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ראשית דבר 

בספר זה עולים מספר אירועים, זיכרונות, תופעות ואפיזודות שהתרחשו 

במשך למעלה משמונים שנה. כלולים בו רוב אירועי חיי ובתוכם שלושים 

ומקומות  עיסוקים  בהם צעדתי במשעולי משרד הבריאות,  וחמש שנים 

עבודה נוספים. בין היתר עבדתי בהוראה, וכן כעיתונאי בעיתון "הצופה".

גם הייתי בשליחות בניו יורק בארה”ב, שם כיהנתי כקונסול. 

ובפולין.  הלבנה  ברוסיה  המשפחה  שורשי  על  מספר  הראשון  הפרק 

בהמשך, העלייה לארץ והשתלבות בחיי היום יום בירושלים, לידתי וילדותי 

בירושלים של תקופת המנדט, לימודיי, שירותי הצבאי בהגנה, במלחמת 

העצמאות ולאחריה. 

המנוחה  אשתי  לרותי,  ופרקים  מנחם,  היקר,  לאחי  יוחד  מיוחד  פרק 

והאהובה, שעמדה לימיני וסייעה לי בכול. לבני רמאל, לכלתי מיכל ולנכדיי 

היקרים והאהובים, שהוסיפו עוד מימד וטעם לחיי. 

ברצוני להודות לקב"ה על הזכות שנתנה לי לחיים מלאים, מעניינים, מלאי 

משמעות ועומק. 

את דרך פעולתי כיוונו הערכים  שבי, והם היו נר לרגליי בכל אשר עשיתי. 

על  ולשמור  לסייע  לייצג,  עליונה  חשיבות  וראיתי  עליהם  ויתרתי  לא 

האינטרסים של כלל הציבור. ערכים אלה הנחו אותי גם ביחסיי עם בני 

משפחתי הקרובים והרחוקים יותר. 

תודה מיוחדת למיכל שפעלה ודחפה להוצאת הספר לאור. 

ויצמן היקרה, שבילתה  נתונים לסמדר  אחרונה חביבה, תודתי והערכתי 

אִתי שעות רבות, בהן שטחתי את קורותיי משכבר הימים ועד היום. תודה 

על החשיבה המשותפת. העבודה עם סמדר היוותה חוויה נעימה עבורי 

ועוד יותר מכך עריכת החומר בצורה כה אינטליגנטית וסדורה. תבוא עליה 
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הברכה על שהפכה את הסיפורים וההגיגים לספר כרוך וסדור.  

מספר פרקים הוקדשו לתקופת שירותי במשרד הבריאות, אחד המשרדים 

הממשלתיים הגדולים במדינה הן מבחינת התקציב השנתי המיועד לו, והן 

מבחינת היקף ומגוון הפעולות  והעניינים הקשורים ומבוצעים על ידו, וכן 

מבחינת היקף כח אדם ומִגוון העובדים בו.  

במשרד  הקשורים  ואירועים  מקרים  של  רחבה  יריעה  נפרשת  בספר 

הבריאות ובחייו של כל אדם במדינה, באופן עקיף או ישיר. 

אגב   - מאידך  אך  המשרד,  של  ואופיו  פרטיו  את  לתאר  כדי  בספר  אין 

איזכורם של אירועים שונים - יש ציון מעלותיהם של מספר אישים בתחום 

הרפואה והבריאות, שתרמו לפיתוחה וארגונה של מערכת הבריאות. 

בְטוֹ - שׂוֹנֵא בְנוֹ, וְאהֲֹבוֹ  ךְ שִׁ החכם מכל אדם כתב בספר משלי יג, כד :  "חוֹשֵׂ

חֲרוֹ מוּסָר". - שִׁ

בספר זה ניסיתי להגיש את קורותיי ולא חסכתי מילדיי את קורות השבט 

למען  רבה,  באהבה  וצאצאיי  נכדיי  בני,  למען  והמשפחה ממנה צמחתי, 

יידעו את עברי ועבר המשפחה. 

ישראל  בני  מצווים  ישראל  לארץ  ישראל  עם  של  הגדול  המסע  בתיאור 

להניף את דגל שבטם, כנאמר בספר במדבר ב, ב:  "איש על דגלו באתֹֹת 

דגל  על  בהביט הצעירים  כי  פירשו  חז"ל  ישראל".  בני  יחנו  אבתֹם  לבית 

השבט, הדבר יחזק בהם את רוח האמונה לקראת פעולותיהם. אני מאחל 

לקורא כי ייקח עִמו מתוך הספר כצידה לדרך את האירועים שנותנים לו 

השראה ומלמדים אותו שיעור שנכון לו.  
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פרעות ביהודים

נקישות רמות ובעיטות על דלת ביתם של סבי וסבתי שמעון-חיים ויהודית 

אותה  נשבור  וַלא  הדלת  מיד את  “תפתחו  בצרוף צעקות,  נשמעו  גוזמן, 

ונהרוס לכם את הבית". היו אלה חיילים פולנים, שעברו בעיירה נָרוֹבּלָה 

בזמן מלחמת פולין-רוסיה )פברואר 1919 – מרס 1921(, והתאוו למצוא שלל 

ולבזוז את בתיהם של היהודים. הם ידעו כי איש לא יגן על יהודים, ואיש 

 לא ידרוש מהם דין וחשבון על מעשיהם. חופשיים היו הם לעשות כרצונם. 

בחיל  בטלית,  עטוף  הוא,  הבית.  במרתף  הסתתרו  )סבי(  והאב  הילדים 

ורעדה, ועמו הילדים הקטנים והבוגרים, נצמדים אליו בפחד, חסר אונים, 

אינו יודע כיצד יוכל להגן עליהם מפני השקוצים )הגויים(. נותר רק לחכות 

עד יעבור זעם. 

פתחה  עוז,  אזרה  סבתי 

ובפולנית  הדלת  את 

להסביר,  ניסתה  עילגת 

“אין אצלנו דבר. כבר היו 

כאן לפניכם ולקחו הכול. 

לכו  לקחת.  לכם מה  אין 

בבקשה".

ברעד  שהרגישו  יתכן 

שבקולה. רעד מוצדק, כי 

1

 , א מ י א ל  ש ה  ת ח פ ש מ
ן מ ז ו ג ת  י ב ל ה  ב ה ז  - ה  ט ו ל ז

סבתא יהודית עם הנכד, צבי, 1930
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לפני ימים אחדים, חיילים פולנים אחרים נקשו בדלת אחד מבתי השכנים, 

המשפחה.  בני  כל  את  והרגו  פנימה  פרצו  להם,  לפתוח  מיהרו   שלא 

אף אלה לא שתו ליבם לבקשתה, וברגל גסה נכנסו פנימה, כשהם מקללים, 

הופכים, מחטטים ומחפשים את האוצרות, כביכול, הטמונים בבית. לאחר 

שלקחו את שללם עזבו אלה את הבית ברעש והמולה, כשם שנכנסו. 

למרבה המזל הניחו לסבתא ולא הרגוה, וכן לא פגעו בסבי ובילדים הרועדים 

ככל  בביתנו  העושים  בפורעים,  אימה  מלאות  בעיניים  המביטים  מפחד, 

 העולה על רוחם. נשימת הרווחה שלהם, כשהלכו המנוולים, נשמעה היטב. 

לאחר הסתלקותם של הפרוגרומציקים, בני הבית וסבתא, אמדו את הנזק 

שנגרם להם. 

היה זה בעיירה נרובלה באוקראינה, לאחר מלחמת העולם הראשונה.

פולין, קודם מלחמת העולם הראשונה הייתה מפוצלת בין שלוש מדינות: 

מלחמת פולין רוסיה 1919 - 1921
המלחמה הפולנית-סובייטית התרחשה בין פברואר 1919 למרץ 1921. מלחמה זו 

קבעה את גבולותיה המזרחיים של פולין בתקופה שבין שתי מלחמות העולם.

היה זה מאבק מזוין בין ברית המועצות אשר עדיין הייתה מצויה בחבלי הקמתה, 
ובין הרפובליקה הפולנית השנייה אשר זה עתה קמה. ברקע הדברים היה רצונה 
וניסיון  של פולין להשיג את חבלי הארץ שאיבדה בחלוקתה בסוף המאה ה-18, 
הבולשביקים להחזיר לידיהם חבלי ארץ שאבדו לאימפריה הרוסית במהלך מלחמת 

העולם הראשונה.
והמצב  ורסאי  בהסכם  במדויק  הוגדרו  לא  הסובייטית  ורוסיה  פולין  בין  הגבולות 
הכאוטי שהביאה עמה המהפכה הרוסית ומלחמת האזרחים הרוסית שבעקבותיה, 
כמו גם הנסיגה הגרמנית מחבלי הארץ שהחזיקה גרמניה במזרח, גרמו לבלבול 

נוסף.

בשנת 1919 החזיקו הפולנים ברוב שטחי המחלוקת. תקריות גבול זעירות החריפו 
הרוסים,  חולשת  את  לנצל  פילסודסקי  ניסיונו של  בעקבות  גלויה  לוחמה  לכלל 
ולפלוש לאוקראינה בתחילת שנת 1920. באזור קייב נתקל פילסודסקי בהתנגדותו 
של הצבא האדום, ונהדף עד לבירתו, ורשה. על אף שבמהלך חודשי הקיץ נראתה 
נפילת ורשה כוודאית, השיגו כוחות פולין באוגוסט ניצחון מפתיע ומכריע, והחלו 
בהתקדמות מזרחה, עד להשגת הפסקת אש באוקטובר 1920. הסכם רשמי הקובע 
ברית  ובין  פולין  בין  המריבה  שטחי  את  ומחלק  פולין,  של  המזרחי  גבולה  את 

המועצות נחתם בריגה במרץ 1921.
מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%94_%D7%94%D7%A4%D7%95%D7%9C%D7%A0%D7%99%D7%AA-%D7%A1%D7%95%D7%91%D7%99%D7%99%D7%98%D7%99%D7%AA
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רוסיה, גרמניה ואוסטרו-הונגריה, אך הפכה לעצמאית לפי הסכם ורסאי, 

לאחר מלחמת העולם הראשונה. 

תוך זמן קצר מקבלת העצמאות פלשה פולין לרוסיה. גייסות הצבא הפולני 

הפולש, ערכו מסעות שוד בשטחים שנכבשו, ובצעו מעשי ביזה ופרעות 

בקרב היהודים, שהסתיימו בפציעות והרג.

לעצמאות  שאפו  טְליוּרַה,  פֶּ וַסִילוֹבִיץ'  סִימוֹן  ובראשם  האוקראינים, 

פוגרומים  עשו  בהם  מריבה,  שטחי  על  פשטו  ובמלחמתם  מהרוסים, 

ביהודים, אשר מתוכם נספו עשרות אלפים. לא היה שלטון מרכזי חזק. 

הגנה.  וללא  ישע  חסרי  היו  והיהודים  רבים,  ארץ  בחבלי  שרר  ובהו   תהו 

לחוסר  עדים  היו  הם  עצמית.  הגנה  לארגן  היהודים  החלו  מסוים  בשלב 

הדודים שלי, האחים  ודומיו השפיעו על  זה  ואין ספק שאירוע  האונים, 

וההגנה המקומית  של אימא, בהחלטתם להצטרף להתארגנות השמירה 

על בתי היהודים, בעיירת מגוריהם ובכפרי הסביבה, ובמקביל -  על רצונם 

לעלות לארץ ישראל.

כך היה גם בעיירה הקטנה ברוסיה הלבנה על גבול אוקראינה. שם התגוררה 

טְליוּרַה   סִימוֹן וַסִילוֹבִיץ' פֶּ
במועצה  המלחמה  לשר  התמנה  ברוסיה,  הצאר  שלטון  קריסת  עם   ,1917 יולי 
זה,  בתפקיד  קצר  זמן  כיהן  אוקראינה.  של  העממית  הרפובליקה  של  המרכזית 
ולא היה פעיל בעת הכיבוש הגרמני )פברואר-נובמבר 1918(. בפברואר 1919 נתמנה 
וכן היה מפקד עליון של  לעמוד בראש קבינט של חמישה ששלט באוקראינה, 

הצבא.

נלחם בצבא האדום ובצבא הלבן, שניסו שניהם לכבוש את אוקראינה. צבאו הובס 
יהודי המדינה. במשך שישה שבועות  ופרק את זעמו על  ידי הצבא האדום,  על 
בהנחיית  יהודים,  אלפי  עשרות  נרצחו  שבהם  פוגרומים,  כשישים  התחוללו 

פטליורה, שעודד זאת.

נרצחו  )חמלניצקי(,  בפרוסקורוב   1919 בפברואר  ב-15  שנערך  הפוגרומים,  באחד 
שברחו  אלה  אחים.  לקבר  והובאו  כ-1,500(  הנראה  )ככל  יהודים   1,200 לפחות 
לחסוך  כדי  קר,  בנשק  נרצחו  בבתיהם  שנותרו  אלה  בירייה,  נרצחו  נפשם  על 

בתחמושת.
בזיכרון ההיסטורי היהודי חקוק פטליורה כצורר שחייליו ביצעו פוגרומים שבהם 

נרצחו עשרות אלפי יהודים )למעלה מ-50,000 על-פי הערכות שונות(.
מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%99%D7%9E%D7%95%D7%9F_%D7%A4%D7%98%D7%9C%D7%99%D7%95%D7%A8%D7%94
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המשפחה - בעיירה נרובלה על שפת הנהר פּריפיאַט, נהר שמימיו זורמים 

בין  מינסק,  בפלך  קייב,  העיר  בקרבת  הידוע,  הדנייפר  לנהר  ומתחברים 

העיר מוּזיר והעיר צ’רנוביל.

הסתלקות  שלאחר  סיפר,  במשפחה,  הצעיר  הבן  שלי,  הדוד  מאיר, 

שגרם  דבר  במיוחד,  וחסון  גבוה  שנראה  החיילים,  אחד  חזר  הפורעים, 

כוונה לסיים “מלאכה", שהאחרים לא עשו.  לאמו חשש שמא שב מתוך 

להרוג.  אולי  לאנוס,  הרע  ובמקרה  מה,  דבר  עוד  לבזוז  הטוב  במקרה 

מה.  דבר  והוציא ממעילו הצבאי  ידו  הוא שלח  אלא שלמרבה התדהמה 

ברחוב.  הראשון  בבית  למשפחה  בבקשה  ותחזירי  זה  את  קחי  “גברת, 

מפת  זו  הייתה  מהם".  זאת  שלקחתי  כך  על  התנצלותי  את  להם  מסרי 

שלא  וביקשה  מלכודת  טומן  שהוא  חששה  אימא  ויפה.  חדשה  שולחן 

אמיתית,  הייתה  שכוונתו  התברר  התעקש.  הוא  אך  בקשתו.  אחר  למלא 

הוא התחרט על מעשהו. המשפחה, ממנה גזל את המפה, שמחה לקבלה 

 חזרה, ואנו שמחנו לגלות ניצוצות של אנושיות פה ושם בקרב הפורעים. 

“בתקופת הכיבוש הפולני", הוסיף מאיר, “התרוצצנו, אנו הילדים, בחוץ  

יַאט  רִיפְּ פְּ
יַאט הוא נהר במזרח אירופה. אורכו כ-775 ק"מ ואגן הניקוז 114,300 קילומטר  רִיפְּ פְּ
רבוע. הנהר זורם דרך אוקראינה, בלארוס ושוב אוקראינה ואז נשפך לנהר דנייפר. 

הנהר שופע דגה ולכן חשוב כלכלית. הוא אף משמש כעורק תחבורה לספינות.

בסוף שנת 1941 רוכזו יהודי מאזיר בגטו מוקף גדר תיל שהוקם בה, אליו הובאו גם 
יהודי כפרי הסביבה. ב-7 בינואר 1942 נרצחו כל יושבי הגטו, בין 1,150 ל-1,500 איש, 

ליד הכפר הסמוך בוברי, חלקם בירי וחלקם בהטבעה בנהר פריפיאט.

הנהר עובר ליד מוקד התאונה בכור הגרעיני צ'רנוביל. במורד הזרם, אחרי הכור, מי 
הנהר עדיין נגועים בקרינה גרעינית. הריכוז של צסיום-137, איזוטופ רדיואקטיבי 
של היסוד צסיום עדיין גבוה במי הנהר. העיר שנמצאת בסמוך לנהר, פריפיאט, 
וכל  בו קרתה התאונה,  הייתה אחת הערים שבהן התגוררו עובדי הכור הגרעיני 

אוכלוסייתה, כ-50,000 איש, פונתה אחרי האסון.

פריפיאט. ביצות  או  פינסק  ביצות  המכונה  הגאוגרפי  האזור  נמצא  הנהר  לאורך 
מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%A4%D7%99%D7%90%D7%98_%28%D7%A0%D7%94%D7%A8%29
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ילד  היה  בינינו  בעיר.  החולפות  הצבאיות  ביחידות  בסקרנות  מתבוננים 

גבו  על  נושא  השורות,  מבין  חייל  יצא  לפתע  בגופו.  וחזק  גבוה  יהודי 

ואילץ  גבו של הילד את החבילות,  חבילות רכוש שדוד. הוא העמיס על 

אשר  הילדים,  בלב  פחד  הטיל  הדבר  החיילים.  שורת  לתוך  לצעוד  אותו 

הבחינו בחרדה של אותו ילד מבוהל. אנו, הילדים, התחלנו לבכות מחוסר 

ישע. הילד השמיע קריאות לעזרה וזעק, עד שעורר את תשומת לִבו של 

אחוז  הילד  רץ  שהשתחרר,  לאחר  לשחררו.  החייל  על  שציווה  המפקד, 

אימה לביתו, לא מאמין שהסיוט חלף". 

“המזון שלא היה בשפע בכלל, היה מועט בתקופה זו חסרת היציבות. רעב 

היה ברוסיה באותה תקופה", העיד מאיר, דודי. “יצאנו קבוצת ילדים עם 

מספר נערים מבוגרים, חצינו את הנהר והגענו אל היער, כשבידי כל אחד 

שקית לאיסוף אגוזי הזוֹלְדי – פרי שהיה ראוי למאכל. היו טוחנים אותו 

ועושים ממנו... קציצות.  

ירדה החשכה. כאשר חשבנו לחזור לבתינו עם שקיות  כדי האיסוף  תוך 

מלאות, הבחנו בכתמי אש סביבנו. הייתה זו להקת זאבים שהקיפה אותנו. 

עיניהם ברקו באפלה. נשאנו רגליים וברחנו, משליכים מעלינו את השקיות 

מבוגרים  נערים  קבוצת  בשלום.  לחזור  כולנו  הצלחנו  למזלנו  עבר.  לכל 

יצאה למחרת לאסוף את החבילות שהשארנו מאחור".

טְליוּרָה  פֶּ סימון  אנשי  של  פלישה  סכנת  “כשהייתה  מאיר,  סיפר  עוד 

במרחב  שפשטו  בעת  היהודים,  בקהילות  שמות  שעשו  האוקראינים, 

כדי להילחם באדומים )הצבא הסובייטי(, ברחה כל המשפחה במעבורת 

אל מעבר לנהר, אל העיירה היהודית יוֹרוֹביטְש, שם חיו מספר שבועות 

כפליטים, כשהם מפקירים את ביתם ורכושם". 

העיר  על  להשתלט  עומדות  פטליורה  שכנופיות  כך  על  שמועות  החלו 

קייב. “אחותי זלטה-זהבה )אמו של צבי(", כתב מאיר, “למדה בעת ההיא 

עמם,  בידידות  שהיה  גוי,  עם  נדברו  הוריי  קייב.  באוניברסיטת  כימיה 

להשיבה הביתה. הגוי יצא בעגלתו לקייב, שם מסר לזהבה תלבושת של 
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נערה כפרית, אותה לבשה, ויצא עמה לדרך.

בשעת לילה מאוחרת הקיש הידיד על דלת הבית. בחוץ ירד גשם זלעפות, 

וגם שלג החל לרדת. רוחות סער, ברקים  כאילו נפערו ארובות השמים, 

ורעמים הכניסו מורא בלב כל אדם. למשמע הנקישה חששו הוריי לפתוח 

את הדלת, אך לאחר שהגוי השמיע קולו וקרא בשמם, מצאו עצמם הוריי 

מחבקים ומנשקים פעם את בתם ופעם את הגוי".

במקומות שונים החלו היהודים לארגן הגנה עצמית. לא יתכן שהם יהיו 

חסרי מגן לגמרי, נתונים לשרירות ליבם של כנופיות צבא שחשקו לבזוז 

ולהרוג בהם. הצעירים החלו לתרגל עצמם באימוני כושר ונשק. 

מאיר סיפר: “באחת הפעמים התקרבה יחידת פרשים לעיירה. חייליה היו 

לבושים במדי המהפכה. בראש היחידה היה פרש על סוס, אדם גבוה ונועז 

מבני הקהילה, שהיה מוכר לנו בשם ליפא. הערצנו אותו וראינו בו את אחד 

הגיבורים שלנו. כמנהיג בצבא המהפכה, גאתה עוד יותר שמחתנו. אנשי 

העיירה נשמו לרווחה כעבור זמן מה, כי הסתבר שליפא זה היה ממונה 

על העיירה מטעם הצבא האדום, ועמד בראש התארגנותם של צעירים, 

ליחידה חוקית של שמירה והגנה מפני כנופיות רוצחים.

חלק מאחיי, בני משפחת גוזמן )משפחת אמי, מציין צבי(, גם הם התגייסו 

לאותה יחידה, קיבלו נשק ולמדו להשתמש בו. באחת הפעמים חזר אחד 

האחים )מאיר לא מציין את שמו(, לאחר שמירת לילה, ונרגש  סיפר כיצד ניצל 

ממוות כמעט בטוח. בשעת ניקוי הרובים, ביקש ממנו חברו להציץ אל קנה 

 הרובה לראות אם עוד נותר בו לכלוך כלשהו. כדור נפלט ובנס לא פגע באח". 

לי בטיול,  נזכר בחוויה דומה שארעה  “כשאני  ציין צבי,  בי",  “רעד עובר 

בעת היותי סטודנט, חבר במשמרת הצעירה של הפועל המזרחי. באחת 

הפעמים  נשמע קול יריה והכדור עבר בשריקה מעל ראשי. אחת הנערות 

ובהיסח הדעת לחצה על ההדק. הרובה היה מכוון אליי,  שיחקה בנשק, 

וכאמור אך כפסע היה ביני לבין פגיעה קשה, או חלילה, מוות. הצבע אזל 

מפניה של הנערה, והיא נותרה המומה. זמן רב לא הצליחה להרגע". 



                                                                                       משפחתה של אימא  -  15

פורעים  יחידת  כי  שמועה  נפוצה  בעיירה,  והחרדה  המתיחות  כדי  “תוך 

על  לעלות  חשבו  ומבוגרים,  צעירים  רבים,  תושבים  לעברנו.  מתקדמת 

אניית נהרות שהפליגה לכיוון קייב ולברוח מהמקום. לפתע ליפא הופיע 

'אנשים  עליה.  לעלות  מבקשים  האנייה,  ליד  אנשים  שהתגודדו  בזמן 

את  ישמעו  למען  בוטחת,  בנימה  קולו  את  ליפא  הרים  לברוח',  לכם  אל 

דבריו. 'עלינו לעמוד ולהתגונן בפני הפולשים ולהניס אותם. אם תברחו, 

יגיעו הפורעים אליכם בכל מקום, ואז שוב תנוסו? אך אם תצא שמועה 

שהתגוננו ולא חששנו לפגוע בהם, יניחו לנו. פחדנו יפול עליהם'. כך דיבר 

ליפא כמנהיג אל ההמון החרד. 

לאיים  היסס  לא  וליפא  האנייה,  על  לעלות  מעטים  ניסו  דבריו,  למרות 

אלא  פחדנים,  לא  הם  שהיהודים  הגויים  'ידעו  השלוף:  באקדחו  עליהם 

יעזו  ולא  וכבודנו  קרננו  יעלה  אז  גבורה.  מעשי  לחולל  ויכולים  אמיצים 

לגעת בנו'. כך הוסיף ליפא וחיזק את הנוכחים". 

“יש לציין" הוסיף מאיר, “שבאותה תקופה לא רק הכנופיות של פטליורה 

פגעו ביהודים, אלא אף כנופיות טֶרֶשקוֹ, מַכנוֹ ובלכוביץ. היו גם מקרים של 

התנפלויות לא מאורגנות של איכרי הסביבה על יהודים". 

"לא פעם הזדמן לי לזכות בתפקיד החזרת הרובים של אחיי בבוקר, לאחר 

מאורגנת  הייתה  ההגנה  “יחידת  מאיר.  סיפר  בלילה",  השמירה  תורנות 

בכפרים בסביבה,  היהודים  לעזרת  מוכנה לצאת  והייתה  היטב,  ומצוידת 

וכאמור בראשם עמד ליפא, מנהיג עז רוח". 

עוד העיד מאיר על מקרה שארע בשנת 1919. “באחד הכפרים התרחשה 

ובהגיע  הוזעקה,  ההגנה  יחידת  הכנופיות.  אחת  של  רצחנית  התקפה 

הבחורים למקום, התגלה לעיניהם מחזה מחריד. אנשי הכנופיה רצחו את 

כל היהודים, מלבד נערה אחת שהצליחה להסתתר בין התנור לבין קיר 

על  לתוכו.  עצמה  לדחוק  הצליחה  איך  ברור  היה  שלא  צר  מקום  הבית, 

הבחורים היה להרוס את התנור כדי להוציאה.

הבחורים חזרו בספינה ששייטה בנהר. כשהתקרבו לעיירה, שבה התגוררה 

על  מחריד.  מחזה  הנהר,  בגדת  להם,  המצפים  לעיני  נגלה  המשפחה, 

הסיפון היו מוטלות גופות ההרוגים.
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אמרתי לעצמי שאף אני, כשאגדל, אצטרף לפעילות היחידה בהגנה על 

חיי היהודים".

ואמנם דודי מאיר )מעיד צבי( הצטרף לפעילות של ארגון "ההגנה" מיד עם 

הגיעו ארצה. לאחר מכן היה לקצין בצה”ל ופיקד על יחידת חיילים בצפון 

ירושלים. 

 זכרונותיו של מאיר מוליכים אותו גם לתקופת מלחמת העולם הראשונה. 

“יחידות של צבא גרמניה פלשו לאזורנו, פרצו לבתים ושדדו מהמשפחות 

מכל הבא ליד. אנו, הילדים, התרוצצנו במקומות בהם התמקמו החיילים 

ירייה ברחובות ובסמטאות הצרות של  הגרמנים, כשהם מציבים מכונות 

העיירה".

שורשי המשפחה

צבי  אברהם  ר'  בת  יהודית  וסבתי  שמואל  ר'  בן  גוזמן  שמעון-חיים  סבי 

התגוררו בעיירה נרובלה בפלך מוזיר אשר בחבל מינסק ברוסיה הלבנה. 

ביתם שכן במרכז העיירה, על שפת הנהר פריפיאט. 
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ניסע  שלא  המליצו  הרופאים  אבל  במקום,  לבקר  השתוקקנו  ואני  אחי 

האטומי  הכור  פיצוץ  מאז  רדיואקטיביים,  בחומרים  מזוהם  האזור  כי 

בצ’רנוביל בשנת 1986.

נקווה שעוד נוכל להגשים את חלומנו  ולנסוע לטיול שורשים. 

סבי, ר' שמעון-חיים גוזמן בנו של ר' שמואל, נולד בקייב. הוא הגיע לעיירה 

נרובלה ונשא לאישה את  בתו של ר' אברהם צבי ע”ה. יש לשער שהיה 

זה שידוך.

מהידוע לנו, וכפי שסופר במשפחה, היה סבנו 

הבריות.  ואוהב  נפש  עדין  הליכות,  נעים  אדם 

מוכן  וברוגע,  בשקט  הזולת  עם  שוחח  תמיד 

הוא  הזולת.  לעזרת  ולהתגייס  עת  בכל  לתרום 

תמיד  כמגנט.  נמשכו  והם  אנשים  אליו  קרב 

הקפיד על הופעה נקיה ומרשימה.

הסבא  עם  התגוררנו  וצבי(  )מנחם  בילדותנו 

על  לספר  הרבו  לא  הם  בירושלים.  והסבתא 

מצוקותיהם ברוסיה. היינו רכים בשנים והם לא 

נטו לספר על אירועים שלא התאימו לאוזני ילדים; לא רצו להעכיר את 

האווירה בבית, ואולי גם משום שנטיית ליבם הייתה להיזכר בטוב. 

הם שאפו להתאקלם בארץ ולהתפרנס בכבוד ללא עזרה; להתבסס מבלי 

להתבוסס בעבר הקשה. פניהם היו אל ההווה והעתיד.

ברוך-יעקב,  אחריו  שלמה,   - הבכור  אחת.  ובת  בנים  שישה  להם  נולדו 

האחות זלטה )זהבה, זלוטי הוא שם הכסף הפולני( - אמי, שמואל, אליעזר, 

ישראל ומאיר.

ברשותם.  שהייתה  המכולת  מחנות  נרובלה  בעיירה  התפרנסו  אמי  הורי 

בנוסף היה להם משק חקלאי - משק עזר קטן, בו היו כמה פרות ותרנגולות. 

זו מקור להספקת מצות  עוד הוסיפו מאפייה, בה אפו לחם, ואף הייתה 

בפסח לכל יהודי הקהילה. 

חסר  לא  טוב,  בהחלט  היה  הכלכלי  מצבם  וגם  מצויה  הייתה  פרנסתם 

האישי,  בביטחונם  חייהם ערערו הפרעות שפגעו  אלא שאת  דבר.  להם 

שמעון-חיים גוזמן
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ישראל  לארץ  ולהגיע  לעזוב  להם  וכשהזדמן 

עשו זאת ללא היסוס.

ילדיהם  את  ועודדו  דחקו  תמיד  וסבתא  סבא 

בחיידר  מהלימודים  החל  ולהשכלה.  ללימודים 

את  מתחילים  הבנים  היו  בו  מקום   - )חדר 

וכלה  שנים(  שלוש  מגיל  החל  לימודיהם 

השלטון  של  הכללי  הספר  בבית  בלימודים 

הסובייטי, ובהמשך באוניברסיטה.

 - נקרא(  אני  שמו  )על  צבי  אברהם  רבא  סבא 

חכם  תלמיד  היה   - סבתי  יהודית,  של  אביה 

בכל  הכנסת  בבית  בתפילות  והשתתפות  מצוות  לשמירת  בניו  את  וכיוון 

ימות השבוע, וכמובן בשבתות וחגים. אומרים עליו שהיה עילוי וידע את 

וגם באיזו  נושא, באיזה דף  כל  ידע היכן כתוב  ואף  כל הגמרא בעל פה, 

שורה, והיה יכול מיד לצטט במדויק.

ציין  הוא  והאוהבת.  החמה  המאוחדת,  במשפחה  החיים  על  כתב  מאיר 

שמילא את המחויבויות כפי שנדרש על ידי האב - ללכת עמו לבית הכנסת 

ארוך  לשולחן  מסביב  שהסבו  המבוגרים,  של  התורה  ללימודי  ולהצטרף 

לאור מנורת נפט ולמדו. היה עליו להשכים קום בבוקר עוד בטרם עלות 

השחר, כאשר אפלולית עדיין שררה בבית הכנסת המואר מעט בעששיות 

הנפט. הוא ציית לאביו משום שכך נדרשו הילדים באותה עת, וגם הבין את 

חשיבותם של הלימודים.  

המשפחה הייתה בעלת תודעה ציונית - ציונים בלב ובנפש. בני המשפחה, 

כולם, ידעו עברית. כבר שם למדו ודברו את השפה.

אחד האחים, שמואל, היה מורה לעברית ולתנ”ך. יעקב-ברוך, הבכור, היה 

חבר בתנועת החלוץ ובאמצעות התנועה עלה ארצה.

עברית  בלימודי  הילדים  המשיכו  בחיידר,  הלימודים  את  שסיימו  לאחר 

בשיעורים פרטיים. בבית הייתה אווירה של לימודים - כולם למדו, מהקטן 

שלמד בחדר ועד למבוגר ביותר. שכרו עבור הילדים מלמד ללימודי תורה, 

משניות וגמרא. כאמור, גם למדו עברית, ובחלוף הזמן היה הילד הבוגר 

להסתדר  מיד  יכלו  לארץ  כשהגיעו  כך,  עברית.  ממנו  הצעיר  את  מלמד 

יהודית גוזמן
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ולמצוא עבודה ללא קשיי שפה. 

הילדים  לידת  את  הועידו  )לבנות  מסודרים  לימודים  למדה  לא  סבתא 

והטיפול בבית, ולשם כך חשבו שאין להן צורך בהשכלה(, אבל היא הבינה 

את הצורך בלימודים וחשיבותם. “צריך ללמוד, יבוא יום שיודעי דף גמרא 

יהיו מבוקשים כדי ללמד את הנוער", כך הייתה חוזרת ואומרת. אולם את 

רוב לימודיהם למדו הבנים דווקא בבתי ספר של השלטונות הרוסיים.

גדלו באווירה טובה. הדוד מאיר מעיד שהבית היה שוקק חיים. הילדים 

היה קשר אמיץ בין קרובי המשפחה, תוך ידידות ואהבה משפחתית מאוד 

קרובה, חמה ואוהבת.

הילדים כיבדו מאוד את ההורים. אפילו ישראל, אחד האחים שעבד, נהג 

לפי  כיס  דמי  לו  נותנת  הייתה  והיא  לאימא,  להביא את משכורתו  כרווק 

ראות עיניה.

נרתעו,  לא  הסובייטים  השלטונות  הבולשביקית,  המהפכה  בתקופת 

את  למחוק  ניסו  ובכלל  לתיאטרון,  הכנסת  בית  את  הפכו  מצח  ובעזות 

החיים היהודים. כך התייחסו גם לנוצרים הפרבוסלבים, והחיים הדתיים 

בעיירה החלו להיעלם.

עוד לפני כן החלו רוחות חדשות מנשבות ברחוב היהודי. צעירים רבים 

זרים, לחפש  לרעות בשדות  בית הכנסת, החלו  זנחו את  עזבו את הדת, 

השכלה כללית  ולהשתלב בתרבות הרוסית. עם זאת קמו גם אנשי השכלה 

עבריים שכתבו ויצרו בתרבות היהודית החדשה.

העולם  מלחמת  בעת  הרוסי  לצבא  גויס  )שלמה(  שלוימלה  הבכור  הבן 

אימא  הסדר.  בליל  הדלת  על  הנקישה  את  זוכר  מאיר  הדוד  הראשונה. 

ניגשה מהר לפתוח את הדלת והוא, מאיר, כילד קטן מיהר אחריה.

פניו,  וחיוך רחב על  גבו  לבוש מדים, תרמיל על  ניצב אדם צעיר  לפניה 

שמחה  צעקת  נפלטה  שלוימלה,  את  כשזיהתה  לשלום.  ברך  רם  ובקול 

מפיה ולא יכלה להינתק ממנו - החיבוקים, הנשיקות, הדמעות והמילים 

שלא תמיד יצאו מהגרון החנוק, הכול התערבב בכול. 

זו הייתה הפעם האחרונה בה ראינו את אחינו הבכור. הוא חזר לגדודו 
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בצבא הרוסי, שנלחם באותה עת במלחמת העולם הראשונה, ועקבותיו

נעלמו. 

באחד הימים הגיע מכתב מהשלטונות אותו פתחה אימא בידיים רועדות 

ובו היה כתוב: החייל שלמה גוזמן נחשב כנעדר. לא נמצאה גופתו. 

האם נאלמה דום. זמן רב לא מצאה מילים בפיה להביע את אבלה וצערה. 

רק הדמעות העידו על שִברהּ ואסונה. בכל זאת המשיכה בחייה, וקיוותה 

בריא  הנעדר,  בנה  יעמוד  ולפניה  והדלת תפתח,  יגיע  שיום  ליבה  בסתר 

ושלם וחיוך על פניו. היא הייתה מוכנה לקבלו פצוע ונכה, העיקר שתדע 

שהוא חי. מאז כל דפיקה בדלת ופתיחתה הייתה מקפיצה את ליבה ומזרזת 

אותה לבדוק אולי זה הוא. הערגה לשלוימלה, בנה, ליוותה את סבתא עד 

יום מותה. 

בן נוסף, ישראל, היה בבגרותו למנהל חשבונות במפעל. בחור מאוד ישר 

ומשכיל. במסגרת תפקידו היה עליו לשלם את שכרם של העובדים. באחת 

מהבנק  כשיצא  העיר,  על  הקומוניסטים  השתלטות  בתקופת  הפעמים, 

ובידיו כספם של הפועלים, התנפלו עליו מספר בריונים, פעילי המהפכה 

הקומוניסטית באוקראינה, בעיר סוּמָה בקרבת חרקוב, וניסו להוציא מידיו 

את הכסף. יש לשער שישראל נאבק עִמם ולא בקלות היה מוכן לוותר. אך 

איזה סיכוי היה לו יחיד מול רבים וחזקים ממנו? הם הצליחו לשדוד אותו 

ולקינוח גם ירו בו. הוא נפל מתבוסס בדמו. איש לא חש לעזרתו. 

באותה עת נהגו לשלם לעובדים בכסף מזומן שהיו מכניסים למעטפות  

בבנק(.  או חשבונות  כרטיסי אשראי  צ’קים,  היו  )לא  עובד  לכל  ומוסרים 

בידי ישראל היה כסף רב והתוקפים, תאבי הבצע ביצעו שוד ורצח ללא ניד 

עפעף. המציאות הייתה אכזרית באותם ימי מאבק הבולשביקים להחלפת 

כקליפת  נחשבו  אדם  וחיי  בארץ  השתררו  ובוהו  תוהו  ברוסיה.  המשטר 

השום, ובעיקר חיי אדם יהודי. 

"ישראל היה מסור מאוד להורים", סיפר הדוד מאיר. "נודע שהוא נשלח 

על ידי המהפכנים הקומוניסטים ברוסיה לתפקיד נכבד בקרב ציבור פועלי 

חרקוב באוקראינה. הוא לא שכח לשלוח מוצרי מזון וכסף למשפחה.  בשלב 

מסוים הקשר עמו נותק, לא היה ברור להורים מדוע לא שומעים מישראל. 

חבריו במסגרת הנוער הסובייטי", הוסיף מאיר, "גילו לי שישראל נרצח  
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על ידי אוקראינים, כנראה קומוניסטים". 

מאיר התהלך כשנה, כשדבר מותו של אחיו ידוע לו, ולא רצה לגלות להורים, 

כדי למנוע מהם עוגמת נפש, צער וכאב בעקבות האסון. המחויבות  שלו 

להגן על ההורים מדבר צער, כיוונה את החלטתו. כך נשא את הסוד הנורא 

בני  עם  אותם  לחלוק  מבלי  והכאב  הצער  עם  להתמודד  עליו  היה  לבדו. 

המשפחה. 

כאשר נתגלה דבר מותו של ישראל, היה זה שכול נוסף קשה ביותר. אווירת 

נכאים ואבל ירדה על המשפחה. 

אבלה  והתהלכה  בשנית,  עליה  שנחתה  מהמכה  התאוששה  לא  אימא 

וחפויית ראש עד לעזיבתם את רוסיה. בארץ השתדלה להשכיח מעצמה 

את העבר ככל שיכלה ולהתחיל בחיים חדשים, אך לעולם לא שכחה את 

זכרם של שני בניה שנותרו חקוקים על לוח ליבה.

יהי זכרם של שלוימה וישראל קדושים לעד.
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סבא רבא  וסבתא רבתא

משפחתו של אבא הייתה מהעיירה פּרוּזנֵה )Pruzhany, Belarus(, אז על 

שפות  וברסט-ליטובסק.  פינסק  מהערים  רחוק  לא  פולין-רוסיה,  גבול 

המקום היו פולנית ורוסית, והיהודים דברו את שפתם הבינלאומית - יידיש.   

סבא רבא שלנו, הרב מנחם-מנדל שרשבסקי, אביה של סבתי לאה, היה 

פולֶבסקי( במשך כארבעים שנה.  קוסוב  גם  )נקראה  קוסובה  רב העיירה 

אשתו הייתה מרים בת שמואל סלונימסקי. הוא הגיע עם משפחתו לארץ, 

2

 - א  ב א ד  צ מ ו  נ ת ח פ ש מ
ן י ו ל י  א מ ש
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בארץ  ביקר  שרשבסקי  מנחם-מנדל  ר'   .1927  – תרפ”ז  בשנת  לראשונה 

היה  הוא  הראשונה.  העולם  מלחמת  לאחר  סופית  שעלה  לפני  פעמיים 

ידוע ומפורסם בידיעותיו במשנה, בתלמוד ובהלכה בכללה על מקורותיה 

השונים. היה ידידו של הרב קוק, וכשהגיע בביקורו לירושלים ונכנס לפגוש 

נכנס ארון הספרים היהודי". עד כדי כך  ידידו, הגיב הרב קוק: “הנה  את 

הִרבה הרב קוק בכבודו, שנסע עמו ללוותו לאלכסנדריה במצרים, בדרכו 

לשוב באנייה למקום מגוריו בעיירה. 

בין השכונות  ביתה בשכונת מאה שערים, שהייתה  את  בנתה  המשפחה 

נפטר  שרשבסקי  הרב  ירושלים.  מחומות  היוצאים  בנו  אשר  הראשונות 

ב-ח' באדר, בסמוך לחג פורים, והמשפחה האבלה ניסתה למתן את שמחת 

החג  ונהגה באיפוק רב. עשרה ימים לאחר מכן נולד אחי מנחם, הקרוי על 

שם הסבא רבא. הסבתא נפטרה בחו”ל.

סבא וסבתא - אביגדור ולאה לוין

סבתא לאה לבית שרשבסקי משכה בעול המשפחה ועבדה בחנות המכולת 

המשפחתית בעיירה פרוזנה. 

הסבא אביגדור, בנו של מנחם-מנדל שרשבסקי, היה מחובשי בית המדרש 

פרוזנה  העיירה  אשתו.  ביד  הותיר  והפרנסה  המשפחה  הליכות  ואת 

הייתה ברובה עיירת איכרים. בתיה היו בני קומה אחת או שתיים. עגלות 

קוסוב פולסקי
קוסוב פולסקי היא עיירה עתיקה. בתקופת השלטון הרוסי נכללה בפלך גרודנה, 

ומ-1921 - במחוז פולסיה. 
שכן  ה-16,  המאה  בסוף  כנראה  היתה  פולסקי  בקוסוב  היהודי  היישוב  ראשית 
בשנת שפ"ג )1623( נזכרת קוסוב פולסקי ברשימת מס הגולגולת, כשהיא כפופה 

לקהילה הראשית בריסק. 
במקביל:  רבנים  שני  פולסקי  בקוסוב  כיהנו  ה-19  המאה  של  השמונים  משנות 
הרב מנחם מנדל שרשבסקי, שכיהן בתפקידו במשך 40 שנה. בשנת 1922 עלה 
לארץ-ישראל ונפטר שם בשנת 1929; הרב שמריה יוסף קרליץ', שנתמנה בשנת 
1883. בנו היה ר' אברהם ישעיה קרליץ', שנודע בשם "החזון איש", על שם ספרו, 
מגדולי הפוסקים בדורו. על מקומו של הרב שרשבסקי בא חתנו, ר' מאיר לייקין 
ובמקומו של הרב קרליץ' בא בנו, ר' יצחק קרליץ'. שני האחרונים נספו בשואה 

יחד עם בני עדתם. בעיירה היו 4 בתי-כנסת.
מתוך מרכז מורשת יהדות פולין

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%95%D7%A1%D7%95%D7%91%D7%94_%28%D7%A2%D7%99%D7%99%D7%A8%D7%94%29
https://moreshet.pl/he/node/1139
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רתומות לסוסים עברו בנתיבים סלולים ובדרכי העפר. אלומות קש נאספו 

מהשדות, מאכל לפרות; תרנגולות התרוצצו בחצרות; כלבים חורצי לשון 

נבחו לעברם של עוברים ושבים.

זו הייתה עיירה, שהמבקר בה כיום יתהה אם לא הגיע למוזיאון חי.  הכול 

התושבים  כאן  חיו  איך  לדעת  המבקר  ירצה  ואם  שהיה.  כשם  בה  נשאר 

מזה דורות, ימצא את התשובה במקום )לפי דבריה של בת דודה של אבי 

שביקרה שם(.

לאחר שסבתי לאה הלכה לעולמה, עלה סבא אביגדור בשנת 1936 והתיישב 

במאה שערים. לא ידוע לנו מה הייתה סיבת מותה של סבתא. 

זוכר אני, באחד הימים, עת שכבתי חולה במיטתי, נכנס הסבא, קמטים על 

 פניו, זקנו לבן, אור בעיניו. אז ראיתיו לראשונה והוא שמח לפגוש אותי.  

הוא חי עוד שנתיים בארץ, ולאחר פטירתו נקבר בהר הזיתים.

הרב מנחם-מנדל שרשבסקי
נולד בסלונים, שם התגורר אביו הרב קלמן קלונימוס שרשבסקי. נישא למרים, 
פטירת  לאחר  סלונימסקי.  שמואל  הרב  קוסובה  העיירה  רב  של  הבכורה  בתו 

רעייתו בדמי ימיה נישא לאחותה ביילא רבקה.
אחיו של הרב שרשבסקי, רבי אהרון זליג )שהיה מכונה ר' זליג רייצה'ס( היה גם 

הוא תלמיד חכם מפורסם.
בשנת תרמ"ג )1882( בערך נפטר הרב סלונימסקי. הרב שרשבסקי התמנה לרשת 

את מקומו בערך בשנת תרמ"ד.
בתו חיה אסתר נשאה לרב יעקב וולנסקי. תקופה קצרה לאחר שנשאו עלה הזוג 

לירושלים.
והתגורר  לירושלים  הרב שרשבסקי  עלה  רעייתו,  פטירת  לאחר  תרפ"ז,  בשנת 
התמנה  תחתיו  לעולמו.  הלך  שכבר  האמור,  אחיו  בבית  שערים  מאה  בשכונת 
בני  יתר  עם  בשואה  שנספה  לייקין,  מאיר  הרב  האחר,  חתנו  בקוסובה  ברבנות 

העיירה בי"א באב תש"ב.
כדרכו בחו"ל נמנע גם בירושלים מלעסוק בענייני ציבור והעדיף לשקוד על התורה 
השתמרו  לא  כמעט  ולכן  יצלמוהו  שלא  הקפיד  ותפילין.  בטלית  עטור  כשהוא 

ממנו תמונות.
הרב שרשבסקי נפטר בח' באדר א' תרפ"ט, ונקבר על פי צוואתו בטליתו המצויצת 
שבה למד את הש"ס עשרים ושש פעמים כפי שהזכיר בהספדו הרב קוק. בלוויה 
השתתף קהל גדול והספידוהו גם הרב שמואל רפפורט, הרב יוסף חיים זוננפלד 
הרב שלמה  לקברו של  בסמוך  הזיתים  בהר  נטמן  וכטפויגל.  יעקב  יצחק  והרב 

אלישיב.
ולנסקי,  גרשון  בן  זלמן  שלמה  ישראל  הרב  נכדו,  נרצח  מכן,  לאחר  שנה  חצי 

ששימש כמזכיר ישיבת חברון, במאורעות תרפ"ט בחברון.
מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A0%D7%97%D7%9D_%D7%9E%D7%A0%D7%93%D7%9C_%D7%A9%D7%A8%D7%A9%D7%91%D7%A1%D7%A7%D7%99
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אבא - שמאי לוין

אבינו היה בן יחיד לסבי אביגדור ולסבתי לאה לבית שרשבסקי.

ורחל.  ינטעל  שרה,  )מרקה(,  מרים  בנות:  ארבע  עוד  היו  לו   בנוסף 

סייע  בפרוזנה  וחי  שגדל  בעת  בנות.  ארבע  בין  “נסיך"  היה  לוין  שמאי 

להוריו בענייני החנות. כנער נהג לנסוע מחוץ לעיירה, כדי לרכוש סחורות 

וגם עזר בעבודה בחנות. 

אבא הגיע לבדו מפרוזנה, עיירת הולדתו, לירושלים בשנת 1926. משפחתו 

הציונות  "בחיידק"  דבק  אבא  לציונות.  נטייה  עם  מצוות  שומרת  הייתה 

ובעקבות זאת עלה לארץ ישראל. בימים האחרונים לפני עזיבתו נערכה 

לו מסיבת פרידה. לא קל היה להוריו ולאחיותיו. וכי מי יודע מה צפוי לו, 

ריחפה  ובעיקר  נשפכו,  דמעות  הרבה  יחיד.  בן  היה  הן  גורלו?  יהיה  מה 

בני המשפחה  ואולי בלב  ישובו אי פעם לראותו. בדיעבד,  השאלה האם 
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המקום   היא  ישראל  ארץ  הנכון.  הדבר  את  שעשה  ההבנה  בסתר  קיננה 

שעל היהודים להגיע אליו, לכן לא מנעו ממנו לעלות.

סבתא לאה חמדה לצון ואמרה, “עכשיו נפרדנו ממך כל כך יפה, קיבלת 

בבית". מתוך  יכול להישאר  והוקרה. כעת אתה  זכית להערכה  מחמאות, 

למקום,  יסע  לא  שבנה  ורצונה  דאגתה  נשמעה  בחיוך  שנאמרו  דבריה 

שהמצב בו לא ברור, אפילו אם זו ארץ ישראל.

צעד  עשה  שאכן  לציין  יש  בדיעבד 

נכון. הוא  ושתיים מאחיותיו שהגיעו 

משפחות.  והקימו  כאן  חיו  לארץ, 

בירושלים,   – )מרקה(  מרים  האחת, 

שתי  אביב.  בתל   - שרה  והשנייה, 

האחיות יענטל ורחל שנותרו בגולה 

נספו בשואה. בשנת 1943 נשלחו כל 

תושבי העיירה לאושוויץ. 

לפנחס  נישאה  מרים,  דודתי, 

ילדים:  נולדו להם ארבעה   וינשטוק. 

)גליקמן(  ברכה  שמואל,  חיה-שרה, 

ומנחם-מנדל.

לה  ונולדו  נישאה  שרה,  דודתי,  בת 

ולבעלה הילדים: אסתר ומנחם.

לאברהם  נישאה  ברכה,  דודתי, 

גליקמן בן למשפחת פורוש הידועה.

היינו  לארה”ב,  שהגענו  פעם  בכל 

מוזמנים אליהם, והם ארחו אותנו בכבוד רב וברוחב לב. ביתם היה בית חם. 

תמיד דאגו לכל צרכינו. עד לא מכבר הייתי מתארח אצלם בתקופת הקיץ.

לאחר שאבא התאלמן, הוא נהג לבלות שבתות רבות אצל האחות האהובה 

מרים במאה שערים, שהייתה אף היא אלמנה. 

זיכרם של המוזכרים לעיל, אשר הלכו לעולמם, יהי ברוך. 

אבא עם מרים ובעלה, 1926



עם בני הדודים, ברכה ואברהם גליקמן, במרכז
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לבני משפחתי היקרים!                                                   1920

הגעתי ארצה והצלחתי להשתלב כאן. הדרך לארץ לא הייתה קלה.

היה עליי להסתתר לעתים ולשכור את שירותיהם של מבריחי גבולות דרך 

פולין, ואחר כך למרכז ומערב אירופה, ולהסתכן סיכון רב. לבסוף הגעתי 

בשלום. 

ברגע שאוכל, אסדיר את בואכם כפי שנדברנו.

הרבה נשיקות, מתגעגע ואוהב,

בנכם, יעקב-ברוך

כך כתב האח יעקב לאחר שהצליח לצאת מנרובלה ולהגיע לארץ ישראל. 

הוא היה פעיל בתנועת החלוץ הציונית )שהוקמה על ידי יוסף טרומפלדור(.

זו  ציונית  בוברוב, אף היא הייתה פעילה בתנועה  נוספת, בת-ציון  דודה 

וכמוה גם בנה יצחק, שעלה אף הוא לארץ. 

היה לצאת  ניתן  לא  ואחריו שמואל. באותה עת  יעקב-ברוך עלה ראשון 

וארצות  פולין  דרך  גבולות  להיעזר במבריחי  והיה עליהם  חוקית  בצורה 

אירופה נוספות ולהסתכן מאוד. 

הספר,  בבית  לימודיו  על  מספר  אימא,  של  הצעיר  אחיה  דודנו,  מאיר 

מכן  לאחר  הרביעית.  הכיתה  עד  למד  ובו  הקומוניסטי,  השלטון  שפתח 

עלתה המשפחה ארצה. היו לו קשרי ידידות עם תלמידי הכיתה. הם הכינו 

טיולים,  ספורט,   - חברתיות  בפעילויות  השתתפו  וגם  שיעורים,  יחדיו 

3
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ביקורים בהצגות, ועוד.

לארץ  לצאת  ועמדה  ברוסיה,  המגורים  ממקום  המשפחה  נפרדה  כאשר 

ישראל, התקשה מאיר, צעיר הבנים, להיפרד מחבריו היקרים בבית הספר 

הרוסי, לפני גמר הכיתה הרביעית.

מאיר נזכר בגעגועים בחבריו שאיתם היה בקשר עד רגע הפרידה והיציאה 

מהעיירה.   

כבר בשנת  )בּוּרוך-יענקל(, שכזכור עלה ארצה  ברוך-יעקב  בהמשך, דאג 

1920, להביא את הוריו ואחיו, שהגיעו כעולים חוקיים לארץ ב-13 בינואר 

שלמה  הגדולים  שהאחים  לאחר  הגדול,  האח  היה  ברוך-יעקב   .1926

)שלוימלה( וישראל נהרגו ברוסיה.

כך עלו סבא וסבתא וילדיהם - אמי ומאיר, כולל בת הדודה פַלְיה שטריקמן, 

שעבדה באוניברסיטה, ונהגה לשאול עבורנו ספרי קריאה, וכן ... לא שכחה 

להביא לנו מתנות. 

רגליהם  שכף  עד  בדרכים  היטלטלו  ב-1926,  עלו  שכאמור  וסבתא,  סבא 

דרכה על אדמת ארץ הקודש. הם יצאו מרוסיה הסובייטית ברכבת מקייב 

לכיוון אודיסה. כאשר עזבו את העיירה, והעיפו מבט אחרון אל המקום בו 

חיו שנים לא מעטות, היו רגשותיהם מעורבים. קשה לעזוב ארץ מולדת 

ובית אב וללכת למקום שהעתיד בו לוט בערפל. מצד שני זכרו את הפרעות 

מהן לא שבעו נחת, בלשון המעטה, וחשבו שרק בבית לאומי יהודי בארץ 

ישראל יחיו היהודים במקום בטוח ובתקווה שתקום מדינה.

הם  שקעו  חפציהם,  נארזו  בהן  החבילות,  ולידם  ברכבת  שישבו  בעת 

עליהם  שירדה  והעייפות  הרכבת  טלטלות  עם  לאט  ולאט  בהרהורים, 

כשהתעוררו  בשינה.  שקעו  והם  העיניים  נעצמו  הממושכת,  בנסיעה 

התברר שארנקו של סבא נגנב מכיס מכנסיו, שנקרע על ידי הגנב. לפחות 

 התנחמו בכך שהחבילות נותרו עמם, וגם - ובעיקר - ספר התורה של סבא. 

בזמנו סבא שכר סופר סת”ם שישב במרתף הבית וכתב את ספר התורה 

אותו  הוא מסר  לארץ.  הגיע  איתו  היחידי  הרכוש  היה  זה  כאמור  בסתר. 

לאבי, שמאי, בעת הנישואין לאמי זהבה. עד היום נמצא הספר כפיקדון 

בבית הכנסת ספרא, רח' משה אהרון טוב 9,  רמת בית הכרם, ירושלים.

אל  שבטורקיה  קונסטנטינופול  דרך  צ’יצ’ירין  באנייה  הפליגו  מאודסה 
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יפו. בוודאי היו  מיצרי הדרדנלים, ומשם לים התיכון עד הגיעם אל נמל 

מעלה  שהרימוה  הגלים,  על  האנייה  טלטלת  בעת  ברע  שחשו  נוסעים 

וחזרו והורידוה מטה. הייתה זאת עונת החורף ויש לשער שהים היה סוער, 

כאשר גשם ורוחות ליוו את השייט.  

כשהם  הסיפון,  אל  הנוסעים  מיהרו  יפו,  של  חופה  את  מרחוק  בראותם 

עומדים משתהים מול בתיה והנמל שנראה מרחוק, כלא מאמינים שחלומם 

עוד מעט קט יתגשם והם יכנסו אל ארץ הקודש. 

גלים מעלי קצף סבבו את הספינה והשחפים חגו מעל. 

הספינה השליכה עוגן אל מול החוף והיה עליהם להיעזר 

ועקאל  כפייה  או  תרבוש  חובשי  הערבים,  בסבלים 

מהאנייה  לעבור  להם  שסייעו  השרוול,  מכנסי  ולובשי 

אל הסירות. שולי בגדיהם הארוכים של העולים נרטבו 

במי הים כאשר עברו מהסירות אל המזח. בנמל יפו הם 

ניצבו במרכזה של המולה ושאון קולם של עובדי הנמל,  

תיקנו  או  ברשתותיהם,  הדיִג  בשלל  שטיפלו  והדייגים 

אותן. השפה הערבית שלטה במקום. 

יפו העתיקה בסוף המאה ה-19. 
התמונה צולמה ע"י האחים ווסטר

ערבי.
תמונה שצולמה 

ב-1936
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לאחר שהתאוששו מההלם הראשוני, התבוננו בני המשפחה סביבם וכבר 

החלו לברר כיצד יוכלו להגיע לירושלים, לשם נכספה נפשם. היה עליהם 

להמתין לבעלי עגלות, שיקחו אותם לדרך ארוכה בת מספר שעות, ואולי 

לרכבת.  בינתיים התאכסנו באחת מהאכסניות ביפו.

לעיר  הגיעו  הולם  ובלב  ורמלה,  לוד  פני  על  חולפים  לדרך,  יצאו  לבסוף 

הגומל.  ברכת  את  וברכו  בשלום  הגיעו  השם,  ברוך  סוף,  סוף  הקודש. 

לשמחתם לא היה קץ, ועליה נוספה שמחת הפגישה המרגשת עם קרובי 

המשפחה.

כל העולים בני המשפחה, שזה מקרוב באו, התיישבו בירושלים בעקבות 

בני  רבה.  באהבה  הבאים  את  וקלטו  שם,  התגוררו  שכבר  משפחה  בני 

הדודים - ר' יוסף ואשתו ינטה-רחל ליסיצה, ובניהם ברוך ליסיציה-שועלי, 

אברהם )אברשה( ויפה ליסיציה.

מאז ההורים קבעו את מקום מושבם בירושלים ועד יום מותם לא עזבוה. 

דודי, יעקב, גר תחילה אצל קרובים ממשפחת שועלי )גיטה לבית ליסיצה 

ובעלה משה פיקסמן( במושבה מגדל בסמוך לטבריה, שם התגוררו קרובי 

משפחה שלנו והתפרנסו מעבודה בסלילת כביש טבריה-מגדל. 
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בתכלית  שונה  שהיה  למקום  להסתגל  עליהם  היה  הראשונים  בימים 

מהעיירה ממנה הגיעו. בתי האבן הירושלמים היו שונים מהבקתות ובתי 

זכר  להם  היה  לא  אלה  כל  לעיירה,  הסמוך  והנהר  הירק  היערות,  העץ. 

בירושלים, שכבר הייתה באותם ימים כרך גדול.

מה הם הצרכים של עולים או מהגרים בבואם לארץ חדשה? כמובן, מאז 

ומתמיד, מקום מגורים ופרנסה.

המשפחה קבעה את מושבה בדירה קטנה, בסמטה בפאתי שכונת מאה 

שערים.

הדוד יעקב דאג למשפחה בימים הראשונים בארץ, וסייע לסבא לפתוח 

חנות מכולת בשוק “מחנה יהודה". 

יעקב צרף את מאיר לעבוד איתו במכולת של “תנובה", וגם כעובד בחנות 

עצים לצורכי בניה, כעבודה נוספת לפרנסת המשפחה. 

באחד מביקוריו אצל מכריו, נקש מאיר בדלת אותה פתחה אישה ערבייה 

שעבדה במקום. לאחר שהעיפה מבט בנער עם הקסקט הרוסי שאלה: “הדה 

גָ'דִיד"? )זה חדש?(. יעקב הזדרד לענות והסביר לה, אבל מאיר שלא הבין 

נתה אותו בשם ז’יד )כינוי גנאי ליהודים ברוסיה(.  ערבית, היה בטוח שהיא כִּ

מאיר נפגע עד עמקי נשמתו, האם גם כאן מכנים את היהודים בכינויים? 

 חשב בליבו. לאחר שיעקב הסביר לו את פירוש המילה בערבית הוא נרגע.   

לפני חנותו של  סבא, בשוק מחנה יהודה בירושלים, הציב אדם זר דוכן 

4
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חנות  לו  הייתה  שלא  שמוכר,  ימים  באותם  נהוג  היה  בננות.  למכירת 

אחוזים  ולשלם  כלשהי  לחנות  בסמוך  דוכן  להקים  היה  יכול  בבעלותו, 

לבעל המקום. 

סבא בחן את האיש, שנראה כאדם חסר אמצעים, לא גער בו על שחסם 

את הכניסה לחנות, ואִפשר לו למכור בדוכנו ללא כל תמורה. אפילו הסכים 

להכניס את הדוכן לחנות למשך הלילה. כך היה סבנו - נקי לב ונקי כפיים, 

בעל נפש עדינה, עניו וצנוע, טוב לב, שאינו רודף אחר הכבוד, וקובע עִתים 

לדף גמרא יומי. הוא לא היה עולה למיטתו בלילה לפני שלמד דף גמרא.

משלו.   קיוסק  והקים  ממנו  נפרד  מסוים  בשלב  אך  סבא,  עם  עבד  יעקב 

לאחר שסבא נפטר המשיך שמואל והחזיק בחנות. 

שמואל נותר ברווקותו ולא נישא. 

ומוח  יוזמה  בעל  היה  יעקב 

מניב רעיונות. כשעבד בחנות 

ממרח  ייצר  הוא  אביו  עם 

גבינה, תוצרת עצמית, מחלב 

הייתה  הגבינה  תנובה.  של 

בפה,  ונימוחה  רכה  טעימה, 

עדן,  גן  כטעם  היה  טעמה 

היום  עצם  עד  עמי  השמור 

אורו  טעמו,  הקונים  הזה. 

עיניהם והחלו לקנות בכמויות.

בברכה  התקבל  לא  הדבר 

לכמויות  בקשותיו  ב”תנובה". 

עוררו חשש  גדולות של חלב 

נציגי   איימו  ואז  לתחרות, 

תנובה שיפסיקו לשווק לו את 

נאלץ  הוא  על-כן  הסחורה. 

לחדול מייצור ממרח הגבינה, 

לא  קטנות  בכמויות  רק  אלא 
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מסחריות עבור משפחה ואולי לחלק קטן מהקונים הנאמנים. 

בעל  עם  מתחרות  חששה  “תנובה",   - ההסתדרות  של  הגדולה  החברה 

מכולת קטנה וצנועה.

אבא(  הגיע  ממנה  עיירה  באותה  )שנולדה  פנינה  את  לאישה  נשא  יעקב 

שנישאה  האהובה,  דודתי  בת  ונאווה,  ז”ל  עדנה  בנות:  שתי  להם  ונולדו 

תגלית  גילה  אשר  ויצמן,  במכון  וחוקר  מדען  מלכין,  שמואל  לפרופסור 

הגיע  הדבר  קולות.  משמיעים  החום  קליטת  בעת  שהעצים  מפתיעה, 

לידי פרסום בביטאונים המדעיים, והפרופסור מלכין המשיך לחקור את 

השפעת החום על השמעת קולות בעצים. 

אליעזר נשא לאישה את פרומה, ולהם נולדו שני ילדים - בת בשם ריקה 

)רבקה(, שלימים הפכה לזמרת הנודעת ריקה זראי, שנישאה ליוחנן זראי 

ישראל  כנציגהּ המסחרי של  ועודד ששימש פעמיים  ופזמונאי,  - מלחין 

בארה”ב. 

מאיר נשא לאישה את חסיה לבית מוטס. לזוג לא נולדו ילדים. בילדותי 

טיפלו בי כבן. בין היתר היו לוקחים אותי לאכול במסעדות, שם היה עליי 

כדיפלומט.  להתנהג  ללמוד  “עליך  ובמזלג.  בסכין  ולאכול  בנימוס  לשבת 

כשתגדל אולי זה יהיה העיסוק שלך", אמרו ולא ידעו מה ניבאו. 

באחת הפעמים, בהיותי אִתם, נכנסו הם לבית הקפה “וינה" ליד כיכר ציון, 

בשבת. מבוכה נוראית השתלטה עליי, הייתי נער כבן 14.5, חבר בתנועת 

בני עקיבא חובש כיפה. הם זרזו אותי להיכנס כאשר הרגישו בהיסוס שלי, 

ואני ישבתי בבית הקפה, בשבת. בעיני דודיי העניין לא נראה מוזר כלל 

וכלל. הם עודדו אותי להיכנס למען אלמד איך להתנהג ואיך לאכול לפי 

כללי הנימוס.  

זוכר אני שעוד מישהו ניבא שאהיה דיפלומט. בתקופת עבודתי במשרד 

הבריאות הגיע עובד בכיר שתפקידו היה לקדם את החקיקה במשרד. במקום 

 לעסוק בעבודה אליה התמנה, היה קורא מכתבים וגוער בפקידים שמתחתיו. 

“מדוע אתה, מר לוין, אינך עושה כמוני"? התעניין לדעת.

“אני נוהג אחרת. כל אחד עושה לפי הראוי ומתאים לו", עניתי.
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 “אה, אתה רוצה להיות דיפלומט"? שאלני, כאילו ירדה עליו איזו הארה.

אף הוא ניבא ולא ידע את אשר ניבא.  

קרובי  ברחוב,  כשהסתובב  בירושלים,  הראשונים  שבימיו  מספר  מאיר 

משפחה זיהו אותו לפי בגדיו הרוסיים, מה עוד שחבש כובע רוסי טיפוסי. 

הוא תעה בין הסמטאות וגם טעה, ולא מצא את דרכו. צוחקים וצוהלים 

משפחת  בני  אלה  שהיו  לו  נודע  למחרת  ורק  אנשים,  מספר  הקיפוהו 

מייזליש - יהושע, עדה ואסתר -  בני משפחה מצד סבא שמעון-חיים. הם 

זיהו אותו על פי התלבושת הרוסית. 

עוד מוסיף מאיר ומספר שעוד ברוסיה, בעיירה, לפי החינוך הסובייטי, 

התלמידים היו משובצים ביחידות של צופים. מגיל צעיר החל תהליך של 

סוציאליזציה בקרב הילדים. הוא מעיד שמאוד אהב את הפעילות הזאת 

גם  עצמו  את  מצא  שם  והלומד,  העובד  הנוער  לתנועת  הצטרף  ובארץ 

כמדריך בפעולות ספורט, בפעילות של אמנות, פעולות של צופים כמו 

קשרים בחבלים ועוד. כשגדל הפך להיות לקצין בארגון “ההגנה" ואחר כך 

בצה”ל. במלחמת השחרור שימש כסגן מפקד בחזית הצפונית בירושלים, 

באזור שייח ג’ראח. 

שני אחיה של אימא אליעזר ומאיר, כשהתבגרו, עבדו כחשמלאים. יעקב 

 סייע  להם לעבוד במקצוע. הוא שילב אותם בעבודה מול לקוחות שהכיר. 

אליעזר, עוד בצעירותו, נסע לקייב ולמד שם הנדסת חשמל באוניברסיטה. 

בבואו לארץ הייתה בידו תעודה של מהנדס חשמל.

וגם  למד ממנו את המלאכה  אליעזר,  בעקבות  הלך  כשגדל,  מאיר,  האח 

של  הירושלמית  השלוחה  פעלה  בו  למל,  ספר  בבית  בערב  השתלם 

מקצוע  את  למד  שם  אביב.  בתל  היה  שמרכזו  “מונטפיורי",  ספר  בית 

 החשמלאות בלימודי ערב. הוא עבד במקצוע הזה וגם בחשמלאות רכב. 

בירושלים סיימו לבנות תחנת חשמל ובהסתדרות הנוער העובד  התקבלה 

בקשה לשלוח נער שמכיר את שיטת ביצוע הקשרים בחבלים, כדי לקשור 

כבלי פלדה לעמודי החשמל ברשת העירונית. “אני נשלחתי עם המלצה 

חמה, התקבלתי והמשכתי לעבוד בחברת החשמל הירושלמית עוד מספר 
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שנים", סיפר מאיר.  

טרדות  על  נסבו  בבית  השיחות  עיקר  מאוד.  מאופקים  היו  וסבתא  סבא 

הפרנסה, ההתרחשויות בארץ ועל ילדי המשפחה. הייתה החלטה אישית 

שהם נטלו שלא להזכיר את העבר ואת מאורעותיו, להינתק ולחיות את 

ההווה - את חיי היום-יום, להתערות ולהשתקם בארץ. 

חרף הצער והיגון על מותם והעדרם של שניים מבני המשפחה – ילדיהם 

שלמה וישראל, שנרצחו ברוסיה, רק לעתים רחוקות הזכירה סבתי אסונות 

אלו. כשעיניה דומעות חזרה והביעה את תקוותה שבאחד הימים תיפתח 

הדלת והבן שלמה יפתיע ויכנס. עד יום מותה, לא השלימה עם אי הידיעה 

על הבן שנעדר בקרבות מלחמת העולם הראשונה. 
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לאחר ההכרות של שמאי לוין עם 

באמצעות  כנראה  גוזמן,  זהבה 

שידוך, נישאו השניים בשנת 1928 

במאה שערים בירושלים.

מנחם-מנדל  הרב  נכח  בחתונתם 

שרשבסקי, סבא רבא שלנו.

בשכונת  קטנה  חנות  פתח  אבינו 

זמן, כשכבר  ולאחר  מאה שערים. 

היו הורינו נשואים, הוא פתח חנות 

בשוק  ונעליים,  בגדים   - גלנטריה 

שעות  עבד  אבא  יהודה".  "מחנה 

אימא  ערב.  עד  מבוקר  ארוכות, 

סייעה לו ואף היא הרבתה להיעדר 

חוש  בעל  שהיה  אבא,  מהבית. 

אביב.  מתל  סחורה  הביא   מסחרי, 

הגיע  לחנות  מהסחורות  רב  חלק 

אף מיפן.

צעיר,  בחור  בהיותו  עוד  כזכור 

בעיר הולדתו, סייע להוריו בניהול 

המכולת והיה נוסע לבדו לקנות את הסחורה.

5
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הוריי: אבא - שמאי לוין ואימא - זהבה
כזוג צעיר, 1928
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למרבה הצער נאלץ לסגור את החנות עם תחילת מלחמת העולם השנייה, 

משום שפסק היבוא מיפן. הוא היה מוכן לעבוד בכל עבודה כדי לפרנס את 

המשפחה, אפילו  לעבוד בשמירה על בניינים בבניה, בבחינת “אין עבודה 

המבזה את בעליה" )פרקי אבות(. הורינו היו אנשים חרוצים.

אותנו.  לפרנס  וביכולתו  בכוחו  והאמין  חזקה  אישיות  בעל  היה  אבינו 

הוא היה בעל חוש הומור חד. אהב אותנו, שני בניו, ואת אימא. לא נפל 

לחולים,  בהתנדבות  סייע  הוא  מצויה.  הייתה  לא  כשהפרנסה  גם  ברוחו 

 ואף סעד אותם בחוליים ליד מיטתם. בהחלט נתן דעתו לגמילות חסדים. 

מצבם הכלכלי של הוריי לא היה קל, ואין ספק ששני הבנים שנולדו בהפרש 

קטן זה מזה הוסיפו על המעמסה. 

אבא היה נוסע לעיר העתיקה כשמנחם אחי הגדול רכוב על אופניו, להביא 

החבילות  את  תלה  עליהם  התחבורה  כלי  היו  אופניו  למכירה.  נעליים 

והקופסאות.  

מנחם

בשנת  באדר  בי”ז  נולד  מנחם,  בקיצור  הנקרא  הבכור,  אחי  מנחם-מנדל, 

תרפ”ט, 27.2.1929.

באותה שנה עצב ושמחה נמהלו זה בזה. הייתה זאת שנה של מאורעות 

היהודי  נוספים בארץ. הישוב  והתפשטו למקומות  בכותל  דמים, שהחלו 

בחברון נחרב כמעט כולו על ידי הפורעים הערבים. כן היו פגיעות קשות 

ביהודי צפת ויהודים בישובים נוספים. 

מאורעות תרפ"ט, 1929
הערבים  מצד  טרור  ומעשי  אלימות  פרעות  של  סדרה  היו  תרפ"ט  מאורעות 
באוגוסט  ב-23  שהחלו  ישראל,  בארץ  היהודי  היישוב  נגד  ישראל  ארץ  תושבי 
1929. במהלך המאורעות נרצחו 133 יהודים ו־339 נפצעו, ננטשו ונחרבו יישובים 

וקהילות ברחבי ארץ ישראל.
מבין הערבים נהרגו 110 ונפצעו 232, מרביתם בידי שוטרים בריטים כחלק מדיכוי 

המהומות, ומקצתם בפעולות נקם על ידי יהודים.
בעקבות המאורעות מונתה ועדת שו לחקירת האירועים. הוועדה הגישה ב־1930 
 את דו"ח הופ-סימפסון, ובעקבותיו הוצא לאחר מכן הספר הלבן של פאספילד.

מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%90%D7%95%D7%A8%D7%A2%D7%95%D7%AA_%D7%AA%D7%A8%D7%A4%22%D7%98
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הייתה משולבת  גאולה,  חווים חבלי  ואנו  נבנית  כך שהארץ  השמחה על 

היהודי מדי הפורעים הערבים,  וסבל שהיו מנת חלקו של הישוב  בצער 

שבראשם עמד באותה עת מנהיגם המופתי חג' אמין אל חוסייני.  

בן  שני נולד - צבי

החולים   בבית  העולם,  לאוויר  הגעתי  תר”ץ,  בסיון  ח'   ,4.6.1930 בתאריך 

הדסה הישן בעיר,  אשר החל לפעול בשנת 1918 ברח' הנביאים 37. 

ב-1939 עבר בית החולים הדסה להר הצופים. 

הוריי קבעו את שמי על שם סבא רבא אברהם-צבי, אביה של סבתי יהודית 

מצד אמי. 

הורינו שמחו בבניהם. היינו מקור שמחה וגאווה,  מוקפים אהבה ופינוקים 

איתם  אמי,  הורי  וסבתי,  סבי  ובראשם  האחרים,  המשפחה  בני  מצד  גם 

התגוררנו ברחוב אגריפס הסמוך לשוק מחנה יהודה.

דודים, דודות ובני דודים סבבו אותנו והקשרים בינינו לבינם היו אמיצים. 

תעודת לידה מנדטורית של צבי
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יחדיו  היינו  ותמיד  וחגים,  שבתות  ביחד  חגגנו  הדדיים,  ביקורים  מלבד 

בשעות עצב ושמחות, כמובן. 

הבית בשכונת מזכרת משה והמעבר לשכונת מקור ברוך 

בבואי לעולם התגוררנו עדיין ברחוב אגריפס ביחד עם הורי אמי עד שנת    

1934, ליד הכניסה הראשית לשוק "מחנה יהודה", בשכונת מזכרת משה. 

לידת תינוק חדש סִמלה את התקווה והאמירה, “למרות הכול אנחנו כאן, 

ומכאן נמשיך הלאה". 

כן,  לפני  שנה  שהיו  הפרעות 

העיבו על השמחה. 

בזיכרוננו  חקוק  שנותר  הדבר 

שהובילו  הרבות  המדרגות  הן 

ועד לדירה. כל  מפתח הכניסה 

כך  מחברתה,  גבוהה  מדרגה 

הרגל  את  להרים  עלינו  שהיה 

נגמרות.  בלתי  נראו  והן  גבוה, 

עליהן  שטפסנו  פעם  בכל 

לדירה, היינו מגיעים מתנשמים 

ומתנשפים אל פתחה.

מקור- לשכונת  עברנו  לימים 

ברוך, רח' תחכמוני 47.

התגוררנו בדירה שנשכרה ממר 

פרץ, בעל קולנוע ציון.

הכלכלי  המצב  עקב  כך,  אחר 

המשפחה  חזרה  שהורע 

אחת,  בדירה  ביחד  להתגורר 

ושם סבא וסבתא הרעיפו עלינו 

אהבה רבה.

אביה של מנוחה - בת הדודה השנייה, לימים רעייתו של אחי מנחם - נפצע 

מנחם ואני עם ההורים ופלה - בת דודתה של אמנו, 
1931
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קשה בידו ובעינו. אחיו שהיה מזכיר ישיבה בחברון, נהרג מידי הפורעים.

יחדיו  שיחקנו  הספר.  בבית  כך  ואחר  ילדים  גן  באותו  למדנו  ואני  מנחם 

מחוץ לבית עם חברים. שנינו אהבנו ספורט ובעיקר את משחק המחניים. 

הכדור היה עף מאחד לשני והעצות וההוראות בין הקבוצות היריבות היו 

גם הן מתעופפות והופכות לבליל של צעקות בחלל, נשמעות לאורכו של 

הרחוב וחודרות גם דרך המרפסות לבתים פנימה.

כך יכלה אמנו לשמוע את קולנו ולהיות בטוחה שאין לחשוש לנו.

מנחם ואני, 1932
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שכונת מקור ברוך לא הייתה רחוקה משוק מחנה יהודה. מרחוב אגריפס, 

היו יורדים בשביל צפונה, מדלגים על אבנים וסלעים ומגיעים לסמטה לא 

סלולה. מנחם זוכר שסבל הוריד את ארון הבגדים על גבו, והוא ילד כבן 

חמש צועד אחריו רואה את הארון מיטלטל מצד אל צד, הולך בעקבותיו 

ומדי פעם נעלו נתקלה באבן, בסלע או שהתמלאה בחול. הרחוב לא היה 

סלול ואני משער שגם לסבל לא היה קל. אוכלוסיית השכונה הייתה ממעמד 

הביניים, מעורבת מדתיים וחילוניים. חלקם הגיעו משכונות אחרות בעיר, 

מורים, פקידים  רבנים,  בהם  היו  עלו ארצה.  וחלקם אנשים שזה מקרוב 

בכירים ובעלי מקצועות שונים.

שמחנו לעקור לדירה מרווחת בת שלושה חדרים בשכונה זו. 

ברחוב אגריפס היה עלינו לשהות רוב שעות היום בבית. הן עקב המדרגות 

משום  והן  לטיפוס  הקשות 

ההומה  הצפוף,  לשוק  הקרבה 

אדם ברוב שעות היום. המקום 

ואילו  למשחקים.  התאים  לא 

ברחוב תחכמוני רווח לנו. יכולנו 

ברחוב  או  בחצר  לשחק  לרדת 

ולהכיר את ילדי השכונה.

הורינו  ידי  על  נבחר  המקום 

לגור  שלא  שבקשו  וסבינו, 

הצפופות  החרדיות,  בשכונות 

בעלי  לאנשים  בסמוך  לחיות  שלנו  לרצון  התאימה  השכונה  והסגורות. 

בהשפעת  הייתה  גם  שהבחירה  מניח  אני  כשלנו.  לאומית  דתית,  אמונה 

הסבא שנולד וגדל בעיר גדולה, וחיפש מקום שהאווירה בו תהיה נעימה, 

חופשית ותרבותית. 

העובדה שבית הספר היה ממוקם מול ביתנו, ועם הישמע הצלצול יכולנו 

לחצות את הכביש ולרוץ לכיתה, גם היא תרמה להחלטה לעבור לרחוב זה. 

גבוהה.  ברמה   - בו  והחינוך  טוב  לימודים  כמקום  ידוע  היה  הספר   בית 

הבית בו התגוררנו, כדרך כל הבתים באותה תקופה, היה בנוי קומתיים, 

הבניינים  הבריטית(.  הבנייה  לתקנות  )בהתאם  ירושלמית  באבן  מצופה 

אנחנו עם ההורים ליד הבית, 1935
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סבבו חצר ובה בור מים, אליו היו נאגרים מי הגשמים. אמנם היו ברזים 

בבתים, אך לעתים היה מחסור במים. כידוע הייתה בעייה בהספקת מים 

הבור  מי  טבעיים.  מים  במקורות  ודלה  גבוה  במקום  הבנויה  בירושלים, 

שמשו לשעת חירום, ואותם שאבנו באמצעות דלי, אליו היה קשור חבל. 

אנו גרנו בקומה העליונה - קומה שנייה בבית בן שתי קומות. היה עלינו 

בקומה  אליה.  פתוחות  היו  התחתונה  בקומה  שהדירות  בחצר,  לעבור 

העליונות.  הדירות  לארבע  משותפת  היקפית  מרפסת  הייתה   השנייה 

היינו מקוששים עצים בשכונה, ובאמצעותם חיממנו מים למקלחת.

מול דירתנו חיו שני שכנים, והקשר היום-יומי, כפועל יוצא ממבנה הדירות, 

הביא להיכרות קרובה עם הדיירים האחרים. נוצרו חברויות בין השכנים 

והתקיים המשפט “טוב שכן קרוב מאח רחוק".

לשכנים.  המשותפת  ההיקפית  במרפסת  לדירה,  מחוץ  היו  השירותים 

ליד  הייתה  היו סמוכים לחדרים הפנימיים, שהכניסה אליהם  המטבחים 

המרפסות המשותפות. מן המרפסת התעקלו מדרגות לגג שטוח ומגודר 

המשותף לכל הדיירים, ואנו הילדים שיחקנו שם, וכמובן גם בחצר.

טסנו  עליו,  טיפסנו  הילדים  שאנו  ענק,  סלע  מונח  היה  לבתינו  בסמוך 

ורכבנו בדמיוננו, ולכן זכה לכינוי ה”סוס". 

אנו, מנחם ואני, הכרנו את ילדי השכנים. ילדותם של הילדים הייתה מלווה 

במשחקים מחוץ לבית עם ילדי השכונה.

מלבד ספרים לא היה בבית דבר שיכול היה לעניין אותנו.

 לא היו באותם ימים צעצועים רבים ומשחקים, הטבע זימן לנו שעשועים.

העצמאות  מלחמת  גיבורי  מחברינו  היו  בשכונה.  חברים  עם  קשר  יצרנו 

המאה  של  ה-50  שנות  בראשית  המהוללת,  ל-101  שהצטרפו  וכאלה 

הקודמת.

כאשר עברנו לגור בשכונה עדיין לא היה כביש סלול, והעגלות שסיפקו מזון 

וסחורות לשכונה, היו רתומות לחמורים וסוסים, שחלפו בחריקת גלגלים, 

ברעש רם וצורם, ולפעמים העלו ענני אבק. זאת עד תקופה בה החלו רעשים 

חזקים יותר של פיצוץ סלעים וגריסת אבנים, שהעלו כמויות אבק גדולות 

 יותר, כאשר כבישי אספלט נסללו, ובהחלט שיפרו את חיינו, לרווחתנו.  

שהייתה  רמה,  קריאה  נשמעת  הייתה  בערבית(  بارود  )פיצוץ,  “בּאָרוּד" 
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קורעת את הדממה, ואנחנו חיכינו 

כאשר  ברעד,  הבאות  לשניות 

פיצוץ חזק זעזע את האוויר ורעש 

)היו  בעקבותיו  אוזניים  מחריש 

בינינו שהיו אוטמים את אוזניהם(. 

חלקי סלעים עפו באוויר לכל עבר, 

נפץ  חומר  זה  היה  רב.  למרחק 

שפוצץ את הסלעים כדי לשטח את 

מסלול הכביש.  

ילדוּת

אני הייתי ילד מאוד רגיש מבחינה 

כתינוק.  לידתי  מאז  בריאותית 

שקדים  בדלקת  חליתי  פעם  מדי 

)אנגינה(. לא די בזה, המחלה הייתה 

לכדי  עד  ומגיעה  לעתים  מסתבכת 

ניתוח  ריאות. לבסוף עברתי  דלקת 

להסרת השקדים. “על הילד לאכול גלידה", כך הִנחו הרופאים את הוריי. 

“הקור יצמצם וימנע את הדימום בגרון. אך יש לאכול את הגלידה מתוך 

כוסית ולא בקונוס )גביע מוופל(, שנאסר עליי לאכול אותו".

שמנת",  זאת  אמיתית  גלידה  לא  “זאת  גלידה,  לי  לקנות  ההורים  הזדרזו 

סרבתי  אני  והמענות,  הטענות  עזרו  לא  הנדהמות.  פניהם  למול  טענתי 

לאכול ודחיתי מכול וכול את האפשרות שאוכל גלידה בכוס. אהבתי מאוד 

גלידה, אך רק בקונוס, למרבה צערם של הוריי. היום במבט לאחור צר לי 

שהפסדתי את מנות הגלידה הטעימות.

“הילד צריך לעבור ניתוח מאחורי האוזן", פסקו הרופאים בבית החולים 

“ביקור חולים". חומי לא ירד במשך זמן רב. הרופאים בדקו באמצעים שהיו 

בימינו. החשש היה  היו מתקדמים כפי שיש  ימים, שלא  בידיהם באותם 

לדלקת מעבר לאוזן שמאל שתגלוש למוח. המומחים ביקשו את הסכמת 

הוריי לניתוח, שאמור היה להיות לא קל ואפילו מסוכן. וכי מה יכלו הוריי 

מנחם ואני ברחוב תחכמוני לפני שסללו אותו, 
1938
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היה  ולא  ברפואה,  הבינו  לא  הם  לומר? 

עצה  לקבל  יכלו  ממנו  אחר  מקור  שום 

חוות  על  לסמוך  עליהם  היה  ותושייה. 

דעתם של המומחים בבית החולים. 

וטען  לרעיון  התנגד  אחד  צעיר  רופא 

הוא  אולם  הילד,  את  לסכן  צורך  שאין 

היה בדעת מיעוט ודעתו נדחתה על ידי 

הפרופסורים המלומדים.

המהומה  כל  את  הבנתי  כך  כל  לא  אני 

סביבי. הייתי צעיר מאוד כבן שלוש וחצי 

ולא יכולתי לדעת ניתוח מהו.

ישבו  והוריי  הניתוח  לחדר  הוכנסתי  כך 

במסדרון מול החדר כשעל פניהם עננת 

נפתחה  הנה  נסבל.  בלתי  ומתח  דאגה 

אליהם.  יצא  הצעיר  והרופא  הדלת 

“אמרתי להם שאין צורך בניתוח", מלמל, ולהורים מסר ששלומי טוב ולא 

נמצא דבר. אבל “כדאי עדיין להמשיך לומר תהילים עד  שהילד יתאושש".

ולהכין  באותה תקופה לא הייתה מודעות לכך שיש לשוחח עם הילדים 

עבר  חומי  החולה(.  זכויות  חוק  בניסוח  טיפלתי  )בבגרותי  לניתוח  אותם 

ואני התאוששתי מהניתוח המיותר, בדיעבד. 

גן הילדים

גן הילדים שכן ברחוב מקביל, אליו הגענו דרך החצרות וגם דרך הכבישים 

יחסית   מטופח  מאוד  שהיה  גן,  באותו  למדנו  ואני  אחי  להיסלל.  שהחלו 

לאותם ימים. 

והתחפושת שלו  באחת מהשנים בהם חל חג הפורים, חזר מנחם מהגן, 

הייתה מכוסה בפתיתי שלג. מזג האוויר באותו יום היה קר ומושלג ואני 

יכולתי לצאת אל  וההחמצה שלא  שכבתי חולה במיטתי. תחושת הצער 

השלג שמורה בזיכרוני.  

הדוד מאיר ואני, 1933
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בית הספר היסודי

בית הספר העממי )כך נקרא אז בית הספר היסודי( המסורתי תחכמוני, 

שהיה בפיקוח הוועד הלאומי )בתקופה של טרום המדינה(, שכן, כאמור, 

ממש מול ביתנו. עד כדי כך קרוב היה שבעת ששכבתי חולה, יכול הייתי 

להתאמץ ולשמוע את דברי המורה בכיתה. קולו הרם של המורה – המחנך, 

אליהו )לולו( הכרמלי, הגיע עד מיטתי. 

מבית הספר נותרו לי זיכרונות נעימים מאוד. התלמידים היו בנים בלבד. 

גם המורים היו גברים.

במעומעם אני זוכר את היום הראשון ללימודים בכיתה א'. אבי הביאני ואני 

לא הבנתי בכלל היכן אני ומה רוצים ממני, המבוכה הייתה גדולה. הייתי 

ילד שקט, “ילד טוב ירושלים". כשגדלתי מעט התחלתי להיות שובב יותר. 

נאים בלימודים.  והפכתי להיות תלמיד טוב עם הישגים  לאט השתלבתי 

מחנך כיתתי היה אבישר הצעיר )היו שני מורים אחים(. הוא חינך אותנו 

בכיתות א'-ב', והיה מחנך טוב וסבלני, וידע כיצד לקדם אותנו בלימודים. 

בכיתות ו'-ח' חינך את הכיתה אליהו לולו, )לימים אליהו הכרמלי, שהפך 

להיות חבר כנסת(. 

המורה טֶמקין, שהיה גם משורר, ודובשני שהיה רב, לימדו אותנו, ועמם 

כיתה א', 1937. מימין מנהל בית הספר, הרב מרדכי אילן. במרכז מחנך הכיתה אבישר 
הצעיר, ואני בשורה שלישית מלמטה שלישי משמאל
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עולה 
לכיתה ב'

כיתה ב'
מימין לולו ומשמאל 

מורה הכיתה המקבילה, 
דובשני

כיתה ו'
לולו במרכז

כיתה ו'
במטבח ביה"ס
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עוד אחרים וטובים. הלימודים היו ברמה גבוהה. בית הספר היה מסורתי 

לאומי, לא דתי מאוד. רבים ממסיימי בית הספר המשיכו את לימודיהם 

במוסדות תיכוניים מוכרים והגיעו ללימודים אקדמיים ולמעמד מקצועי 

וחברתי גבוה.

על מגרש המסדרים עמדנו, כל התלמידים, בשקט וסדר מופתי. נדרשה 

כפות  את  להושיט  נדרשנו  הנמוכות  בכיתות  וצייתנות.  משמעת  מאיתנו 

מנת  היו  ומבוכה  נעימות  אי  והציפורניים.  הידיים  נקיון  לבדיקת  ידינו 

הייתה  לכך  אי  ומלוכלכות.  מגודלות  היו  שציפורניהם  אלה  של  חלקם 

הקפדה יתרה על נקיוננו גם מצדנו או ליתר דיוק  מצד אמהותינו. נשמעה 

ואנו צעדנו בסך, בסדר מופתי, אל הכיתה,  הודעה שהבדיקות הסתיימו 

כל  ועדיין לא התיישבנו.  נכנסנו לכיתה  בית הספר.  נגינת תזמורת  לקול 

אחד מאתנו עמד ליד כסאו עד שהמורה סימן לנו לשבת. יש לציין שאת 

בדיקות הניקיון היו עורכים בעיקר לתלמידי הכיתות הנמוכות. בית הספר 

הצטיין בסדר ובמשמעת למופת. 

האוכל  חדר  אל  הולכים  היינו  היה מתגבר,  הרעב  בשעות הצהריים, עת 

של בית הספר. לידו שכן המטבח, שם הוכנו הארוחות. התלמידים עשו 

תוך  במטבח.  טבח  עוזר  להיות  אותי  מינו  הספר.  בית  במטבח  תורנויות 

כדי מילוי תפקידי אהבתי לטעום בעיקר מהגזר, ולעתים הכנסתי לפי גם 

מיני מזונות אחרים שהיו אהובים עליי. כך למדנו על מזונות וגם טבחות - 

בישול ואפייה.

וגם  בשיעורים,  והתעמלות  ספורט  לפעולות  שימשה  הספר  בית  חצר 

לפעילויות בהפסקות ואף אחר הצהריים. 

במקום התגוררו משפחות השרתים, שתפקידם היה לשמור על נקיון בית 

הספר ואחזקתו.

היו שתי חצרות, אחת לכיתות הנמוכות ואחת לכיתות הגבוהות. בסמוך 

אליהן הייתה גינה ובה עצים מצלים, שם אפשר היה לשבת וגם לשחק. 

סמוך לשם היו שירותים. 

בית הספר היה מוקף בגדר והיו לו שתי כניסות, אחת לילדים הצעירים 

והשנייה לכל היתר.

אך  ולהשתולל.  להתפרע  העזנו  ולא  צייתנים  היינו  הנמוכות  בכיתות 
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תעודת גמר וגיליון ציונים עם סיום הלימודים בביה"ס היסודי
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בכיתות הגבוהות יותר, כשבגרנו, היו תלמידים שהעזו להפריע בשיעורים, 

וגם “ללכת מכות".

יצאנו   - נקראו  הם  מולדת  שיעורי   - הארץ  להכרת  השיעורים  במסגרת 

בליווי  לחומות  מסביב  מטיילים  בעיקר,  העתיקה.  לעיר  בשבוע  פעם 

העיר, שכונת  על שערי  החומה,  על  )לולו(, שהיה מסביר  אליהו  המורה 

 - יד אבשלום  לבין,  בין  הינום שהשתרע  בן  גיא  משכנות שאננים ממול, 

מצבה שהייתה למרגלות הר הזיתים ממזרח לחומות ועוד.

קצב  שמירת  לשם  פעם,  מדי  לעברנו  קורא  המורה  היה  צָעַד"  “צָעַד, 

ההליכה. אנחנו היינו מחניקים חיוך, ולעתים הצחוק היה מתפרץ מאליו 

מאיתנו. הקריאה הזאת עוררה בנו גיחוך. 

  

נוף ילדותי ומשחקי ילדות

במשחק  למומחה  הפכתי  בספורט.  ויותר  יותר  עסקתי  שגדלתי  ככול 

ואף נסעתי לתחרויות ארציות בתל אביב. הייתי חבר בנבחרת  המחניים 

משחק  את  אהבנו  הבנים,  כדרך  כמובן,  בירושלים.  היסודיים  הספר  בתי 

הכדורגל. התארגנו בקבוצה ושחקנו כנגד קבוצות אחרות. צרפנו גם מיל 

למיל )האגורות של אותם ימים(, שכל אחד מאתנו תרם וקנינו את הכדור 

הראשון שלנו. כמובן גם אספנו ג’ולות יפות מזכוכית, אותן נהנינו להשליך 

ממרחק ולקלוע ישירות אל הבור הקטן כשהן מתגלגלות ופוגעות בג’ולה 

של היריב. בתחושת ניצחון היינו אוספים את כולן לכיסנו. ולעתים, דווקא 

הפסדנו. אז היינו חוזרים הביתה בפנים נפולות. אימא הייתה מבינה מיד 

את אשר ארע והייתה מנסה לנחם ולעודד, “לא נורא, תרוויח בפעם הבאה". 

המדרכה  על  מסמנים  היינו  בגיר   - קלאס  נוספים:  רחוב  משחקי  היו 

משבצות גדולות והיה עלינו לדלג  מבלי לדרוך על הקווים. חבל – אותו היו 

מגלגלים שניים, אחד בכל קצה והיתר היו קופצים. מי שנתקל בחבל היה 

נפסל ונאלץ לפרוש מהמשחק. היו לנו גם משחקי קופסה, למשל משחק 

הסבלנות, ומאז יש לי סבלנות. אני לא דוחף ולא נדחף ומחכה רגוע ושקט.

של  דודתה  בת  בדמיוננו.  אפילו  היו  לא  ומחשב  טלוויזיה  לקרוא,  הרבנו 

אימא )פליה( עבדה באוניברסיטה, ונהגה להביא לנו ספרים מהספרייה. 

היא פינקה אותנו לעתים קרובות במתנות שונות. במפגשים אתנו השתדלה 
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להגיע וידיה מלאות כל טוב.

היו חוברות בהן סיפורי מתח על בלשים ועוד. למרות שלא תמיד היו אלה 

לקריאה,  טובים  אלה  שגם  אומר  היה  לעברית  מורנו  איכותיים,  ספרים 

"העיקר שתקראו".

מגרש המשחקים שלנו היה הרחוב. באותם ימים כמעט ולא עברו מכוניות 

כי מעטים היו בירושלים. “הרכב" הבולט ברחובנו היה בעיקר עגלת הקרח 

והמוכר שהלך לצד פרדתו, ממנו היינו קונים את בלוק הקרח )חצי בלוק 

או שליש( ומניחים בארגז עץ עם מכסה, ובו דברי המאכל שדרשו קרור.

עקרות הבית היו מסתדרות בתור ומקבלות לידיהן את הקרח. היו שהחזיקו 

בידיים חשופות אי אפשר היה להחזיק את הבלוק הקר,  כי  בידיהן שק, 

באביזר  שהשתמשו  והיו 

מתקדם יותר כעין מלחציים, 

שהיו הן מהדקות משני עברי 

אותו  לוקחות  וכך  הבלוק, 

היו  בקיץ  לעתים,  לבתיהן. 

תחת  ניתזים  הקרח  שבבי 

מכות הדקר של מוכר הקרח, 

ללקטם  אהבנו  הילדים  ואנו 

ביום  בהם,  פינו  את  ולקרר 

חם ולוהט. היה זה ממש כמו 

קרטיב. 

אני התיידדתי במיוחד עם מוכר הנפט, שהיה מגיע עם סוס רתום לעגלה, 

יוצאות עקרות  מכריז על מרכולתו בעזרת פעמון: “גלין", “גלין". אז היו 

הבית ובידיהן פחים. בעזרת משפך היה שופך המוכר את הנפט לתוך כל 

מגיע  שהיה  בעת  החוצה.  היקר  הנוזל  יגלוש  לבל  נזהר  מהפחים,  אחד 

לשכונה היה מושיט לי את ידו ומסייע לי לעלות ולהתיישב לצִדו. כשגדלתי 

מעט כבר יכולתי לקפוץ בעצמי אל  מושב העגלון. הייתי מצלצל בפעמונו 

ומכריז על הגעתנו. הוא אפילו הרשה לי מדי פעם לאחוז במושכות ולכוון 

את סוסו. בשכונה כבר הכירו אותי כעוזר העגלון, ואני חשבתי שיש לי כבר 

מקצוע לעתיד. הייתי אז כבן 12. 

מחלק הקרח
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בקולנוע  סרטים  לראות  הולכים  והיינו  יש 

ציון. ילדיו של בעל המקום, פרץ, היו שכנים 

איתם התידדנו, ואשר התגוררו כמונו בבניין 

את  שכרנו  ממנו  לאביהם,  שייך  שהיה 

מגיע,  הייתי  לעתים  מפתח.  בדמי  דירתנו 

רוח  באורך  ומחכה  לאולם  בכניסה  נעמד 

בצד. הצופים, רוכשי הכרטיסים, היו נכנסים 

פנימה. לאחר שתם התור, הייתי  פוסע אל 

היו בעיקר סרטי  הסדרן שהיה מכניסני, לעתים, ללא תשלום. הסרטים 

המערב הפרוע, סרטי צ’רלי צ’פלין ואחרים. אפילו להצגות קרה שנכנסתי 

ללא תשלום. אבל אהבתי יותר סרטים. 

חיילים  נראו  ברחובות  הבריטי.  המנדט  שלטון  תקופת  הייתה  התקופה 

במדים ועל ראשם כומתות אדומות, ולעתים חיילים סקוטים בשמלותיהם, 

כשהם מנגנים בחמת חלילים. 

בעת  הראשיים,  ברחובות  נסעו  כבר  “המקשר",  חברת  של  אוטובוסים 

ואני  מנחם  העיר.  למרכז  בסמוך  הלל,  ברחוב  ששכן  בסמינר  שלמדנו 

קולנוע ציון

מוכר נפט
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נוסעים  או  אופנינו,  על  רוכבים  היינו 

חורף  בימי  בעיקר   ,3 מספר  באוטובוס 

קרים, גשומים ומושלגים. 

בו  היווה את המרכז העירוני  יפו  רחוב 

אדם  בני  והמולת  שונות,  חנויות  שכנו 

העוברים ושבים וגם קונים, מילאה את 

אוטובוסים,  מלבד  רב.  בשאון  הרחוב 

גדול  ברעש  באיטיות,  מתנהלים  שהיו 

רתומים  סוסים  גם  היו  עשן,  ופולטים 

דוהרים  או  נותרות על הכביש,  והפרשותיהם  לעגלות, מתנהלים לאיטם 

וקול פרסותיהם ורעש גלגלי העגלות המתחככים על פני הכביש נשמע 

בחלל.

ובצד  המנוע,  מונח  היה  שם  מאוד,  בולטת  הייתה  חזיתם  האוטובוסים, 

הימני בקדמתם הדלת, שנפתחה ידנית על ידי הנהג. המושבים היו נוקשים 

לא מרופדים ונוחים כבאוטובוסים בימינו. את החלונות באוטובוסים, ניתן 

היה לפתוח ולסגור ביד. כדי לסמן לנהג שברצון הנוסע לרדת בתחנה, היה 

עליו למשוך בכבל מחובר לתקרת האוטובוס שהיה משמיע צלצול.

בשכונת  מולנו  שנלר.  ובמחנה  כרם  בשכונת  גבלה  מקור-ברוך,  שכונתנו, 

מאתנו  שונים  היו  שם  הילדים  פרנסה.  וחסרי  דלים  היו  התושבים  כרם, 

ואנחנו עשינו עִמם "מלחמות" ו”הלכנו מכות". 

בעזרת  בהם  “נלחמנו"  ואנו  אחר  ספר  בבית  למדו  כרם  שכונת  ילדי 

 רוגטקות, קשתות וחיצים או סתם נהגנו להשליך עליהם אבנים, והם עלינו. 

שכונה נוספת הייתה מחנה שנלר ששכנה בסמוך. שם היה מוסד לנערים 

יתומים שהגיעו מסוריה. 

הבריטים  השנייה  העולם  מלחמת  ובזמן  לגרמנים,  שייך  היה  המקום 

השתלטו על המקום. 

פיקד  משם  למפקדה,  המקום  את  הפכה  “ההגנה"  העצמאות  במלחמת 

מאיר, דודנו, על הכוחות בירושלים כסגן מפקד חזית הצפון בעיר. עמו 

אוטובוס "המקשר"
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ישב שם גם אבינו. 

עם הילדים היתומים ששהו שם במוסד, כאמור לפני מלחמת העצמאות, 

אלה  על  אלה  משליכים  דהיינו,  “אינתיפאדה".  של  קשר  כן  גם  לנו  היה 

אבנים. לו רק העזו לחצות את הגבול ולדרוך על אדמת השכונה, ולו צעד 

אחד בלבד, היו מתכבדים במטר אבנים, וכך היה גם מצדם אילו אנו העזנו 

לצעוד בשטחם. היה זה כעין תמונת מצב בזעיר אנפין ליחסים שלנו עם 

מדינות ערב והפלסטינאים, לאחר מכן. כדי שלא לעבור שם הלכנו דרך 

שכונת כרם הסמוכה. כאמור היו לנו מריבות גם עם הילדים בשכונה הזאת, 

שהיו קנאים למרחב המחייה שלהם. דרך שכונת כרם היינו מגיעים לרחוב 

גאולה - השכונה הסמוכה לשכונת מאה שערים.

בהתחלה כאשר עקרנו לשכונה, התגוררנו בדירה נפרדת מסבא וסבתא. 

דיברה  לא  סבתא  איתם.  להתגורר  חזרנו  הורע  הכלכלי  שהמצב  לאחר 

עברית והשיחות איתה היו בשפת היידיש, ממנה רכשתי שפה זו.  

בטיול שורשים, מצביע על הבית בו 
התגוררנו בשכונת מקור-ברוך, 2010
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שירת המקהלה בבית הכנסת הדהדה בחצר בית הספר תחכמוני. קולותינו 

את  שגדשו  השכונה,  תושבי  המתפללים  לאוזני  נעמו  והצלולים  הזכים 

הכנסת,  בית  במקהלת  לחברים  הפכנו  ומועדים.  חגים  בשבתות,  המקום 

הסמוך לבית הספר. שמה היה “מקהלת הצבי".

את המקהלה הקים החזן טוּרנבֶר 

מונסון’  צבי  עליה.  ניצח  וגם 

וניצח  הצטרף  מאוחר  שבשלב 

על המקהלה, היה גם מורה בבית 

הספר, והוא הקים מקהלת ילדים 

הספר  בית  מתלמידי  שהורכבה 

הצטרפה  זו  מקהלה  תחכמוני. 

של  הכנסת  בית  מקהלת  לשירת 

מאוד  נהניתי  אני  המבוגרים. 

של  בביתו  שהתקיימו  מהחזרות, 

וההקלטות.  מההופעות  מונסון, 

השירה  את  ואהבנו  לשיר  למדנו 

וחג  שבת  שירי  שרנו  במקהלה. 

ואת התפילות בימים הנוראים.

כאשר  גאוותנו  הייתה  גדולה 

קול  לבניין  פעמים  מספר  הגענו 

6
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ישראל, להקלטת שירי שבת ששודרו ברדיו.

שרנו גם בניצוחו של אחד האנשים ממשפחת ריבלין )הידועה בירושלים(. 

היה  יכול  לא  ולכן  חזן  היה  שטורנבר  מכיוון  הנוראים,  בימים  ניצח  הוא 

לשיר וגם לנצח על המקהלה בעת ובעונה אחת.

החזן טורנבר הוא שהכין אותי ואת מנחם לקריאת הפרשה וההפטרה של 

בקעו מתוך  צעירים,  ילדים  והגבוהים, של  הדקים  קולותינו  בר המצווה. 

הגרונות ומלאו את חלל בית הכנסת, מענגים את השומעים ומתפשטים 

עמד  שבמזרחה  רחבה  במה  הייתה  החזן  של  למקומו  מעל  הרחוב.  אל 

המקהלה.  ילדי  מקבילות  שורות  בשתי  ישבו  הבמה  על  הקודש.  ארון 

חצי  ואני  שקל(  )כמו  שילינג  קיבל  מנחם  תמורה.  גם  לידינו  דחקו  בסוף 

הנוראים.  בימים  אחת  פעם  לפחות  סולן  אף  שהיה  זוכר  מנחם   שילינג. 

על  הקפדה  כמו  במשפחתנו,  המצוות  שמירת  של  נוספים  סממנים  היו 

כשרות וחגיגת החגים כהלכתם. אבא היה חובש לעתים מגבעת בשבת. 

בני המשפחה ברכו אלה את אלה במאור פנים. השולחן היה ערוך לקבלת 

שבת. עליו מפה צחורה ופמוטים ובהם דולקות להבות עליזות כמברכות 

עליהם,  ומברכות  הנרות  את  מדליקות  היו  ואימא  סבתא  לשבת.  אותנו 

כשהן מבקשות מהקדוש ברוך הוא שיגן על כולנו ויעניק  לנו את ברכתו.

לאחר החזרה מבית הכנסת, ישבו בני המשפחה מסביב לשולחן.

השבת,  בגדי  את  מבריש  סבא  היה  הצהריים,  אחר  בשעת  שישי,  בימי 

הופעה  הייתה  זאת  הכנסת.  לבית  ויוצא  נעליו  את  בקפידה  מצחצח 

מרשימה כיאה לבן מלך המקבל את פני שבת המלכה. 

הייתה  השבת  אווירת  בירושלים,  קסומה  שעה  השמשות,  בין  בשעת 

היה  אפשר  מסביב.  משתרר  היה  ושקט  השכונות,  של  בחללן  מורגשת 

לחוש את מגע השכינה. סבא היה הולך אל בית הכנסת ברחוב אלפנדרי. 

הוא הקפיד להתפלל שם, במקום שלדעתו היה מכובד יותר )מבית הכנסת 

סבנו  כך  גור.  לחסידי  שייך  והיה  תחכמוני(  הספר  בבית  אבי  התפלל  בו 

אימץ לעצמו חסידות זו.

תחכמוני.  הספר  בבית  שהיה  הכנסת  בבית  שמחנו  ואנחנו   אבי 

בית הספר  ליד  ביתנו  מול  הכנסת ששכן  בית  אל  אליו,  להתלוות  אהבנו 



                                                                         ימי שישי-שבת, חגים ומועדים  -  59

הספקנו,  הקצרה  בדרך  גם  אך  לפנינו,  ארוכה  דרך  הייתה  לא  תחכמוני. 

מנחם ואני, לשמוע מאבא דברי הסבר וחכמה, ובעיקר נהנינו מהעובדה 

שאבינו מקדיש לנו כמה רגעים מזמנו, ורק לנו. 

הגיע תור הברכה, הקידוש על היין. אבא היה מוכן לתת את הכבוד לסבא, 

אך הוא מחל על כבודו “מדרפנישט )אין צורך(. היינת )היום( וסתוּ )אתה( 

מאכן )תעשה( דה ברוכה )את הברכה(". כך או אחרת, כל אחד מאיתנו היה 

מקבל לגימה כשכוס היין עוברת מיד ליד. קולות השירה של זמירות שבת 

ומועד נשמעו מכל עבר, פורצים מהבתים וממלאים את הרחוב.

בשבתות ובחגים היו בני משפחה באים לביקורים. 

לארוחות היו כולם מסובים לשולחן האוכל. אמי, זהבה, הייתה מכינה – 

מבשלת ואופה את המאכלים השונים.

והשבת של סבא שמעון-חיים.  געגועיי לשולחן החג  זיכרוני מעורר את 

אני נושא עמי את זכר השקט, השלווה והרוגע, האיפוק והחכמה, האמונה 

אותו.  אפיינו  אלה  כל   - והמדינה  ישראל  אהבת  השם,  יראת  התמימה, 

בקולו  והשבת,  החג  לסעודת  הנלווים  המזמורים,  את  משמיע  כשהיה 

השקט, היה שר אותם,  במנגינות המסורתיות מבית אביו. חרש, קולו היה 

אני אהבתי  כדי לשמוע.  ולהתאמץ  אוזנינו  להטות את  עלינו  והיה  נמוך, 

להאזין. בהתנהגותו שימש לנו מופת לנימוסים של אדם מהעיר הגדולה 

- מעשיו ופעולותיו בערבי חגים ושבת היו דוגמה לדרך התבוננות וקבלת 

פני שבת המלכה או החג.

סבינו וסבתותינו היו דתיים, שומרי מסורת, שהעניקו לילדיהם חינוך דתי 

וכללי כאחד. יעקב, הבן המבוגר, שמר על כללי המסורת היהודית. אליעזר, 

שמואל, ומאיר ניהלו אורח חיים חופשי בארץ.

אבל, כמובן, כל האחים ובני משפחותיהם נטלו איתנו חלק בחגים.

השולחן  על  עולים  היו  השבת,  קבלת  וטקס  השירה  הברכות,  לאחר 

מטעמים מתבשיליה הטעימים של אימא, שריח ניחוחם זה כבר מילא את 

חללו של החדר: גפילטע פיש ופרוסת הגזר על כל קציצה, צימעס מתוק 

ומזוגג, כרוב ממולא, קרעפאלעך )האיות ביידיש( ומרק העוף, שבלעדיו 

לא תיתכן ארוחה של שבת וחג, כאשר בכל צלחת שמולאה במרק נתווספו 
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גם איטריות. לבסוף הקומפוט )לפתן(.

למחרת בארוחת הצהריים כיכב הטשולנט )חמין(, אשר היה מתבשל על 

הפתיליה החל מיום שישי. מאכל זה שיש בו תפוחי אדמה, בשר, שעועית, 

הצהריים,  למנוחת  כולם  את  משכיב  היה  הארץ,  טוּב  מיני  ועוד  ביצים 

 מאחר והיה מכביד על הקיבה, והערנות - בה היינו עד כה - הייתה נחלשת. 

לאחר  אימא.  של  לחיך  הטעימות  העוגות  אותנו  ליוו  השבת  כל  במשך 

אפייתן ביום שישי, היה ריחן הענוג והמפתה מתפשט בחלל הבית, נספג 

בקירות ולא מניח לנו עד צאת השבת.

את החגים האחרים חגגנו כפי שחגגו ההורים בביתם בארץ הולדתם, וכפי 

שהם נחגגים גם בימינו. סעודות חג בראש השנה, ותפילות בבית הכנסת. 

ביום הכיפורים נשמר הצום בקפדנות רבה. לפני כן נקנו התרנגולות, ורגע 

לפני שנשחטו אצל השוחט היינו אנו, מנחם ואנוכי, עומדים על מקומנו 

עליי  חליפתי...".  זו  כפרתי.  “זו   - לראשנו  מסביב  מסובבת  והתרנגולת 

 להודות  בלשון המעטה שלא היה לי נוח לחוש את התרנגולת סובבת מעליי. 

בסוכות בנינו סוכה, ובחנוכה דלקה החנוכייה, אותה הניחו על  אדן החלון. 

אימא הייתה קונה לנו חליפות חדשות ונעליים לקראת חג הפסח, כשהיד 

הייתה משגת.

האביב נשא עמו ריחות בושם של פריחה. שמש חמימה האירה באור רך 

את העיר ירושלים, בטרם יגיע קיץ, ותושבי העיר חשו בצורך להתחדשות. 

הם מצאו את הזמן כנוח לשיפוצים - לצביעה וסיוד, וגם לחידוש הגרדרובה 

היא  זאת  עונה  לחורף.  מתחפש  האביב  היה  לעתים  הבגדים(.  )מלתחת 

יכול להיות אביבי  יום אחד  הפכפכה כידוע בארצנו, והרבה לא השתנה. 

ומשנהו חורפי, או קייצי מאוד.

התאימו  שכבר  בגדים  כהרגלה,  בגדים  אימא  לנו  קנתה  השנים  באחת 

לאביב ולקיץ. אך באותה שנה עדיין היה קר מאוד בירושלים בחג האביב. 

ההכנות לליל הסדר תמו. השולחן כבר עטה את המפה הצחורה, שהניחה 

עליו אימא. הצלחות והסכו”ם הונחו במקומם וקערת הפסח עמדה במרכז, 

ועליה מסודרים הכרפס, החרוסת המרור ושאר הירקות והמאכלים כנהוג. 

גם  להתארח  אמורים  היו  מלבדנו  משתתף.  לכל  חיכתה  פסח  של  הגדה 

בני משפחה נוספים. לבשנו את בגדי החמודות שאימא קנתה לנו ויצאנו 
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בלווית ההורים לבית הכנסת. חליפתנו החדשה הייתה מבד דק והמכנסיים 

וגם  הזאת  לעונה  הבגדים  את  להתאים  צורך  היה  שהרי  הברכיים,  עד 

לבאה. הרגשנו בקרירות, אבל בעת שחזרנו מבית הכנסת לעת ערב, הקור 

ואנחנו רועדים מקור מהרנו אל ביתנו שהיה למזלנו,  הירושלמי היה עז 

כאמור, ממול. 

ליל הסדר

כל בני המשפחה כבר התכנסו. הדודים, הדודות, בני הדודים ובנות הדודות, 

כולם בבגדים חגיגיים, כולם יפים ורחוצים. הלהג וההמולה היו כה רבים 

עד כי לפעמים לא יכולת לשמוע דבר בבליל השיחות הנרגשות.

על השולחן, עטוף במפה צחורה, עמדו כל מרכיבי החג והכלים הנדרשים, 

ובהם הצלחות והסכו”ם בסדר מופתי. צלחת המצות הייתה מכוסה במפית 

ולאחר שכולם התיישבו  וחג שמח,  לכך. לאחר ברכות השלום  המיוחדת 

איש במקומו, הושלך הס והסדר החל. מי שהתבונן היטב בנשים יכול היה 

להבחין בעייפות על פניהן, בעיקר על פניה של אימא. ימים רבים ניקתה 

את הבית וסילקה כל פירור של חמץ. ההכנות התחילו לאחר פורים. וכמובן 

כל עול הבישולים והכנת המאכלי החג היו עליה.

וכולנו היינו מקבלים תפקידים. “מה נשתנה הלילה  סבא ערך את הסדר 

הזה מכל הלילות", היה שואל צעיר הבנים וכולם עונים: “שבכל הלילות 

אנו אוכלין חמץ ומצה, הלילה הזה כולו מצה...". 

פסח של משפחת לוין המורחבת, 1945
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לגנוב  אני  הצלחתי  הפעמים  באחת  האפיקומן.  הטמנת  רגע  הגיע  והנה 

אותו וכתמורה להשבתו זכיתי מידיו של סבא בחפיסת שוקולד משובחת. 

זה  היה  יכול היה לקנות.  דיכפין  מיני שוקולד שכל  היו  לא  ימים  באותם 

מצרך יקר ערך.  

"עבדים היינו, היינו, עתה בני חורין... ".

הבית  את  שמילאו  הנעימים  בקולותינו  השירה,  את  הובלנו  ואני  מנחם 

ועינגו את המסובים. כולם ענו אחרינו והמשיכו עמנו. כך זה עד עצם היום 

הזה.

בר מצווה

את  שקרא  בעת  ויפה,  צלול  הכנסת,  בית  בחלל  הדהד  מנחם  של  קולו 

פרשת השבוע ואת ההפטרה )החזן טורנבר לימד אותו, ותוצאות הלימוד 

והתרגול הניבו תוצאות מופלאות(. כל בני המשפחה התכנסו מבעוד מועד 

לאירוע בר המצווה. בעיניה של אימא נראתה לחלוחית וגם דמעה בקצה 

העין. הורינו היו נרגשים ביותר. אין זה מובן מאליו שזכו להגיע לחגיגת בר 

המצווה של בנם הבכור. אימא עקבה בעיניה אחר בנה בגאווה רבה, ואבא 

מנחם  השמיע  אותם  המילים  אחר  וחזר  לחש  חרישית,  בשפתיו  מלמל 

בקול. לאחר מכן התכבדו כל הנוכחים בדברי מאפה - עוגות ועוגיות מעשי 

ידיה של אימא. 

זמן לפני כן חלתה אימא בבלוטת התריס.

“את צריכה לעבור את הניתוח בהקדם", קבע בפסקנות הפרופסור הידוע 

צונדק, מבית החולים הדסה.

“תודה דוקטור, אעבור אותו בעוד זמן מה. לא עכשיו".

“למה? מה מעכב אותך?" שאל הפרופסור בתמיהה.

 “אני רוצה להיות בבר המצווה של בני הבכור", העלתה אימא את חששה.

“אל תחששי. את תעברי את הניתוח, ומוטב שתהיי בריאה בבר מצווה", 

עוד  ואפילו  האירוע,  לפני  עוד  הבריאה  אימא  היה.  כך  ואמנם  הבטיח, 

הספיקה להכין מיני מאפים וכיבוד. 

המאכלים  לנו  חיכו  שם  המצווה,  לסעודת  לביתנו  עלינו  התפילה  אחרי 

המושקעים, מעשי ידיה של אימא.



                                                                         ימי שישי-שבת, חגים ומועדים  -  63

אני זוכר היטב את בר המצווה של מנחם, הרי גילי קרוב לגילו. 

גם  שלי.  המצווה  בר  את  לחגוג  אני  אף  זכיתי  מכן  לאחר  וחצי  שנה 

אף  והברור.  הצלול  בקולי  הכנסת  בבית  תפילתי  את  נשאתי  אני 

ניסיון.  בעלי  כבר  היו  שההורים  אף  רבה,  התרגשות  הייתה   הפעם 

לאחר קריאת ההפטרה של "פרשת נשא", דרשתי את  דרשת בר המצווה, 

וצלול  רם  בקול  פה.  בעל  אותה  ושיננתי  מראש  רב  זמן  למדתי  אותה 

מנחם ואני, 1942

מנחם ואני, 1945
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ובביטחון נאמתי, עד כי עיניה של אמי היו לחות מהתרגשות. גם אבא קרן 

מאושר כאשר שמע את המחמאות שהומטרו עליי באזניו: “לצבי עוד נכון 

עתיד גדול כנואם מוכשר ודגול". 

בית הכנסת היה מלא מפה לפה. זכיתי בנכוחותם של רוב בני הקהילה.  
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“אבא, אימא, סיימנו את הארוחה אנחנו הולכים לבני עקיבא", הודענו על 

לכתנו, כאשר זה עתה סיימנו את ארוחת הצהריים של יום השבת. 

“טוב בניי", נתן אבא את ברכתו ואישורו והיה מוסיף בבדיחות הדעת, “לכו 

אל בנות עקיבא".

סבא הקפיד לקיים את המצוות כראוי וכהלכה. בברכת המזון היה מאריך, 

אך כאשר חש שאני קצר רוח וממהר לצאת למפגש של התנועה, ויתר על 

הברכה הארוכה ואמר את המקוצרת, וגם הוסיף שנכון לומר גם אותה. וכך 

היה מברך את הברכה בארמית: “ברוך רחמנא מרא דעלמא )ברוך הרחמן אדון 

העולם( מרא דהאי פיתה )אדון לחם זה(“.   

ורוקדים,  בעיר, שרים  יחדיו  נפגשים משוחחים, מטיילים  היינו  בתנועה 

בנים ובנות ללא כל הפרדה. לעתים יצאנו גם לטיולים רגליים בארץ. 

תנועת הנוער הראשונה אליה הגעתי הייתה תנועת המכבי הצעיר.

נפתח  בתחכמוני,  הגבוהות  בכיתות  בהיותי 

הספר.  בית  בבנין  הצעיר  המכבי  של  סניף 

מהאווירה  נהניתי  רבה.  בשמחה  הצטרפתי 

החברתית ששררה בקבוצה בה היו בנים ובנות 

בלבד.  בנים  למדו  הספר  בבית  כזכור,  יחדיו. 

החידוש של חברותא יחד עם בנות היה מהנה. 

זו.  נוער  בתנועת  חבר  הייתי  קצרה  תקופה 

לנו  ששימשו  בוגרים  לנערים  התוודעתי  אז 

7
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יוסף חריש. כבר אז היה אדם  כמדריכים. בין המדריכים המוערכים היה 

מעניין ומרתק.

המשפטי  היועץ  היה  והוא  הבריאות  במשרד  דין  עורך  נעשיתי  לימים 

לי  זכורה  שלי.  המקצועי  המנהל  למעשה,  היה,  ובתפקידו  לממשלה, 

הפגישה הראשונה לאחר שנים שלא התראנו, ואת השמחה כשזיהינו זה 

את זה כמכרים מגיל הנעורים.

לאחר תקופה מסוימת נסגר סניף התנועה וחדל לפעול. הצטרפתי לבני 

עקיבא )הסמינר בו למדתי היה דתי, יש לשער 

שהיינו, מנחם ואני, מגיעים לבני עקיבא בכל 

לימודיי  את  סיימתי  כאשר  זה  היה  מקרה(. 

לימודיי  את  והתחלתי  תחכמוני  הספר  בבית 

בסמינר בכיתה ט'.

בקיץ,  בעיקר  הארוכות,  החופשות  בתקופת 

ביערות,  למחנות  יצאנו  וברחוב.  בבית  בילינו 

בחופשות  הצופים.  ובהר  תלפיות  בחורשת 

הארוכות יותר הרחקנו למקומות שונים בארץ. 

למשל, ליער בירייה ליד צפת. שם נערכו תחרויות שונות, משחקים, כולל 

משחקי לילה, טיפוס על חבלים, מעבר מכשולים ועוד כהנה וכהנה. את 

אוהלנו נטינו בין העצים. המקום היה הומה במשך מספר ימים, במצהלות 

שמחה והמולת בני נעורים.

מנחם ריכז את הסניף וחברי הטוב  אהרון מלמד ואנוכי הדרכנו את חברי 

שם  היה  )“מעלות-מעפילים"  היסודי  הספר  בית  של  הגבוהות  הכיתות 

הקבוצה(.

כשהייתי כבר בן 23 - במסגרת ההדרכה - נסעתי בקיץ כשליח של התנועה 

לאירלנד ודנמרק, ושם הדרכתי את הנוער של בני עקיבא.

  

התגוררתי בבית הארחה בעת שהותי בקופנהגן. הבעלים של המקום סיפק 

לי ספרים לקריאה מהספריה בה עבד. הוא לא היה יהודי.

“תבוא לשתות איתי קפה ונפטפט לאחר שעות עבודתך, כשתתפנה", היה 

מזמין אותי. “אנחנו אוהבים חתנים יהודים. אתם ידועים כאנשים טובים 
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שלא משתכרים ולא מכים את נשותיכם". 

יצא המרצע מן השק והבנתי את מטרת ההזמנה. הייתה לו בת יפהפיה 

ובעיקר  לפעילויות,  אותה  שאצרף  ביקש  הוא  חתן...  לה  חיפש  והוא 

לטיולים שערכנו.

נו, הרהרתי בליבי, אני מדריך של בני עקיבא. חסר עוד שאגיע עם “שיקסע" 

לארץ...  

בשליחות בני עקיבא בדנמרק, 
1957

שליח בני עקיבא למחנות קיץ באירופה. 
עברתי דרך פריס. בתמונה עם בן דוד של 
אמי, בוברוף, חייט לחליפות יוקרה, 1957
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אני עם חניכיי בתנועת בני עקיבא, 
1945

חניכה ואני בתנועת בני עקיבא, 1946

טיול חניכי בני עקיבא,  1948.
מנחם ריכז את הסניף בירושלים 

חבריי לתנועת בני עקיבא 
ואני, 1947 
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בגורלה  ידענו מה עלה  לא  מלחמת העולם השנייה התרחשה באירופה. 

של משפחתנו שנותרה שם. במשך הזמן החלו להגיע ידיעות על האסון 

שהתרחש. 

פרנסתו של אבא הדלדלה. המצב הכלכלי היה קשה. החנות הקטנה שאבא 

פתח, לא סיפקה פרנסה. חיינו בדוחק. בזמן המלחמה לא הגיעו סחורות 

והבריות צמצמו את קניותיהם. אימא עמדה עם אבא בחנות כדי לסייע לו, 

ואנו נותרנו שעות רבות עם סבנו וסבתנו. מאידך, חנותו של סבא פעלה 

כרגיל במשך כל זמן המלחמה, כי היה ביקוש למצרכי מזון. הן בני אדם 

צריכים לאכול בכל עת.

קשה  נעשה  הכלכלי  מצבנו   .1940 בשנת  החנות  את  לסגור  נאלץ  אבא 

שהוציאו.  פרוטה  כל  חישבו  בבית  המלחמה.  מתחילת  החל  ויותר,  יותר 

במצוקתם.  אותנו  לערב  ולא  את הקשיים  מאיתנו  להסתיר  ניסו   ההורים 

אותו  צרפו  אשר  שלנו,  הדודים  אימא,  של  אחיה  באו  אבא  של  לעזרתו 

ועם  שולייה,  כעין  עוזר,  היה  בהתחלה  עסקו.  בה  החשמלאות  לעבודת 

הזמן למד את המקצוע והיה לחשמלאי מוסמך. 

ברחבי הארץ,  בנייני משטרה  בנו הבריטים  ולאחריה  בתקופת המלחמה 

)נקראו  הללו  במבנים  החשמל  לעבודות  מיומנים  בעובדים  צורך  והיה 

למחלקת  עבר  כך  ואחר  הזה,  בתחום  עבודות  קיבל  אבא  טיגרטים(. 

 עבודות ציבוריות. הוא היה במעמד של עובד מדינה עד צאתו לגמלאות. 

אט אט התחלנו להתאושש מבחינה כלכלית.
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כבר בהיותי בן 14 התלוויתי לאבא וסייעתי לו בעבודתו, וכך רכשתי גם אני  

ידע מסוים בעבודות החשמל.

הרוסים,  במגרש  הבריטית,  המשטרה  במטה  בחופשה  אבא  עם  עבדתי 

גדול,  זאב  כלב  הביא  הבכירים  הקצינים  אחד  בערך.   14.5 בן  בהיותי 

לעבודה.  שהגעתי  יום  בכל  לבהלה  לי  שגרם  מפחיד,  מראה   עם 

חרוץ  הוא  קבוע.  באופן  לעבודה,  והזריז  הצעיר  הבחור  את  אתך  “תביא 

ועובד היטב", אמר גורדון - המהנדס במחלקת עבודות ציבוריות במע”צ - 

מעסיקו של אבא במקום.

“הוא צריך ללמוד, הוא לא יכול להגיע באופן קבוע", הגיב אבא במהירות. 

יעלה על דעתו של איש שאפסיק את לימודיי כדי לעבוד.  חלילה, שלא 

אבא סיפר לי על תשובתו בגאווה.

הוא עבד עם הדודים בבניית מערכת טלפונים ברמאללה. לעתים היה עליו 

להיעדר מהבית לתקופה של מספר ימים.

על אבא ואימא

מיוחדת.  מאוד  אישה  הייתה  אימא 

מעולם  קולה  את  הרימה  לא  מאופקת, 

אווירה  הייתה  בבית  האווירה  איש.  על 

והיא   הוריה,  עם  התגוררנו  תרבותית. 

עבודות  כל  את  עצמה  על  לקחת  נהגה 

הבית ואף עזרה לאבא בחנות. כך הייתה 

לעזר איתו ולא נגדו. 

ובכל  בדעתה  שקולה  מאוד  הייתה  היא 

מתנות  שנאה  ואמרה;  שעשתה  דבר 

ואהבה לעזור לזולת.

הבנה ויחסים טובים שררו גם בין אבי לאמי. הם ניהלו חיים שקטים תוך 

אחיה.  את  מאוד  כיבדה  גם  אימא  לזו.  זה  והערכה  כבוד  פעולה,   שיתוף 

מעולם לא שמענו דין ודברים או ויכוח קולני ביניהם. מעולם לא הייתה 

הרמת קול וכעס בביתנו, גם בימים שהמצב הכלכלי היה בשפל. וכידוע, 

על רקע זה יכולים לפרוץ סכסוכים וחילוקי דעות.

ההורים, מנחם ואני, 1944
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גם אם לא הסכימו זה עם זו, מעולם לא היה זה לאוזנינו. שניהם היו בעלי 

מרץ, אמונה וביטחון שיוכלו ביחד להתגבר על קשיים.

בין  התפקידים  חלוקת  כדרך  שלנו,  בחינוך  יותר  מעורבת  הייתה  אימא 

ההורים באותה תקופה.

משנה,  דיירת  נפרדת,  כניסה  עם  בחדר  בביתנו,  חייתה  מסוימת  תקופה 

גברת זקנה שבנה, אשבֶל, היה פקיד בכיר בסוכנות, ואשתו, גברת אשבל’ 

מראשי  סניף ויצ”ו בירושלים. 

ומעבר  מעל  לה  דאגו  הם  מהוריי.  וטוב  הגון  יחס  קיבלה  הזקנה  הגברת 

כינור  לי  לקנות  ביקשה  כלתה  ממשפחתנו.  כחלק  אצלנו  הרגישה  והיא 

אהבה  שלא  אימא  אולם,  רצונה.  שביעות  את  כך  ולהביע  תודה,  לאות 

מתנות, הודתה לה מאוד וסרבה למתנה. “לא נוכל לממן לו את השיעורים, 

יחיה".  מתנות  “שונא  כנאמר,  הסבירה.  כך  במתנות",  צורך  אין   ובאמת 

והיא  נגינה  ללמוד  הזדמנות  לידי  התגלגלה  שהנה  רב,  צער  חשתי  אני 

חמקה ממני. 

כיתה  שבין  הקיץ  בחופשת 

קייטנה  התקיימה  ל-ח'  ז' 

תחכמוני,  הספר  בית  בחצר 

ולבנות  לבנים  משותפת 

)הבנות למדו בבית ספר למל(. 

בקייטנה  להשתתף  זכיתי 

הודות לגברת אשבל, שרשמה 

אותנו – את מנחם ואותי. היה 

ממני,  נשכח  שלא  אירוע  זה 

קיץ.  אותו  של  נהדרת  חוויה 

שם הכרתי לראשונה את אהרון מלמד ובן דודו אברהם. שמרתי איתם על 

קשר עוד שנים רבות. ולימים, בהיותי מורה בגבעתיים השתייכנו לאותה 

“חבורה תל אביבית".

 

לאחר יציאתו לגימלאות התבקש אבא מדי פעם על ידי השכנים ותושבי 

השכונה האחרים לתקן פה ושם קצר חשמלי, איזו תקלה שגרמה להפסקת 

מנחם, אהרון מלמד ואני, 1945
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חשמל וכו'. אימא שהכירה טוב יותר את תושבי השכונה, הייתה מייעצת 

עקב  להתחשב  כדאי  ובמי  וסביר,  הוגן  תשלום  לגבות  יכול  הוא  ממי  לו 

מצבו הכלכלי הרעוע ולקחת תשלום סמלי. ואף אולי לעבוד ללא תמורה, 

גם  היו  אינה משגת לשלם את שכר עבודתו.  במקרים שידם של אנשים 

כאלה.

“אני רוצה למכור את חלקת האדמה שקניתי ליד טבריה, כדי שאוכל להיכנס 

למושב זקנים )כך נקרא אז הדיור המוגן של ימינו, כשהמילה זקן לא הייתה 

מילה שיש להתבייש בה(, אבל הקרן הקיימת לא מוכנה לשלם לי עבור 

החלקה". כך התלונן יהודי מבוגר באוזני אבי וסיפר לו על מצוקתו. אבא 

לא הכיר באופן אישי את האדם, אבל כשסיפר לאמנו את הסיפור, מיד 

יוכל להתגורר במושב הזקנים.  לגייס כסף כדי שהיהודי  ענתה שחייבים 

ההורים התגייסו לפעולת גיוס כספים למענו. 

עד היום יש למנחם ולי זכות על פיסת קרקע קטנטנה בפוריה. 
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כשני  גדלנו  ואני,  מנחם  ילדים,  בהיותנו 

חברים  לנו  היו  ואף  בגיל  צמודים  אחים 

אחד  היה  שאילו  כמובן  משותפים. 

מאיתנו זקוק לעזרה, היינו מיד מתגייסים 

אף  הדוק  נהיה  הקשר  לזה.  זה  לסייע 

בסמינר.  שלמדנו  בעת  בנעורינו,  יותר 

אמיתית  חברות  ונוצרה  התקרבנו  אז 

אהרון  גם  הצטרף  אלינו  בינינו.  ואמיצה 

לנוער  לימים נשיא בית המשפט  מלמד, 

בחיפה. בילינו יחד שלושתנו בבני עקיבא 

ובמשמרת הצעירה של הפועל המזרחי. 

בארץ.  רגליים  מסעות  ערכנו  כמו-כן, 

הקשר עם אהרון מלמד לא ניתק עד עצם 

היום הזה.

בזמן  להורים.  מאוד  קשור  הייתי  ממנחם.  יותר  רב  זמן  בבית  חייתי  אני 

מלחמת העצמאות מנחם כמעט ולא הגיע הביתה, תפקידו בלחימה אילץ 

אותו לשהות ימים רבים מחוץ לבית. היה לו תפקיד ב"הגנה".

זמן מה לאחר המלחמה הוא התחתן  עם מנוחה, ובמשך שנים התגורר 

בחו”ל עם רעייתו כשליח מטעם הסוכנות.

9
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כך  כדי  ויפה תואר, עד  בריא  נער חסון,  כך שהיה  הערצתי את אחי על 

לצבר  כדוגמה  תמונתו  הופיעה  בירושלים  "במחנה"  עיתון  שבשער 

הישראלי. בנות עקיבא חיזרו אחריו ללא הרף, ותמיד היה מוקף במעריצות.

הערכתי אותו על הכריזמה השופעת שלו. החניכים נהו אחריו בהערצה. 

מרתקים,  סיפורים  לספר  ידע  למופת.  השבט  מפגשי  את  ניהל  הוא 

בהמשכים, והכול פרי דמיונו.

הערצתי אותו על פועלו האמיץ, והתפקיד המשמעותי שלקח על עצמו  

יחד  בורמה  דרך  בפריצת  בהתנדבות,  בלילות,  עבד  הוא  המדינה.  בכינון 

עם חבריו לארגון “ההגנה". כמו כן היה חבר בסתר בש”י )שירות ידיעות 

- המודיעין של תקופת טרום המדינה(. מנחם היה מפקד הפלוגה הדתית.

הוא היה חברה’מן בתנועה, בשבט ואחר כך ב"הגנה".

מנחם היה דוגמה ומופת לאח בוגר. הוא העמיד תלמידים רבים, שהגיעו 

אותו  זוכרים  מהם  רבים  וההשכלה.  החינוך  בתחום  מרשימים  להישגים 

בהערצה עד עצם היום הזה.

בירושלים  אנשים  היום  עד  החיצוני.  במראה  דומים  נעשינו  כשהתבגרנו 

עוצרים אותי ברחוב ושואלים אם אני אחיו של מנחם, ולי לא נותר אלא 

להנהן בראשי בגאווה. 
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מלחמת העולם השנייה

מלחמת העולם השנייה בעיצומה בשנת 1942, ואני כבן 12, שומע מסביבי 

את המבוגרים המדברים על כוחות הצבא הגרמני, הנלחמים במצרים נגד 

הכוחות הבריטים. 

ואווירה  סכנה  תחושת   - להתרחש  עלול  רע  מה  שדבר  תחושה  הייתה 

ביטוי  לתת  לא  השתדלו  הם  אך  מודאגים,  שהמבוגרים  הבנתי  מתוחה. 

לרגשותיהם בפני הילדים.

כשהחלו השמועות על התקרבות הגרמנים ואיש לא ידע מה צופן העתיד, 

להכין  אנשים  דאגו  היהודי,  הישוב  על  ומתרגשת  עומדת  מלחמה  ואיזו 

קנה שק  דוד מאיר  חירום.  מזון לשעת  להבטיח  כדי  מלאי של מצרכים, 

סוכר ושק קמח, כפי שגם כיום נוהגים בארצנו להכין מלאים של מוצרי 

מזון כשנשקפת סכנת מלחמה.

לאחר ניצחון כוחותיו של גנרל מונטגומרי בקרב אל עלמין במצרים, על 

כוחותיו של רומל הגרמני, נשמנו כולנו לרווחה.

ארגון ההגנה

עוד ברוסיה, בעת הפרעות, הצטרפו בני משפחת גוזמן, אחיה של אימא, 

להתארגנות של יהודים להגנה מול הפורעים.

בבואם לארץ התברר שיש פורעים ופרעות גם כאן.

ארגון "ההגנה" שהחל להתארגן בשנת 1920 היה עדיין בחיתוליו. בהדרגה 

10
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הישוב  ראשי  הגיעו  כאשר   ,1929 פרעות  לאחר  ובעיקר  להתחזק,  החל 

למסקנה שיש לחזק את הארגון, והוא הפך בסיס לצבא העתידי של הישוב 

 - העברית  המדינה  של  צבאה  יותר  מאוחר  הושתת  עליו  למסד  היהודי. 

צה”ל. 

באימונים,  השתתף  הוא  בארגון.  לפעילות  הוא  גם  הצטרף  מאיר   דודי 

מילא תפקידי שמירה, והיה אחראי על ארגונה בשכונות המרוחקות: מקור 

חיים, ימין משה וקריית משה.

צפת  חברון,   - העתיקות  הקודש  ובערי  בירושלים  פרעות  פרצו  ב-1929 

וטבריה. מאיר הוצב ביחידת המגן בשכונת ימין משה, מול החומה, ושער 

יפו.

בשנת 1931 הוטל על מאיר להיות מפקד אזור גבעת שאול. תושביו הערבים 

של כפר ליפתא הרבו להציק לתושבי האזור היהודים. המפקד הקודם ערך 

סיור עם מאיר, העביר לרשותו את הנשק והציוד והודיע לתושבי המקום 

על בואו של המפקד החדש.

הממושמעים,  התושבים  של  המצוינת  התנהלותם  על  מאיר  מספר  עוד 

ומסירות. אחווה  גילויי  “היו  יכולתם:  ככל  סייעו  ואף  להוראות  שצייתו 

לתושבים  קל  בנשק  שימוש  הדריך  מאיר  זאת".  מזכיר  אני  רב  בכבוד 

ההדרכה  פגישות  משה.  וקריית  מונטפיורי  שאול,  גבעת  משכונות 

בשבוע.  פעם  לפחות  של  בתדירות  הכרם  בית  בסמינר   נערכו 

הוא היה אחראי לפעולות ההגנה נגד פורעים ערבים מדיר יאסין, שחדרו 

לקריית משה.

על  שהגנו  הכוחות  מפקד  וסגן  בצה”ל,  לקצין  היה  העצמאות  במלחמת 

השכונות היהודיות בצפונה של ירושלים.

הארץ  רחבי  בכל  הערבים  של  פרעות  פרצו  השלושים  שנות  במהלך 

שהתחזקו לאחר מכן ונודעו כמאורעות תרצ”ו-תרצ”ח )1938-1936(.

)המרד  הבריטים  נגד  פעל  הערבי  הישוב  סוערות.  היו  השלושים  שנות 

הערבי( וגם נגד הישוב היהודי. 

מאיר סייר רבות על אופנוע בימים, בלילות וגם בשבתות. למרות שאנשי 

לו את שרשרת השבת,  קרית-משה שמרו על קדושת השבת, הם פתחו 
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הביטחוני,  המצב  חומרת  את  הבינו  הם  רכב.  לכלי  הכניסה  את  שחסמה 

ראה  כי  בהם,  תמך  זצ”ל  קוק  הרב  בשבתות.  גם  ושמירה  פיקוח  הדורש 

במצב פיקוח נפש הדוחה שבת.

היהודי.  ברובע  העתיקה  העיר  אנשי  את  גם  קל  בנשק  הדריך  מאיר 

להיראות  ומנסה  צועד  היה  מזוודה עמוסת אקדחים,  עמו  נושא  כשהוא 

הרעד  את  חלילה  יזהו  לבל  רגש  כל  הביעו  לא  פניו  ושליו.  רגוע 

הוא  מה  לדעת  יבקשו  לא  והערבים  הבריטים  שחלילה  בתוכו,  שחש 

מאיר.  כתב  בריטים",  ושוטרים  ערבים  שרץ  “המקום  במזוודה.   נושא 

בהוראת יעקב פת, מפקד מחוז ירושלים, הדריך מאיר גם את אנשי כפר 

עציון בנשק.

היו  הדרך  תנאי  לחם.  ובית  חברון  דרך  בלילות,  עציון  לגוש  נסע  מאיר 

כנופיות שיצאו מהכפרים  ידי  רב שיותקף על  היה חשש  ובנוסף  קשים, 

והסתובבו בדרכים ובהרים שמסביב, ורק חיכו להיתקל ביהודי כדי לרצוח 

אותו ללא היסוס. מאיר רכב על האופנוע במהירות, ועל שפתיו תפילה 

שגם הלילה יחזור בשלום לביתו.

הפקודות,  אחר  בחריצות  מלאו  הם  תודה.  אסירי  היו  עציון  כפר  אנשי 

מאיר  למדריכים.  והקשבה  משמעת  תוך  המחויבות,  את  עליהם  וקיבלו 

 הוסיף שעליו לציין “את אנשי הכפר בהערצה ובכבוד, והוא מצדיע להם".

סיורים  מלבד  כללה  בירושלים  “ההגנה"  חברי  של  הארגונית  הפעילות 

נערכו  השדה  תרגילי  וסדר.  שדה  בתרגילי  אימונים  גם  הדרכה,  ומפגשי 

מדי פעם בשטח הערבה באזור ים המלח.  

ארגון ההגנה

והתנועה  היהודי  היישוב  של  והמרכזי  הגדול  הצבאי  הארגון  היה  ההגנה  ארגון 

הציונית בארץ ישראל בתקופת המנדט הבריטי, בין 1920 ל-1948, והיווה למעשה 

הוקם  הארגון  המדינה.  לישראל עם הקמת  ההגנה  צבא  להקמת  את התשתית 

ב-1920 ופעל עד להקמת המדינה ובשלהי מאי 1948 הפך הארגון לצה"ל.

בראשית שנות ה-20 של המאה ה-20, חל שינוי בתפיסה הביטחונית של ראשי 

מוסדות היישוב בארץ ישראל. עד לאותה תקופה, התפיסה הביטחונית של הנהגת 

היישוב בארץ ישראל כללה הגנה על יישובים בלבד, וזאת בנסיבות השלטוניות 

של האימפריה העות'מאנית בארץ ישראל. לאחר הכיבוש הבריטי, הייתה שאיפה

www.irgon-haagana.co.il/show_item.asp%3FitemId%3D10%26levelId%3D59864%26itemType%3D0
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מנחם, מאיר ואני במאבק למען הקמת מדינה יהודית

מנחם הצליח להדביק עוד כרוז כנגד השלטון הבריטי בחסות החשכה. אף 

אני קיבלתי כרוזים. הוטלה עליי האחריות להדביקם ברחוב קינג ג’ורג’ על 

גבי לוח לפרסום הסרטים, שהוצגו בבית הקולנוע “עדן" הסמוך. 

אליי נלוותה בחורה חביבה ויחד עשינו את המלאכה. לפתע נשמע רעש 

מוכר של משוריין בריטי, שהחל לסרוק את הרחוב באור זרקורים ולחפש 

ובזריזות נמלטנו אל פינה נסתרת מאחורי  את תולי הכרוזים. כהרף עין 

בית הקולנוע. שמענו את פעימות לבנו. 

ובדרכים  בסמטאות  שוטטתי  ואני  נפרדנו,  הסתלק  שהמשוריין  לאחר 

עקלקלות. השחר כבר הפציע, אור היום החל לעלות כאשר הגעתי הביתה 

נרגש ומלא אדרנלין. הספקתי עוד לומר בוקר טוב לבני המשפחה, להחליף 

את בגדיי ולצאת לבית הספר לאחר לילה מעניין ביותר.

את הדבק לכרוזים הכינה אימא אצלנו בבית, במטבח. טראומות הפוגרומים 

נגד היהודים במשפחתנו ברוסיה ותגובות הנגד, כולל הצורך בהגנה, לא 

נעצרו אצל מאיר דודנו. אף הורינו ואנו המשכנו את השושלת.

מנחם, שהיה אחראי על הדבקת הכרוזים מטעם "ההגנה" בירושלים, קיבל 

הודעה אודות אירועי הלילה: “המשטרה בעקבות אחיך", נאמר לו על ידי 

חברי "ההגנה" שידעו על האירועים.

שהגדודים העבריים יהיו כוח המגן של היישוב, אבל הבריטים לא רצו בכך. 

מפעל ההתיישבות עמד בפני התרחבות בעקבות גלי העלייה השלישית, ומנהיגות 

היישוב נתנה את דעתה על הצורך בארגון שיעסוק בהגנה מרחבית ברחבי הארץ. 

ביוני 1920, בכינוס של "אחדות העבודה" בחוות כנרת, הוחלט על העברת סמכויות 

ארגון "השומר" לידי מפלגת אחדות העבודה, ועל הקמת כוח מגן הנתון לפיקוחה. 

ארגון  למעשה  הוקם  כך  החדש.  לארגון  להצטרף  היו  אמורים  "השומר"  חברי 

"ההגנה"

הוכפפה  ואליו  ההגנה"  "ועד  בה  הוקם   ,1920 בדצמבר  ההסתדרות  הקמת  עם 

"ההגנה". לאחר דיונים הוגדרה "ההגנה" כארגון כלל-ארצי שמטרתו לספק הגנה 

לכל, ללא אפליה על רקע  והוחלט לפתוח את שורותיה  היהודי  ליישוב  כוללת 

הקמתה.‏ מאז  ב"הגנה"  שירתו  ונשים  מגדרי,  או  כלכלי  מעמדי,  פוליטי,   שיוך 
מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%94%D7%92%D7%A0%D7%94
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מנחם מספר: “כאחראי להדבקת כרוזים, הזהרתי את המדביקים. באחת 

הפעמים פנו אליי מספר חיילים בריטים, בשעה שעמדתי ברחוב במסגרת 

תפקידי, ושאלו:

 "What are you doing here?"

"I am waiting for my girl friend", עניתי ללא היסוס. 

 "Hey ,go home to sleep, you have nothing to do here, boy."

כך זרקו לעברי, והסתלקו, למזלי. 

על  אצלנו  דיברו   .1947-46 בשנת  בבריטים  המרי  ימי  את  גם  זוכר  אני 

פיצוץ מלון המלך דוד, פעולה שהאצ”ל היה אחראי לה ו"ההגנה" גינתה 

והסתייגה. 

ארגון  כנגד  ביקורת קשה  הייתה  "ההגנה"  ובקרב חברי  אצלנו במשפחה 

נגד  יחדיו  ופעלו  האצ”ל. תקופת המרי בה התאחדו הארגונים הצבאיים 

הבריטים הסתיימה.   

פעולת האצ”ל בפיצוץ מלון המלך דוד נתפסה כקיצונית וחריגה מהקווים 

השיחות  הדיבורים,  לי  זכורים  ב"הגנה".  החברים  שהציבו  האדומים 

והוויכוחים סביב "תקופת הסזון" )"ההגנה" שיתפה פעולה עם הבריטים 

נגד האצ”ל והלח”י(.

שנת 1946 הייתה שנה מלאת אירועים ופעילות נגד הבריטים, והם הגיבו 

כנגדנו.

 

באחד הימים הייתי בדרכי לטיול של בני עקיבא לים המלח. הטרמפ שלי 

שכם,  לשער  בסמוך  המזרחי.  בצד  החומות,  של  השני  מעברן  לי  חיכה 

נשמעה לפתע אזעקה מחרישת אוזניים. במגרש הרוסים התרחש פיצוץ 

עז. היה עליי להמתין בכניסה לשער שכם. המקום נסגר וחיילים בריטים 

הוצבו עם מכונות ירייה מוכנים לפעולה.

ילדים ערבים שהיו בקרבתי התקרבו אליי מנסים להכניס את ידיהם לכיסיי 

הבריטים.  לכיוון  צעקו  טרוריסט",  יהוד  אל  “הדא  אותי.  לכייס   בניסיון 

הדפתי את ידיהם, ניסיתי להרחיקם ממני והתחלתי לצעוד בחזרה, לעלות 

בעלייה לכיוון שער יפו. הכביש היה צר. הייתי בטוח שהבריטים יירו בי. 
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דיוויד  קינג  רחוב  לכיוון  זריזים  בצעדים  ירדתי  ואני  קרה,  לא  זה  למזלי 

ומשם הגעתי בשלום לביתי. 

העוצר שהוכרז נמשך שלושה ימים, איש לא הורשה לצאת מביתו. אפשר 

היה להתבונן מחלונות הבית והמרפסות ולהבחין בכומתות האדומות של 

החיילים הבריטים, שנקראו בפינו "כלניות", מסתובבים ועורכים פטרולים 

במשוריינים שנעו ברחובות. 

המבצעים, חברי האצ"ל, מעולם לא נתפסו. 

במסגרת הגדנ”ע של פיקוד "ההגנה" השתתף מנחם באימונים והתקדם. 

הוא למד והתאמן בקורסים שונים במסגרת הארגון, שהתקיימו בבתי ספר 

שונים בעיר. בשנת 1946 התאמנו הוא וחבריו בשימוש באקדחים ואמצעי 

לחימה נוספים באחד מבנייני האוניברסיטה העברית בהר הצופים. 

הישוב  )אנשי  ברובים  הגפירים  אימוני  התקיימו  אליאנס  הספר  בבית 

שהשתתפו במשטרת הישובים היהודים, שהיו חלק מהמשטרה הבריטית, 

בנוסף להיותם חברי “ההגנה"(. הוא הפך להיות מדריך קפ”פ )קרב פנים אל 

פנים(, מפקד כיתה ואחר כך מפקד מחלקה ולבסוף מפקד פלוגה. מנחם 

יצא לאימונים בקיבוץ קריית-ענבים, ופעם יצאו הוא ואחרים לגוש עציון, 

ובמערות  רימונים,  בזריקת  התאמנו  שם  משואות-יצחק,  לישוב  בסמוך 

של  אוזניים  מחריש  ברעש  מתמלא  היה  החלל  חם.  בנשק  לירות  למדו 

פיצוצים, וערביי הסביבה סברו שהם מפוצצים סלעים. חלק אחר מאימוני 

הנשק נעשו באוניברסיטה בהר-הצופים. 

גוריון  ורוב בני המשפחה היו חברי “ההגנה", שתמכו בבן  בביתנו, אימא 

או  העבודה  מפלגת  היום  הארצישראלית,  הפועלים  )מפלגת  ובמפא”י 

בשמה החדש: המחנה הציוני, 2017(. 

אבא  של  המשפחה  קרובי  האצ”ל.  אוהד  היה  הוא  דופן,  יוצא  היה  אבא 

נטו גם הם לאצ”ל ובית”ר. הוא עצמו לא היה פעיל בשום ארגון ושמר על 

לפעילות  הראשון של מלחמת העצמאות הצטרף  בשלב  רק  נייטרליות. 

“בהגנה", ובצבא ותרם את חלקו בלוגיסטיקה של המטבח. 
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החלטת האו"ם ב-1947

תכנית החלוקה אושרה באו”ם ב-29 בנובמבר 1947 )מועד חשוב בתולדותנו 

וידוע בשם כ”ט בנובמבר(. מחנה שנלר כבר היה בידנו, ואני הייתי בפעילות 

החלטת  הישמע  עם  רבה  שמחה  ועמה  רב,  היה  המתח  "ההגנה".  של 

האו”ם. הפגזות שבישרו את תחילת מלחמת העצמאות, בשלבה הראשון, 

והבומים  ירדו עלינו ללא הפוגה. פגז אחר פגז שרקו באוזנינו. הנפילות 

לא הפריעו לסבי ללמוד גמרא. אך לעתים היה צורך להימלט מהבית בו 

ריחפה עלינו סכנה שניפגע. באין מקלט נאלצנו לרדת אל חדר המדרגות 

ולשהות שם עד יעבור זעם. 

ארץ  את  לחלק  האו"ם  מטעם  אונסקו"פ  ועדת  הציעה  החלוקה  בתכנית 

ולשטח  וערבית,  יהודית   - מדינות  לשתי  הירדן  לנהר  ממערב  ישראל 

בינלאומי. זו התקבלה ברוב קולות בעצרת הכללית של האו"ם ב-29 )כ"ט( 

בנובמבר 1947. 

התכנסנו ליד הרדיו בביתנו. הוריי ואני הקשבנו בדריכות להעברת השידור 

של ההצבעה באו”ם. כרוב אנשי הישוב היהודי היינו אף אנו מתוחים לדעת 

החלטת האו"ם ב-29.11.1947

החלטת החלוקה הייתה האחרונה בסדרה של תכניות מסוג זה שהוצעו על ידי 

ועדות חקירה בריטיות לארץ ישראל. תוכנית החלוקה הייתה תוכנית אופרטיבית 

שכללה מועד ברור להקמת מדינה יהודית ונתנה לגיטימציה בינלאומית לעליית 

הפליטים היהודים לארץ ישראל.

האירועים  לאחד  נחשבת  האו"ם  של  הכללית  בעצרת  החלוקה  תכנית  קבלת 

החשובים בתולדות הציונות, זכתה לאישורה של הסוכנות היהודית אשר תיפקדה 

כממשלה בפועל של היישוב ונדחתה על ידי הנהגת ערביי ארץ ישראל. 

התכנית לא יושמה במלואה, בסופו של דבר, אולם קבלתה סללה את הדרך לסיום 

המנדט הבריטי והקמתה של מדינת ישראל. 

ההחלטה מוזכרת במגילת העצמאות, בה נכתב כי "הכרה זו של האומות המאוחדות 

ובכל מקרה היא  ניתנת להפקעה"  בזכות העם היהודי להקים את מדינתו אינה 

 אינה מקור הזכות אלא הכרה בזכות הקיימת ממילא‏ הנזכרת במגילה בתחילתה.
מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9B%22%D7%98_%D7%91%D7%A0%D7%95%D7%91%D7%9E%D7%91%D7%A8
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ישראל  בארץ  מדינות  שתי  על  ההחלטה  את  העולם  אומות  יקבלו  האם 

הישוב  בתולדות  וגורלי  משמעותי  צעד  זה  היה  הבריטי.  המנדט  וסיום 

היהודי.

עם כל הודעה על מדינה שהצביעה בעד היו גילויי שמחה ועם כל קול נגד 

רוב. מרגע לרגע  לנו  יש   - פנינו. במשך השידור התבהרה התמונה  נפלו 

 גברה האופטימיות ועם סיכום ההצבעה לא ידענו את נפשנו מרוב שמחה. 

כולנו  דירות שכנינו.  לא רק מדירתנו, אלא מכל  צהלות השמחה נשמעו 

העולם  אומות  הכירו  שנה  אלפיים  לאחר  הנצחון.  בהרגשת  התאחדנו 

בזכותנו למדינה עצמאית. אמנם רק על  חלק  משטחה של הארץ, אבל 

בכל זאת החלטה היסטורית. העם היהודי יכול להקים מדינה בארץ ישראל.

במקום  יישכחו,  שלא  לרגעים  זכינו   ההיסטוריה,  כנפי  משק  את  חשנו 

שרבים וטובים לפנינו לא זכו - דורות שכמהו ושאפו לרגע הזה. 

התחבקנו באושר. 

במרכז העיר כבר נוצרו ספונטנית מעגלי רוקדים, ואף אני שהרגשתי צורך 

להשתייך להמון החוגג, הצטרפתי למעגלי הריקוד והשמחה. 

עם ידידה, 1946
צבי "בהרמון", 1947
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המדרש  בית  מתכונת  ואני.  מנחם  שנינו,  למדנו  ליפשיץ  ע”ש  בסמינר 

למורים מזרחי הייתה מערכת לימודים בת 5-4 שנים רצופות, ומי שעמד 

הוראה.  בתעודת  זכה  החמישית,  השנה  סוף  עד  ונותר  הלימודים   ברמת 

בשעתו, היה הסמינר המוסד היחיד והחשוב להכשרת מורים לבתי הספר 

הממלכתיים-דתיים. הלימודים החלו כל יום בשעתיים של לימודי גמרא. 

האינציקלופדיה  עורך  זצ”ל,  זוֵוין  הרב  כבוד  של  מתלמידיו  להיות  זכינו 

התלמודית. אחר כך לימד אותנו הרב צוַויג, אשר הגיע לישראל לאחר ששרד 

בבלגיה.  באנטוורפן  היהודית  הקהילה  לרב  התמנה  ולימים  השואה,   את 

היותי מתלמדיו של כבוד הרב זווין, עמד לזכותי בארה”ב, כאשר תוך כדי 

שיחה התברר לרבנים החשובים, שלמדתי תורה מפיו.

אמנו שהעריכה מאוד לימודים וביקשה 

לחזק בנו את התודעה היהודית, שכרה 

שהגיע  חיים,  עץ  מישיבת  רב  עבורנו 

אלינו פעמיים בשבוע ללמדנו גמרא.

בסיום שנת הלימודים הראשונה, בסוף 

 - להפתעתנו   - לנו  הודיע  ט',  כיתה 

המוסד  שבהנהלת  הסמינר,  מנהל 

הלימודים  את  לפצל  התקבלה החלטה 

לשני חלקים. בחלק הראשון התלמידים 

אחר,  תיכון  ככל  שנים  ארבע  ילמדו 

11

ר  נ י מ ס ב ם  י ד ו מ י ל
ם י ר ח א ם  י ק ו ס י ע ו

בדרך לסמינר, 1944
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שבסופן יהיה על התלמידים לעמוד 

בבחינות בגרות ככל יתר בתי הספר 

התיכוניים, לאחר מכן יתווספו עוד 

שנתיים יג'-יד' להשלמת הלימודים 

לתעודת הוראה.

ביום  כרעם  עלינו  נפלה  ההודעה 

היה  מאיתנו  חלק  אולם,  בהיר. 

דווקא מרוצה מהמצב, הואיל וחשב 

תעודת  עם  הספר  בית  את  לסיים 

בגרות ולהסתפק בכך. 

כנראה שאלה, מטרתם הייתה להמשיך ללמוד באוניברסיטה ולאו דווקא 

הוראה  תעודת  לקבלת  מכשול  בכך  ראו  אחרים  הוראה.  תעודת  להוציא 

לימודים.  שנת  להם  שנוספה  משום  בהוראה,  לעסוק  שהתכוונו  אלה   -

לגבי הסמינר, היה שינוי זה תוספת ליוקרה, לרמת הלימודים ולהכשרה 

להוראה. 

הספר.  מבתי  באחד  לדוגמה  שיעור  לתת  הפעמים,  באחת  עליי,  היה 

שלא  משום  לא  לשיעור,  להיכנס  וסרבו  לכיתה  מחוץ  עמדו  התלמידים 

רצו ללמוד איתי, אלא משום שהודיעו להם על ביטול הטיול השנתי, עקב 

תקלה בטחונית שארעה לתלמידי הגמנסיה העברית ברחביה. התלמידים 

ללמוד  נסכים  לא  לנו?  לבטל  צריך  מדוע  לכך.  מוכנים  “לא  נסערים:  היו 

עכשיו", ועוד דיבורים מסוג זה שמעתי. הייתי נבוך. דווקא לי זה קורה? 

ביטוי  יתנו  שוודאי  כועסים,  תלמידים  מול  ללמד  ועליי  מזלי  איתרע 

לאכזבתם בשיעור, ועד אנא אני בא?

עליי להצליח, אמרתי לעצמי, ולהראות למורי, מר אנוך, שאני ראוי לקבל 

שבחים על היותי מורה טוב. גם רגשותיי סערו בתוכי, אך לא הפגנתי אותם 

כלפי חוץ, כאותם תלמידים. שמרתי על מסווה של רוגע על פניי.

קול הפעמון נשמע ולאט לאט נטשו התלמידים את ההתגודדות וניכנסו 

לכיתה. הבעת פניהם הזועפת לא השתנתה. התחלתי בשיעור. הצגתי את 

כיצד הבעת פניהם  לב  והמשכתי כפי שתכננתי. לשמחתי שמתי  הנושא 

הזועפת נעלמת, ובמקומה גילו עניין במה שלימדתי, ושיתפו עמי פעולה.

קייטנה נסיונית לעולים ולוותיקים 
בכפר ויתקין, 1946
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הם  גם  שבאו  מהסמינר,  וחבריי  אנוך  המורה  נכחו  שבכיתה  לציין  עליי 

לצפות, ואף היה עליהם לחוות את דעתם. 

נתתי את השיעור  בו  בתום השיעור עלינו לקומה העליונה בבית הספר 

בביקורת  החלו  הסטודנטים,  מחבריי,  חלק  דיון.  לקיים  כדי  לדוגמה, 

שיפוטית על דרך ניהול השיעור והוראת הנושא.

“אין מקום לביקורת שלילית מצדכם, זה לא ראוי", נזף  המורה אנוך בחבריי 

לכיתה. דממה השתררה. כולם הרגישו מופתעים ונבוכים.

המורה היה ידוע כקפדן גדול, מורה חריף, ובעל כושר אבחנה. הוא היה 

מורה ברמה גבוהה במקצועו ובכושר הערכתו, אם הסטודנט ראוי ויכול 

להצליח בהוראה. במקביל, גם לימד בסמינרים אחרים.

“צבי החל את השיעור בנתוני פתיחה שהיו לרעתו. שמתם לב שהתלמידים 

היו נסערים בעניין כלשהו, ולמרות זאת הצליח לנהל את השיעור ולהביא 

את התלמידים להקשבה ולשיתוף פעולה". 

למרות  להערכה.  ראוי  “וזה  אליי,  פנה  בשלמותו",  את השיעור  "העברת 

המכשול שהיה עליך להתגבר עליו בפתיחת השיעור, עמדת במשימתך 

בכבוד. התגברת והצלחת. אני בטוח שתהיה מורה טוב ותצליח בהוראה", 

אמר כשהוא פונה אליי מול פניהם הנדהמות של חבריי. 

המורה הדגול שלנו, שהתלמידים גם יראו מפניו, ולא היה אחד שיכול היה 

לקבל תעודת הוראה ללא עמידה במבחנים הקשים שלו, החמיא לי והוכיח 

את חבריי, על שלא מצאו לנכון למצוא בי נקודות זכות. 

אנוך לימד גם  סטודנטים בבר אילן, ולימים - סיפר אביה של מיכל כלתי 

- שאף הוא למד בשיעוריו של המורה. קשה היה למחותני להאמין שאני 

זכיתי למחמאות מפיו של מורה זה.

מורה נוסף היה ידוע כקפדן, יקה במוצאו )יוצא גרמניה(, אימת התלמידים 

וולף  ד”ר   - במבחניו  עמידה  ללא  הוראה  תעודת  לקבל  היה  אפשר  ואי 

המורה למתמטיקה.

התשלום.  בהסדרי  לטפל  מנת  על  לסמינר  אמי  הגיעה  הימים   באחד 

“מר וולף, האם אתה נוהג שלא לתת שיעורי בית"? התעניינה אימא לדעת, 

עת פגשה את המורה בקומת ההנהלה.

“גברת, אני נותן כל יום שיעורי בית", ענה המורה ברצינות  ובכובד ראש, 
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כשהוא נדהם מהשאלה. “מדוע את שואלת"?

"אני לא רואה את צבי יושב בבית ומכין שיעורים במתמטיקה".

“אני לא הבחנתי שבנך אינו מכין שיעורים", ענה במבוכת מה. 

וולף לעקוב אחריי,  ובזכותה", החל ד”ר  מאז אותה שיחה, “הודות לאמי 

ולעתים קרובות היה קורא לי אל הלוח לבדוק את ידיעותיי. מאותו היום 

הייתי אצלו על “הכוונת".

"צבי, בוא אל הלוח", קרא לי לפתור איזו בעיה מתמטית. תלמידי הכיתה 

ניסו להתמודד עם אותה בעיה ולא הצליחו, ואני בתוכם.

עמדתי ליד הלוח, מנסה לפתור את השאלה הקשה. שרטטתי קווים, כתבתי 

מספרים, גרדתי בראשי, הרגשתי את אגלי הזעה מתחת לחולצה, והתפללתי 

לבורא עולם שיגאל אותי מעונשו של זה. חיכיתי לדבריו הגואלים שאשב 

חזרה במקומי, אך הוא התעקש להשאירני על מקומי ובסבלנות רבה עד 

כלל  עלה  לא  הקשה.  הבעיה  את  שאפתור  וציפה  עמד  המתין,  קץ   אין 

בדעתו לשלחני למקומי בטרם אפתור. יתכן ונהנה לראות אותי מתענה, 

 נאבק ומתמודד. והנה עלה בידי לפתור אותה, להפתעת הכיתה ולהפתעתי. 

“אראה לכם איך אפשר לפתור בדרך פשוטה ללא סיבוכים", אמר תוך שהוא 

ניגש ללוח ומשבח אותי על מאמציי להגיע לפתרון נכון. אני הרגשתי רגוע 

ומרוצה. מאז ועד לסוף לימודיי הייתי “קליינט" קבוע ליד הלוח. 
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בהקצבה.  לחימום  ונפט  במשורה  מים  קיבלנו 

התורים התארכו ליד מחלקי המצרכים היקרים.

כאשר אלה עברו ברחובות, הדלתות נפתחו ואנשים 

נהרו עם מכלים וכלי קיבול אחרים. 

שונות  עצות  היו  תלושים.  לפי  קיבלנו  לחם  מנות 

וכיצד  במים,  לחסוך  כיצד  בכרוזים  לנו  שחולקו 

לבשל מאכלים שונים מקומץ מצרכים. אפשר היה 

במקומות  פרא  שגדלה  חוביזה  וללקט  לצאת  גם 

ישירות  לאכול  או  קציצות  זה  מירק  לבשל  שונים, 

מהטבע ללא בישול.

מצבנו היה כמצב יתר תושבי ירושלים בעת המצור. 

חיינו עם מה שהיה והסתגלנו 

למצב.

החלטת  שהתקבלה  מרגע 

החלוקה באו”ם, פרצה מלחמת 

העצמאות והלימודים בסמינר 

לגשת  לנו  אפשרו  הופסקו. 

במועדים  הבגרות  לבחינות 

מוקדמים. 

12

ת ו א מ צ ע ה ת  מ ח ל מ

מודעה הקוראת לתושבים 
לחסור במים בירושלים

תור למים בירושלים
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ככל  השגרה  את  חיינו  ולחם,  מים  נפט,  חלוקת  לבין  פגזים  שריקות  בין 

שיכולנו. בטחנו בחברי "ההגנה". בשמחה קיבלנו את השיירות עם הציוד 

והאספקה שהגיעו אלינו מהמרכז, לעתים בדרך לא דרך, תוך סכנת נפשות 

ותעוזה. כאבנו את מותם של הלוחמים שנהרגו בניסיון לפרוץ את המצור.

מאיר, מנחם ואני המשכנו את פעילותנו "בהגנה". לימודינו נמשכו כדרך 

ירושלים.  בשכונות  בפעילויות  “בילינו"  רבים  ולילות  ימים  אבל   שגרה, 

פעלנו בשכונות ימין משה, מקור חיים ועוד. האחראי לפעילות היה מאיר, 

דודי.

“כדאי שתכירו את הסביבה", קרא מפקד המקום לחבר ולי כשהוצבנו שם, 

כשהוא מורה בידו על האיזור סביבנו. 

תוך כדי סיור נקלענו בסמוך לחבורת ערבים בקרבת טחנת קמח. “אנחנו 

וגם  משלכם  חזק  שלנו  הצבאי  הארגון  יותר,  טוב  נלחמים  מכם,  חזקים 

ננצח אתכם", העזנו להחציף פנים, אף כי היינו בידיהם ויכלו לחסלנו בכל 

רגע. ידעתי שאם נפגין עוצמה נשפר את עמדתנו מולם.

“תראו אותם, את היהודים האלה. אנחנו עוד נראה לכם מי יותר חזק", ענו 

לנו. כך החל ויכוח, שהפך לאיטו לשיחה על עתיד שני העמים במקום. 

“אנחנו רוצים שלום, אין לנו כוונה לגרש או להרוג אתכם", טענו הם למרבה 

הפליאה. לבסוף שחררו אותנו ואיחלו לנו שנגיע למחוז חפצנו בשלום.

לא היה זה חג חנוכה ונִסים כנראה קורים גם במשך השנה. נכנסנו לגוב 

האריות ויצאנו בשלום. הבנו את גודל המזל שנקרה בדרכנו.
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ברכת  את  ותגידו  הכנסת  לבית  לכו  אתכם.  רצחו  שלא  מזל  ברי  “אתם 

ארע.  אשר  על  דיווח  מאתנו  שקיבל  לאחר  מפקדנו  לנו  הציע   הגומל", 

וירינו  מקום,  אותו  לקרבת  חזרנו  בידינו.  נשק  כלי  היו  כבר  לילה  באותו 

לעבר הערבים מטח יריות, למען ישמעו, יראו ויבינו את הרמז. זו הייתה 

החלטת המפקדה של "ההגנה" בעקבות התקרית שארעה לנו. 

בעת המלחמה עסק מנחם בריכוז סניף בני עקיבא, מתאם עם שאר תנועות 

הנוער את עבודות הביצורים. בגבעת שאול סללו הנערים מסלול מעבר 

 למטוסים קלים. בדיעבד התברר כי המסלול חשוף לירי מכיוון נבי סמואל. 

הרב קוק אישר עבודה בשבת. היה 

זה בבחינת פיקוח נפש. 

בגבעת  בירושלים,  הוצב  מנחם 

כפר  המקום  היה  כן  לפני  רם. 

אפשר  אי  המלחמה  )לאחר  ערבי 

בהר  לאוניברסיטה  להגיע  היה 

בגבעת  הוקמה  וזו  הצופים, 

בסיס  הוקם  המוכתר  בבית  רם(. 

הגדנ”ע )גדודי נוער(, שם ישבה גם 

היה  מנחם  הגדנ”ע.  של  המפקדה 

ידיעות  שהעבירו  ליחידות  אחראי 

לוחמים  יחידות  מפקדות,  בין 

בין  הקשר  נשמר  כך  והשכונות. 

רם.  וגבעת  הכרם  בית  וגן,   בית 

על  ממונים  היו  הכיתות  מפקדי 

הערביות,  בשכונות  השמירה 

מפני  פונו,  או  נמלטו  שתושביהן 

מעשי  יבצעו  שיהודים  אפשרות 

ביזה בבתים הריקים. 

המשיך  הזאת  התקופה  במשך 

כמרכז  בפעילות  במקביל,  מנחם, 

באב אל וואד

כתב: חיים גורי

פה אני עובר, ניצב ליד האבן. 

כביש אספלט שחור, סלעים ורכסים. 

ערב אט יורד, רוח ים נושבת 

אור כוכב ראשון מעבר בית מחסיר. 

באב אל וואד, 

לנצח זכור נא את שמותינו, 

שיירות פרצו בדרך אל העיר. 

בצידי הדרך מוטלים מתינו. 

שלד הברזל שותק כמו רעי. 

פה רתחו בשמש זפת ועופרת. 

פה עברו לילות באש וסכינים. 

פה שוכנים ביחד עצב ותפארת, 

משוריין חרוך ושם של אלמוני. 

)...(

https://youtu.be/6z0VMAiUTmU
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סניף בבני עקיבא.

הכוחות  עם  בפעילות  מנחם  השתתף  יאסין,  בדיר  פעל  שהאצ”ל  לאחר 

שתפסו עמדות מול הכפר. הדבר נעשה גם במלחה. באיזור ממילא הוא 

שהה עם הכוחות כשבועיים.

מאיר דודנו, שהיה מפקד האיזור, הציע למנחם לצאת מהמקום בו ישב עם 

הכוחות, עקב התגברות הסכנה. אך מנחם התעקש להישאר. 

במשך המלחמה נפגשנו, מנחם ואני, לעתים רחוקות. 

מעשה במשוטט

באחד הערבים בחורף, הקור היה עז, כפי שהחורף הירושלמי יכול להיות. 

הקור חדר לעצמות, הטמפרטורות היו נמוכות. חבריי ואני הוצבנו לשמירה 

על שכונת ימין משה, במקום בו הייתה 

העתיקה,  העיר  מכיוון  בגדר  רצה  פִּ

והיה חשש לחדירה. 

כנצח.  לי  נראה  והזמן  נקפו,  השעות 

ידיי קפאו וכבר לא הייתה לי תחושה 

בהן, שיניי נקשו וגופי רעד מעוצמת 

הקור.

ואתה  שמירה  בכוננות  אעמוד  “אני 

מעט",  להתחמם  ותנסה  תתכרבל 

הציע לי אהרון מלמד, חברי, כשראה 

את מצוקתי.

שהלך  רחש  נשמע  מה  זמן  כעבור 

והתקרב לכיווננו.

“מי שם"? שאל אהרון בקול רם ודרך 

את אקדחו.

דממה. אף מענה לא נשמע. אהרון ירה לכיוון הרחש. קפאנו שנינו במקומנו.

היה חמור   לנו שמקור הרחש  לפתע, פרצנו בצחוק משחרר, כשהתברר 

משוטט, "שלא הבין" שהוא עובר את הגבול.

כך זכה אהרון להיות הראשון בחבורה שירה באקדח ואני הרגשתי החמצה.

חייל ב-1948
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עזים  קרבות  התרחשו  זו  בנקודה  לימים, 

ידי  על  שנהדפו  רבים,  חדירה  ונסיונות 

כוחותינו. 

הצטרף  הוא  חלקו.  את  תרם  אבא  גם 

 - לישראל  הגנה  צבא   -  לצה"ל 

שהוקם זמן מה לאחר הכרזת המדינה. למרות 

למפקדים  סייע  הוא  מבוגר,  כבר  שהיה 

מילוי  עבור  הוקרה  בתעודת  וזכה  ולחיילים 

תפקידו, כאחראי על המזון במפקדת "ההגנה" 

בחביבות,  זאת  עשה  הוא  ירושלים.  בצפון 

בלבביות ובמסירות.

ואני,  מנחם  מלמד,  אהרון  שנפגשנו,  בעת 

ירושלים במרחק מה  ברחובות  צועדים  היינו 

זה מזה, על מנת שלא ניפגע כולנו בעת נפילת 

פצצה בקרבתנו. 

הפעמים  באחת  ההפקר".  מן  "זכה  ביתנו  גם 

העיר  מכיוון  לעברנו  שנורתה  פצצה,  נפלה 

העתיקה והרסה את חדרנו במקור ברוך.

בפעילות  היינו  בחדר.  היה  לא  איש  למזלנו, 

של “ההגנה" באותה עת. 

ירושלים לוחמת

ירושלים, סביבותיה והדרכים המובילות אליה נמשכה לכל  המערכה על 

אורכה של מלחמת העצמאות, החל מתחילת העימותים, שנפתחו לאחר 

הנשק  שביתת  הסכמי  ועד   ,1947 בנובמבר  החלוקה  תכנית  על  ההכרזה 

בראשית 1949. 

במלחמת  המרכזיים  הקרבות  ממוקדי  אחת  הייתה  ירושלים  העיר 

העצמאות. כשליש מהנופלים במלחמה נפלו בסביבתה. במהלך מחציתה 

חייל ב-1948

על משאית בדרך בורמה, 1949
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הראשונה של המלחמה, היה חלקה היהודי של העיר נתון במצור חלקי, 

ומאמץ אזרחי וצבאי רב מאוד הושקע בהעברת אספקה אליה מהשפלה.

הכרזת העצמאות

את יום ההכרזה על הקמת המדינה לא אשכח לעולם. בטרנזיסטור שמעתי 

המערכה על ירושלים

סדירים  בלתי  ערבים  כוחות  לבין  ההגנה  כוחות  בין  תחילה  נערכה  המערכה 

)מיליציות חמושות שנקראו ביישוב: 'כנופיות'(, כאשר בתווך עומדים כוחות צבא 

בסיס  על  שהוקם  צה"ל  כוחות  בין  המדינה  הקמת  ולאחר  בריטיים,  ומשטרה 

כוחות ההגנה והפלמ"ח, לבין "הלגיון הערבי של עבר הירדן" והצבא המצרי. לצד 

תוך שיתוף  והלח"י  האצ"ל  עצמאיים של  כוחות  בירושלים  פעלו  צה"ל  כוחות 

פעולה עם כוחות צה"ל, אך ללא קבלת מרות מלאה וזאת עד שחברו לצה"ל.

על אף הצלחת צה"ל בכיבוש שכונות ערביות במערב ובמרכז העיר ויצירת רצף 

שכונות בשליטה ישראלית, המערכה בעיר לא הוכרעה, והרובע היהודי במזרח 

העיר אף נכבש בידי הלגיון הירדני. 

בסיום המלחמה במסגרת הסכם שביתת הנשק עם ירדן החלה תקופה בת כ־19 

בריבונות  הצופים  הר  ומובלעת  המערבי  חלקה  לשניים:  העיר  חולקה  בה  שנה 

ישראל, וחלקה המזרחי )ובתוכו הרובע היהודי שנכבש( בשליטת ממלכת ירדן, 

)'הקו העירוני'(. בלחימה בסביבות  בין שני חלקי העיר הפריד אזור חיץ  כאשר 

ירושלים נחלה ההגנה הפסד בקרבות מצפון, ממזרח ומדרום, כאשר יישובי גוש 

עציון מדרום לירושלים נכבשו על ידי הלגיון הירדני, ובעקבות הפסד זה הוחלט 

ועטרות  יעקב  נווה  ואת  לעיר,  ממזרח  האשלג  ומפעל  הערבה  בית  את  לפנות 

מצפון לעיר. בלחימה ממערב לעיר נחל צה"ל ניצחון, והצליח להשתלט על שטח 

מישור  אל  מירושלים  התעבורה  את  ולפתוח  הגיא,  ועד שער  מירושלים  רציף 

החוף והשפלה.

סיום המלחמה הותיר את ירושלים המערבית מנותקת מפרבריה, כאשר פרוזדור 

ירושלים הצר מוליך את שפלת החוף ומישור החוף, בעוד ירושלים המזרחית נותקה 

 משפלת החוף ומישור החוף על נמליהם, והפכה ליישוב בעורף הממלכה הירדנית.
מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%A2%D7%A8%D7%9B%D7%94_%D7%A2%D7%9C_%D7%99%D7%A8%D7%95%D7%A9%D7%9C%D7%99%D7%9D_%D7%91%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%AA_%D7%94%D7%A2%D7%A6%D7%9E%D7%90%D7%95%D7%AA
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את קולו המוכר של דוד בן גוריון, בהיותי בתפקיד שמירה בשער מחנה 

צה”ל.  של  מחוזית  מפקדה  כך  ואחר  "ההגנה",  של  מחנה  שהיה   שנלר, 

“בארץ ישראל קם העם היהודי... לפיכך התכנסנו אנו חברי מועצת העם 

...  אנו מכריזים בזאת על הקמת מדינה יהודית בארץ ישראל היא מדינת 

ישראל...".  שמעתי את קולו של בן גוריון חזק, תקיף וחד משמעי. האזנתי 

בהחלטת  כמו  גדותיו,  על  עולה  שליבי  חשתי  באזניי,  הדהדו  והדברים 

אני  הנה  גבול.  ללא  וגאווה  התרגשות  שמחה,  הרגשתי  באו”ם.  החלוקה 

חלק מעם ישראל הזוכה לראות בהגשמת חלום של דורות. ההייתה זאת 

מציאות או חלמתי חלום? אבל מיד הציפו רגשות אחרים, חשש וחרדה 

מפני הבאות. ידעתי שצפוי לנו מאבק קשה. זה היה האות לצבאות ערב 

לפלוש למדינה שאך זה קמה. מי יודע אילו ימים נוראים עוד צפויים לנו? 

 מי יודע עוד כמה בחורים טובים ומובחרים מתוכנו ישלמו על כך בחייהם. 

המצב היה לוט בערפל, לא ברור. רבים בישוב חרדו לגורלם. אכן,  הייתה זו 

תקופה הרת גורל. ימים גדולים ומיוחדים בתולדותינו וגם ימים של חרדות 

וחששות רבים.  

מאפיית לנדנר מחלקת חלות חינם ביום הכרזת העצמאות - ערב שבת, ה' באייר, תש"ח
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שובצתי  המלחמה  במהלך 

בגדוד 161 בחטיבה הירושלמית. 

- תחנת איסוף  שרתי בתאג”ד 

גדודי.

נפגעי  את  קיבלנו  כחובש 

הרבים  מהקרבות  הגדוד 

בשכונות  סביבנו  שהתרחשו 

 - המזרחיות  הירושלמיות 

לרבות  וסביבתה,  בתלפיות 

הלוחמים בהר ציון.

שרתי  בה  היחידה  פיקוד 

בווילה  שיכנו  היחידה,  חיילי  אותנו,  ברמלה.  צבאי  במחנה  היה  ומרכזה 

ערבית בעיר, שתושביה הערבים נטשוה.

בסמוך  )היום  פלוג’ה  לכיס  מסייעת  כיחידה  נשלחה  אף  שלנו  היחידה 

היה  וקשה  במקום  התבצר  המצרי  הצבא  גת(.  וקריית  פלוגות  לצומת 

בעמדת  היינו  אנו  אך  ומרים,  קשים  היו  שם  שנערכו  הקרבות  להביסו. 

אכן  אם  לנו  שיקראו  מחכים  המתנה, 

יהיה צורך בכוחות נוספים.

החלו  העצמאות  מלחמת  סיום  לקראת 

לשכן ברמלה עולים חדשים, והיה עלינו 

לפנות את הווילה בה התגוררנו.

אותנו למחנה סמוך לרמלה, מלבד  פינו 

בעיר.  להשתקע  מוכנים  שהיו  החיילים 

היה  יכול  הזאת  באפשרות  שבחר  מי 

הנהגת  בית.  באותו  להתגורר  להמשיך 

מעוניינת  הייתה  הצעירה  המדינה 

להושיב ותיקים בערים שקלטו עולים.

בביתם  לגור  עברתי  בטרם שחרורי  עוד 

בצבא  ששרת  ומאיר,  חסיה  דודיי,  של 

אותו  העבירו  תפקידו  ובתוקף  חייל במחלמת העצמאות, 1949קבע, 

על אופניי בירושלים, 1948
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טיול בחופשה מהצבא עם אהרון 
מלמד בכפר חיים, 1949

אף  נשלחתי  לשם  אשר  ליפו,  מירושלים 

אני להמשך שירותי הצבאי.

ביפו,  הרפואית  ביחידה  שירותי  בעת 

אשר  מֶר,  פרופסור  את  להכיר  לי  הזדמן 

בזמן  התנדב  אליו  הבריטי,  בצבא  שירת 

מלחמת העולם השנייה והגיע שם לדרגה 

אלוף  סגן  שהיה  הפרופסור,  גבוהה. 

בצה”ל, חיפש מזכיר. הדבר הובא לידיעתי. 

נקראתי לראיון והתקבלתי להיות מזכירו. 

אישיות  ומעלה,  משכמו  אדם  היה  הוא 

ונבון,  מאוד מעניינת ומיוחדת, אדם חכם 

והייתה לי הזכות לשהות במחיצתו ולעבוד 

שאצדיע  הייתה  מדרישותיו  אחת  למענו. 

היה  הבריטי,  מהצבא  עמו  שהביא  זה  מנהג  למשרד.  בבואי  בוקר  כל  לו 

פחות מקובל בצה”ל, שעדיין רוחם של הארגונים הצבאיים - בטרם  קום 

עולו  את  עליי  קיבלתי  אני  אבל  בו.  נשבה  עוד  "ההגנה"  כמו   - המדינה  

של מנהג זה ונתתי לו את הכבוד הראוי. הוא היה 

מפקדי ואני מדי בוקר שלחתי את ידי אל מצחי 

והצדעתי לו בעמידת דום מתוחה.

הגיעה השמועה לאוזניי כי מנהל הסמינר מנהל 

משא ומתן עם גורמים בצבא לשחרור תלמידיו 

עליהם  שהיה  הזמן  תום  לפני  מהשירות, 

להשתחרר, עקב מחסור במורים באותה עת. גלי 

עלייה הציפו את הארץ.

“נראה  קצינים.  בקורס  להשתלב  קיבלתי הצעה 

להמשיך  רציתי  לכך".  הראוי  חייל  שאתה  לנו 

בהצעה.  ברצינות  עיינתי  לא  ולכן  לימודיי  את 

כך  על  ההודעה  אכן,  חיכיתי לשחרור המוקדם. 

לא אחרה להגיע. נשלחתי לבקו”ם )בסיס קליטה ומיון( ושם השתחררתי 

חברי   - אותנו  הפגיש  המוקדם  שיחרורנו   .1949 בשנת  סדיר  משירות 

חופשת שחרור מהצבא 
בנתניה, 1949
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הכיתה - בבקו”ם. יצאנו לעבר נתניה לבילוי של יומיים כאזרחים חופשיים, 

בבית מלון שקיבלנו מקצין העיר נתניה, לאחר שהצגנו בפניו את תעודת 

השחרור הטרייה שלנו.

קולנוע אסתר בעיר ששימש עד לא מכבר כמקום מסתור למעפילים, חזר 

כעת ליעודו ואנחנו זכינו לחווית צפייה בהקרנת אחד הסרטים. כך קיבלנו 

צ’ופר מהצבא, ולאחר מכן חזרנו יחדיו לירושלים להמשך לימודנו בסמינר.

קיבלנו  רבה.  ברצינות  התייחסנו  אליהם  הלימודים  להמשך  התייצבנו 

ספר  בבתי  הוראה  לעבודת  נשובץ  הלימודים  סיום  עם  שמיד  הודעה 

המשוועים למורים.

סיימתי ובידי הייתה תעודת הוראה. 

אנקדוטה - העלייה למצדה

בשביל הנחש  המתפתל נראתה שיירה של בני נוער רבים ההולכים ונעים 

כנחש ארוך, היו אלה חברי כל תנועות הנוער, אשר תאמו  עלייה המונית 

למצדה בזמן ההפוגה הראשונה במלחמת העצמאות. 

אנחנו הבוגרים הוזמנו ללוות את העלייה של חברי בני עקיבא. במאמצים 

קלה  הייתה  לא  הדרך  למצדה.  הנחש  שביל  במעלה  טיפסנו  מעטים  לא 

לא  כי  מים,  עלינו משמעת  וגם הטילו  הרכבל...(,  בנו שם את  לא  )עדיין 

הצטיידנו בכמות מספיקה. 

טיפות  חילקתי  ממנה  ראשונה,  עזרה  לצורך  מימיה  צמודה  הייתה  אליי 

מים במשורה לחניכים הצמאים.

למרבה המזל צה”ל העלה קונטיינרים של מים אל ההר. הנערים והנערות 

וגם הוסיפו ושטפו את פניהם במים. היה זה מחזה  מחייה  שתו לרוויה 

ומשיב נפש. 
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הר הצופים

שיצאה  שלנו,  השיירה  את  ללוות  כדי  הצופים  להר  הגיעו  האו”ם  חיילי 

קיבלנו  בתוכם  ואני  המילואים  חיילי  מנדלבאום.  שער  דרך  למובלעת 

לטעום  אותם  והזמנו  מכובדים,  לאורחים  כיאה  יפות,  פנים  בסבר  אותם 

מהכיבוד שהכנו. באותה עת פרקנו כלי נשק שהעלנו להר, והסתרנו אותם 

סיימו  האומ”ניקים  לשיחים.  בינות 

כסמל  ומיד  והשתייה,  האכילה  את 

מחלקה, הוריתי את הפקודה הידועה 

מראש לביצוע, ואנחנו ערכנו תרגילי 

סדר “שמאל ימין, שמאל ימין" במדי 

נפרדו  האו”ם  מן  החיילים  משטרה. 

את  הוצאנו  ואנחנו  לשלום,  מאיתנו 

הנשק מהמסתור.

נותר  העצמאות  מלחמת  סיום  עם 

לא  כמובלעת.  בידינו  הצופים  הר 

רגילות.  בדרכים  להר  להגיע  יכולנו 

ההסכם  הירדנים.  בידי  היה  האיזור 

שוטרים  יאיישו  המקום  שאת  קבע 

ממשטרת ישראל, ואנו קיבלנו מדים 

בהתאם. הגישה אל ההר נעשתה באמצעות שיירות. כאמור, אף אני עסקתי 

13

ם י א ו ל י מ ת  ו ר י ש

מעל פסגת הר הצופים

מילים: אביגדור המאירי

מעל פסגת הר הצופים

אשתחוה לך אפיים.

מעל פסגת הר הצופים

שלום לך ירושלים...

מאה דורות חלמתי עלייך 

לראות לזכות באור פנייך,

ירושלים ירושלים

האירי פנייך לבנך.

ירושלים מחורבותייך אבנך.

https://youtu.be/f2HUGPujiWM
https://youtu.be/f2HUGPujiWM
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בתפקיד שמירה על האוניברסיטה שעל ההר במדי שוטר, כסמל מחלקה. 

עמדנו  בהם  הרגעים  לי  זכורים  שם,  בשירות  בהיותי  הפעמים,  באחת 

בתצפית לכיוון מערב, לעבר העיר העתיקה, התבוננו על שכונות חדשות 

שקמו בירושלים, בעיר המתחדשת שלנו, ותקפו אותנו געגועים הביתה.

הר הצופים

עברה  אליו  שהדרך  מכיוון  העברית  מירושלים  ההר  נותק  העצמאות  במלחמת 

התנהלה  אליה  למובלעת שהתנועה  הפך  ההר  הערבית.  ג'ראח  שייח'  בשכונת 

בית החולים  עובדי  הותקפה שיירה של   1948 בלבד. לאחר שבאפריל  בשיירות 

פעילות  והושבתה  השיירות,  תנועת  הופסקה  הדסה  כשיירת  גם  הידועה 

האוניברסיטה ובית החולים.

ב־7 ביולי 1948, יום אחד לפני סיומה של ההפוגה הראשונה, נכנס לתוקפו הסכם 

בין המפקדים הצבאיים של ישראל והמפקדים של הלגיון הערבי על פירוזו של 

אזורים:  לשלושה  חולק  ההר  האו"ם.‏  של  בתיווכו  הושג  ההסכם  הצופים‏‏,  הר 

הדסה  החולים  בית  האוניברסיטה,  מתחמי  את  שכללה  הישראלית,  המובלעת 

הר הצופים, בית הקברות הצבאי הבריטי, והכפר הערבי עיסאוויה כאזור מפורז 

מפורז  לו שטח  ומדרום  הפקר,  נקבע שטח  הישראלי  מדרום לשטח  ישראלי. 

ירדני, שכלל את מתחם אוגוסטה ויקטוריה. בהסכם נקבע שישראל תחזיק בהר 

85 שוטרים, החמושים בנשק קל בלבד, ו־35 אנשי סגל עובדים אזרחים. במקביל 

הוגבל גם מספר השוטרים בשטח המפורז הירדני ל-46 שוטרים. הסכם זה נשאר 

בתוקפו עד לסופה של מלחמת העצמאות, ואושר מחדש בהסכמי שביתת הנשק 

נקבע  בהסכם  1949.‏  באפריל  ב־3  ירדן  עם  שנחתמו  העצמאות  מלחמת  בתום 

השיירה  ההר.  אנשי  ולהחלפת  לאספקה  שיירה  להר  תועלה  שבועיים  מדי  כי 

כללה שלושה כלי רכב: שני משוריינים ומשאית שהובילה להר אספקה, ובירידה 

לספריות  הועברו  אשר  שבהר,  הלאומי  הספרים  מבית  ספרים  הובילה  מההר 

ויצאה  זו הייתה תחת פיקוח האו"ם,  בירושלים העברית. שיירה  האוניברסיטה 

ממעבר מנדלבאום.

מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A8_%D7%94%D7%A6%D7%95%D7%A4%D7%99%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A8_%D7%94%D7%A6%D7%95%D7%A4%D7%99%D7%9D
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מילואים בהמשך

בהמשך, את תקופות המילואים בצה”ל עשיתי בתאג”ד כחובש, וטפלתי 

גם בפצועים.

באחת מתקופות המילואים השתרעתי על האדמה באוהל היחידה הצבאית. 

האדמה החולית בערה מחום תחתיי. אל האוהל חדרה רוח חמה, מדברית, 

אוויר, התמלאו  כל שאיפת  עם  הריאות,  הנשימה.  דרכי  את  מילא  ואבק 

באוויר חם. חשנו כאילו דחפו אותנו לתנור בחום גבוה. 

לעתים נשאה הרוח בכנפיה גרגרי אבק שהתערבלו באוויר וחדרו לעיניים 

הייתה מעל ארבעים מעלות חום  לריאות. הטמפרטורה  ונכנסו  שדמעו, 

בצל. 

מדי שנה נקראתי לשירות מילואים כחודש עד ארבעים יום, ותמיד בסמוך 

ליריחו. “כנראה שאתה מאוהב בצבא וביריחו", היו דורשי טובתי מתבדחים 

מילואים, 1969
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איתי.

“אני יכול כבר לרשום בטאבו את המקום על שמי", הייתי מחזיר בהלצה. 

“וגם כנראה שהצבא אוהב אותי". 

את שירות המילואים תמיד עשיתי בקיץ.

במקום,  היחיד  העץ  ליד  סיירים  באוהל  במצטבר,  שנים,  מספר  ביליתי 

שאפשר היה לנטוע את האוהל תחתיו, בצל המועט שנתן.

והיו מודדים את חומו, לעתים מד  כאשר אחד המילואימניקים חש ברע 

החום הראה 50-40 מעלות. לא היה זה באמת חומו של החולה, אלא החום 

שהיה באוויר המקום.

ימי  2015, שררו מספר  בימים אלה, בהם אני מספר את סיפור חיי, מאי 

שרב בארץ, ובתל אביב נמדדה טמפרטורה של 45 מעלות צלסיוס, דבר 

 נדיר. החזאים ציינו כי מזה ארבעים שנה לא היה חום כזה באזור המרכז. 

אלא  לרחובות,  יצאו  לא  אנשים  במילואים,  שירתי  בה  בתקופה  אז, 

הגבוה  בחום  באותה עת, כאשר  ליד המאווררים שהיו  בבתים  הצטופפו 

בקושי הרגישו את פעולתם. ואילו אנו, חיילי היחידה המסופחים לחטיבה 

מזגנים  על  מאוורים.  ללא  כבד,  חום  סבלנו שנה אחר שנה  הירושלמית, 

איש לא חלם.

ברצוני לציין ולהזכיר את ד”ר יצחק )איזי( איסקוב שהיה הרופא הגדודי. 

ד”ר  הזה.  היום  עצם  עד  רבה  בידידות  נותרנו  במילואים  שירותנו  מאז 

בחולון  וולפסון  החולים  בבית  עיניים  מחלקת  מנהל  סגן  היה  איסקוב 

ולימים הוא שניתח אותי בניתוח קטראקט בעיניי. 

מלחמת ששת הימים

בחמישה   ,1967 שנת  הזאת.  במלחמה  בצה”ל  מילואים  חייל  הייתי  עדיין 

ארמון  אזור  על  להגן  נשלחנו  בירושלים.  ואנחנו  המלחמה  פרצה  ביוני 

הנציב מפני הירדנים. בפועל, לא ממש נלחמנו.

לקראת המלחמה נערך גיוס כללי ונערכו אימונים גדודיים. הייתי עיתונאי 

בעיתון הצופה ושימשתי כעורך “הדף היומי" של הגדוד. מפקד החטיבה 

גורי  חיים  היה  הפלוגה  מפקד  המדינה.  נשיא  לימים  הרצוג  חיים  היה 

היה  הוא  כתיבתי.  על  הערות  בשמחה  ממנו  קיבלתי  והסופר(.  )המשורר 
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עם  מאשר  הכתיבה,  עם  יותר  טוב  הסתדרתי  שלי.  הספרותי"  “המבקר 

האימונים בין הקוצים.  

“די מספיק לך להיות בחיל רגלים. מפאת גילך המתקדם אנחנו מעבירים 

אותך לתותחנים", כך נאמר לי ביחידה. הובהר לי שאני כבר מבוגר מכדי 

לצעוד או לרוץ בשטח, ואעבור ליחידה ממונעת יותר. 

גם בגדוד החדש שירתי במילואים והיכן? ב...יריחו. כנראה שכך נקבע לי 

חשב  מישהו  אולי  המילואים.  בשירות  “אבלה"  בו  המקום  שזה  בשמים 

שאני אוהב לישון בישימון. 

מלחמת יום הכיפורים

אזעקה קרעה את דממת היום הקדוש. כיתר המגויסים נלקחתי אף אני 

מבית הכנסת והוצבתי בריכוז היחידה ביריחו. בהמשך עברנו לרמת הגולן 

לסייע שם לכוחות הלוחמים. הייתה זו הפעם היחידה בה נסעתי בשבת.

שחרור סופי מצה”ל

זומנתי להתייצב ביום מסויים במקום מסויים, בשעה מסויימת, כדי לקבל 

תעודת שחרור. 

בבואי למקום כפי שנקבע לי, לא חיכתה לי הפקידה אליה זומנתי. כמה 

פעמים קיבלתי הודעה לשוב ולחזור. אך שוב הפקידה לא חיכתה ואיש לא 

קיבל את פניי. 

לא התרגשתי, אני מכיר את צבאנו שלעתים קרובות יש בו אי סדר. 

עד היום לא קיבלתי באופן רשמי את  מסמך השחרור. 

מי יודע, אולי עוד יקראו לי לשירות מילואים.
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בו  בסמינר,  בלימודיו  המשיך  מנחם 

סיום  לקראת  הלימודים  התחדשו 

המלחמה. הנהלת הסמינר ובית הספר 

בהוראה.  שיתחיל  אליו  פנו  היסודי 

הוא לא גויס לצבא. מנחם לחם בעיקר 

בשלב הראשון של מלחמת העצמאות, 

היה  כי  גויס,  לא  צה”ל  כשהוקם  אך 

בעיסוקו  שיתחיל  למדינה  יותר  חשוב 

גלי  להגיע  והחלו  הואיל  בהוראה, 

עלייה והיה צורך במורים.

לימודיו  את  החל  הוא   1950 בשנת 

וגיאוגרפיה.  ישראל  עם  של  היסטוריה  בחוגים  העברית,  באוניברסיטה 

הפעילות  על  כאחראי  עקיבא,  בבני  פעילותו  את  המשיך  גם  זאת  ועם 

בירושלים. 

 הוא לימד בשיעורי ערב בסמינר למדריכי נוער, וגם כמרצה ומדריך מורים. 

ווֹלַנסקי, שהיא גם קרובת משפחה  מנחם נשא לאישה את מנוחה לבית 

)סבתא לאה שלנו, וסבתא קוניה של מנוחה היו אחיות(.

14
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מנחם עם חברו אמנון הרמתי וחברה, 
1946
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לאוסטרליה וחזרה

הסוכנות  של  כשליח  לאוסטרליה,  רעייתו  עם  נשלח  הוא   1954 בשנת 

היהודית ושליח ראשון של בני עקיבא. שם נולד בנם הבכור – אניעם.

הם התגוררו בסדני ובמלבורן, בהם הקים את סניפי בני עקיבא. בעקבות 

פעילותו הברוכה חלק מהחניכים עלו ארצה.

עם שובו לארץ קיבל תפקיד בסוכנות, כאחראי על לימודי העולים החדשים 

 בקיבוצים. באותה עת גם לימד בתיכון, ועסק בהוראה במכללה למורים. 

היהודית.  הסוכנות  של  תורני  לחינוך  במחלקה  לעבוד  עבר   1972 בשנת 

בתחילה היה מנהל אגף השליחים ואחר כך מנהל אגף ההשתלמויות של 

הסוכנות. 

בשנת 1976 יצא לשליחות מטעם המחלקה לחינוך תורני ללונדון, לעמוד 

ועסק  ואירלנד,  באנגליה  המחלקה  בשליחי  טיפל  שם  המשרד.  בראש 

בפרויקטים מקומיים בחינוך. הוא היה מעורב בפעילות המחלקה לחינוך 

של הקהילות היהודיות.

בכל שנותיו בארץ המשיך ללמד ולהיות פעיל במכללת ליפשיץ שנקראה 

קודם לכן סמינר. מנחם היה מעורב בהפיכת הסמינר למכללה. 

בשנת 1975 התחיל לעבוד במכון למדריכי חו”ל של מחלקת הנוער והחלוץ 

אחר  והקיבוצים,  המכון  בין  המקשר  היה  בהתחלה  הציונית.  בתנועה 

הצהריים.  אחר  לימודי  על  לאחראי  הפך  יותר  ומאוחר  יהדות,  לימד  כך 

שנה אחת שימש כממלא מקום המנהל. במקביל, המשיך, כאמור, לעבוד 

שני  לתואר  למד  וגם  )ליפשיץ(,  מזרחי  סמינר  של  הספר  בבית  בהוראה 

באוניברסיטה העברית. 

שליחות בלונדון

לראיון  נשלח  והוא  בסוכנות  השליחים  ממחלקת  אליו  פנו   1965 בשנת 

אצל רבה הראשי של אנגליה, שהיה קשור ל”קולג' היהודי" של הקהילה 

היהודית באנגליה, כמוסד עליון להכשרת רבנים, וגם לתואר אקדמי תחת 

פיקוחה של אוניברסיטת לונדון. 

אירגן  הזמן  במשך  בצוות.  כמורה  עבד  שם  ללונדון,  נסעה  המשפחה 

השתלמויות למורים, עד  שהוקמה הפקולטה להכשרת מורים לבתי ספר 
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יהודיים, תחת הפיקוח של הקולג' ללמודי הוראה. מנחם פיתח בפקולטה 

את תחומי ההדרכה של המורים המקומיים.

 

במכון  בחינוך  לפעילות  חזר  ומנחם  לארץ,  משפחתו  חזרה   1969 בשנת 

למדריכי חו”ל וגם ללמד בתיכון, שהיה ליד הסמינר שבו לימד. 

מנחם בעל תואר שני בסוציולוגיה מטעם אוניברסיטת בר אילן.

  

עוד שליחות בלונדון

פעם נוספת נשלח ללונדון בשנת 1976. הוא התקבל להוראה בקינג קולג' 

לקראת ההכנה ל- P.H.D. הנושא שעניין אותו היה השוואה בין הכשרת 

מורים באנגליה, לזו הנהוגה בארץ. 

גמלאי

נותן  מתעמל,   - שונות  בפעילויות  זמנו  את  המבלה  גמלאי,  מנחם  כיום 

שיעורים בפרשת השבוע, אותם הוא מלמד בבית הכנסת. הוא גם לומד 

 - שונים  בנושאים  ומשתלם  חוקר  וקבלה,  פילוסופיה  עצמאי  באופן 

פילוסופיה, יהדות, פסיכולוגיה וסוציולוגיה.

ילדיהם של מנחם ומנוחה

אניעם נשוי לניקול ולהם שלושה ילדים: אייל הנשוי לתמר, בת – לירית 

ובן שלישי - אופיר.

והדס  יערה   - בנות  שתי  ילדים:  שלושה  ולהם   - לרומן  נשואה  ליאורה 

הנשואה לעודד, ובן - מיכאל.

אלון.  בשם  ובן  עדי  בשם  בת  ילדים:  שני   – אורי  זוגה  ולבן   לשירה 
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ללמד  החינוך  משרד  מטעם  אותי  שלחו  בסמינר,  לימודיי  סיום  עם 

גבעתיים,  רחובות,  גם  היו  תקופה  באותה  “מרוחקות"  ערים  בפריפריה. 

אשקלון ועוד, שבהן היה מחסור במורים.

גלי עלייה הציפו את המדינה הצעירה לאחר הקמתה, והיה צורך לתגבר 

ישובים רבים במורים. נשלחתי ללמד בגבעתיים. 

באותה עת התגוררתי אצל דודיי מאיר וחסיה ברחוב דיזנגוף בתל-אביב. 

הרגשתי שם בנוח. הם קבלו אותי כבן, ועודדו אותי לצאת ולהיפגש עם 

בעיר  ביליתי  ואיתם  שהכרתי  חברים  היו  אלה  אביבית".  התל  “החבורה 

15
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הגדולה.

העובדים,  זרם  של  ספר  בתי  בארץ  היו 

החרדי.  וגם  הדתי  הזרם  של  ספר  בתי 

בגבעתיים הוקם בית ספר דתי, שהשתדל 

מורה  הייתי  תלמידים.  אליו  למשוך 

צעיר וספורטאי. התלמידות והתלמידים 

אולי  להערצתם  זכיתי  אותי;  העריכו 

הופעה  בעל  צעיר,  שהייתי  מפני 

ספורטיבית ונמרצת.

עיסוק  ההוראה  בעבודת  ראיתי 

משמעותי וחשוב. לחנך ו”להרביץ" דעת  

ההוראה  שלנו.  העתיד  דור   - בילדים 

נראתה לי כעבודת קודש. 

לכיתה,  נכנס  היה  לוין  מר  “כשהמורה 

וביראת  בקימה  אותו  מקדמים  היינו 

כבוד. הוא היה לבוש בחליפה וענוב בעניבה; אדם נאה למראה. הוא שידר 

להתייחס  שעלינו  לנו  אמר  כולו  כל  וסמכותיות.  ראש  כובד  רצינות,  לנו 

ועתידנו.  גורלנו  על  ישפיעו  הסתם  שמן  בלימודנו,  ולהשקיע   ברצינות 

שאלותיו.  על  ולענות  להגיב  ברצון  נענינו  בכיתה.  פעולה  איתו  שיתפנו 

)כך  הקשבנו ולא עלה על דעתנו שלא להכין שיעורים. 'התחברנו' אליו. 

אומרים היום בסלנג(, הרגשנו שהמורה צבי לוין שואף שנצליח. יחסו היה 

הגון וטוב לכל אחד מאיתנו. כיבדנו אותו מעצם אישיותו ולא מחשש או 

ניהל  הוא  ובמידה.  חינוכי  עונש  זה  היה  העניש,  או  בנו  כשנזף  גם  פחד. 

את השיעורים ביד רמה. רבים מאיתנו חבים לו את  לימודי ההמשך שלנו 

וההצלחה בהם. אין ספק שהיה לו יותר מיד ורגל בחינוכנו ועיצובנו כבני 

אנוש וכאזרחים טובים התורמים למדינתם". כך העידו  תלמידיי.

חרובי.  מר  המנהל,  ממני  ביקש  החשבון",  מקצוע  על  דגש  שים   “אנא, 

התלמידים  נבחנו  בו  החשובים,  המקצועות  אחד  זה  היה  אז,  כמו  כיום, 

בית  ייכשלו. על  והיה חשש שמא חלילה  בתיכון,  ללמוד  בעוברם הלאה 

הנדרשים  בסטנדרטים  עומדת  בו  הלמידה  שרמת  להוכיח  היה  הספר 

אני, ב-1950
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)באותה עת בבית הספר היסודי למדו התלמידים עד כיתה ח', ואחר כך 

עברו לתיכון(.

תלמידי  של  בחומר  הפיגור  את  להשלים  אחת  בשנה  מאוד  השתדלתי 

הכיתה. כשהתחלתי ללמדם היה  פער גדול  בין ידיעותיהם לבין מה שהיה 

עליהם לדעת.

נישואין.  בחגיגת  פגשתי  אותם  שניים  אותי  ברכו  המורה",   “שלום 

“שלום, מה שלומכם"? זיהיתי אותם כתלמידיי לשעבר בגבעתיים.

“סיימנו את הלימודים בטכניון עם תעודת מהנדס, בזכותך", ענו לי השניים 

חשתי  עוד  מכן  לאחר  ימים  כמה  עצומה,  הייתה  התרגשותי  אחד.  פה 

באופוריה. התמלאתי בשמחה וגאווה. אין מחמאה גדולה מזו למורה.

תלמידי בית הספר, בחלקם הגדול, היו מודעים לכך שבית הספר מעוניין 

בהם למען לא ייסגר, וימשיך להתקיים בעיר, כבית ספר של החינוך הדתי. 

החילוני.  העובדים  לזרם  שהשתייכו  מבתים  באו  ברובם  גבעתיים   ילדי 

ידיעה זו גרמה לעתים לכך שהתלמידים העזו להחציף פנים כלפי המורים 

ואף כלפי המנהל, ולזלזל בכללי המשמעת. הם ידעו שלא ימהרו לענישם 

ולסלקם מבית הספר.

יושבת  התלמידות  אחת  את  רואה  אני  והנה  המנהל  לחדר  סמוך  עברתי 

היה  והמנהל...  פעם,  מדי  זאת  לעשות  נהגה  היא  המנהל.  של  כסאו  על 

והוריתי  אליה  ניגשתי  אותה.  לסלק  או  בה  לנזוף  העז  ולא  נעלם מחדרו 

לה באצבעי להסתלק מהמקום, כשאני מביט בה במבט חמור. היא קמה 

ממקומה והלכה. מאז לא העזה להיכנס לחדרו של המנהל. מר חרובי היה 

מרוצה מכך ששמרתי על כבודו ומהסמכותיות שהפגנתי.

אביב,  בתל  ומשפט  לכלכלה  הגבוה  בבית הספר  כלכלה  למדתי  בערבים 

שלימים הפך לפקולטה לכלכלה ולמשפטים באוניברסיטת תל אביב. לא 

המשכתי  את הלימודים שם, שכן שבתי לירושלים כעבור שנה. 

ללמוד  ולהתחיל  לירושלים  לחזור  החלטתי  הלימודים  שנת  בסוף 

באוניברסיטה.

להשפיע  בניסיון  לביתנו  הגיע  מגבעתיים,  הספר  בית  מנהל  חרובי,  מר 

על הוריי שישכנעו אותי שלא לנטוש את עבודתי. הוא אף הציע דבר מה 
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מרחיק לכת כדי לפתות אותי לחזור. על כך ענתה לו אמי  שידבר איתי 

ישירות. היא לא הייתה מוכנה להיות המתווכת. “אם  ירצה לחזור זה עניינו, 

נוכח במקום  נחרץ. אף אחי שהיה  בקול  לרצונו", פסקה אימא  ובהתאם 

תמך באמי. “אחיך לחם כארי כדי שתחזור לירושלים ללמוד", כך סיפר לי 

המנהל. מנחם תמך בדעתה של אימא שאני צריך לחזור לירושלים ללמוד 

באוניברסיטה. חזרתי לגור בבית הוריי.

באוניברסיטה  למשפטים  בפקולטה  המשפטים,  לימודי  את  התחלתי 

בארץ  המשפטנים  גדולי  אצל  למדתי  מזלי,  למרבה  ג'.  מחזור  העברית, 

באותה עת. כגון: פרופסור פטנקין, שהיה ידוע בתחום הכלכלה; פרופסור 

אקצין, שלימד את תחום מדע המדינה; ד”ר שמעון אגרנט, לימים שופט 

בית המשפט העליון,  וידוע בשם ועדת החקירה בראשה עמד;  ד”ר טוסיה 

כהן ואחרים. 

השיעור  לאחר  המרצה  אל  לגשת  תלמיד  כל  על  היה  תקופה  באותה 

בשיעור.  השתתף  שאכן  כהוכחה  לימודים,  בפנקס  חתימתו  את   ולקבל 

“צר לי, לא אוכל לחתום לך על נוכחות, איני מכיר אותך ולא ראיתי אותך 

אותו  זכר  ולא  לא הכיר את התלמיד  נד המרצה בראשו. אם  בשיעוריי", 

יושב בשיעוריו היה מסרב לחתום. במהרה הבנו, אנו הסטודנטים,  שעלינו 

לשבת באחת השורות הראשונות מולו, לשאול שאלה או שתיים ולהעיר 

גם  ויכוח,  כל  ללא  כל השיעורים  על  חותם  היה  כך  ואחר  כלשהי  הערה 

אם נעדרנו. כך הלכנו “להצטלם". כלומר, לשבת כמה פעמים בכיתה כך 

שהמורה יראה אותנו, ולומר משהו כדי שיזכור, ואז אפשר היה גם להיעדר 

מהשיעורים. 

תואר  וסיימתי עם  ודעת  הרביתי חכמה  רבות.  ולמדתי  מלימודיי  נהניתי 

מוסמך )תואר שני(.

המשכתי, תוך כדי לימודים את עבודתי במשרד החינוך.

היה  העולים".  במעברת  הספר  לבית  לך  בירושלים?  ללמד  רוצה  “אתה 

למורים,  זקוקים  אנו  "שם  הבריטי.  הצבא  ישב  בו  במתחם  בתלפיות,   זה 

המחוזי  מהמפקח  שקיבלתי  התשובה  זו  הוותיקים".  הספר  בבתי  ולא 
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לבקשתי ללמד בירושלים. 

כך הגעתי לבית הספר בו למדו בעיקר עולים מהמזרח וגם ממזרח אירופה. 

העבודה הייתה רבה. ראשית, היה צורך ללמדם את השפה העברית. רבים 

מהילדים הגיעו מבתים קשי יום, ברוכי ילדים, אשר גם על הוריהם היה 

לא  קרובות  לעתים  פרנסתם.  את  בה  ולמצוא  החדשה,  לארץ  להסתגל 

ולחנך  זאת שליחות קדושה ללמד  הייתה  לילדיהם.  נתונה  הייתה דעתם 

את אותם ילדים, שעתידים היו להיות אזרחים במדינתנו.

“אתה תקבל ילדים מגילאים שונים, תן להם את הבסיס לשפה העברית", 

אותם  תלמידים,  קבוצות  מספר  דרכי  עברו  המנהל.  לי  והורה  ביקש  כך 

קיבלתי היישר מן האניות שבנמל חיפה. במשך כחודשיים-שלושה, למדו 

את השפה ולאחר מכן היה עליי למיינם לפי גיל ויכולת למידה ולשבצם 

בכיתות. מלבד זאת הייתי מחנך של אחת מהכיתות.

כיצד אלמד אותם את השפה? חשבתי, הרהרתי ועלו במוחי הקודח רעיונות 

שונים. לבסוף הגיתי דרך מקורית להקניית השפה.

ננסה  ועוד.  אבנים  ענפים,  שסביבנו,  בטבע  שיש  מה  כל  לפניכם  “הנה 

לתלמידיי.  אמרתי  ומילים",  אותיות  לכתוב  ללמוד  כדי  בהם  להשתמש 
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לקחתי אותם מחוץ לכיתה ו”ניצלתי" את משאבי הטבע כדי ללמדם קריאה 

וכתיבה, בנוסף ללימוד הרגיל בכיתה.

הלימוד היה על בסיס חוויתי, מוחשי, והתלמידים קלטו היטב את השפה. 

הרגשתי סיפוק רב שהצלחתי להקנות את השפה העברית. 

באחד הימים, בעת שהסתובבתי בכיכר-ציון בירושלים, ואני סטודנט שנה 

ב', הבחנתי באדם מבוגר ברחוב יפו פינת בן יהודה. מאחר וכבר הכרתיו 

קודם לכן, ברכתי אותו לשלום. “או שלום בחור, אותך אני מחפש", אורו 

עיניו של פרופסור מֶר כמוצא שלל רב.

 “אותי"? תמהתי לרגע בליבי. מדוע הפרופסור הנכבד מחפש דווקא אותי? 

בטרם יכולתי להתאושש מתדהמתי הוסיף: “מחר בבוקר אתה בא למשרד 

הבריאות". 

איש  מדען  היה   )הוא  הבריאות.  משרד  למנכ”ל  התמנה  מר  הפרופסור 

מחקר ברפואה, וגילה את תרופת הכינין כנגד המלריה. את הניסוי לא ערך 

על בעלי חיים אלא על עצמו. הוא הדביק את עצמו בחיידק, חלה, והצליח 

להירפא בעזרת התרופה(. הוא התכוון למנות אותי למנהל לשכתו.

“צר לי איני יכול, אני לומד כעת משפטים באוניברסיטה, אני סטודנט ולא 

אוכל לעבוד כעת". סירבתי להצעה.

“מה אתה דואג, יהיה בסדר, כשתצטרך ללכת להרצאה תוכל ללכת, תהיה 

משוחרר", ניסה לשכנע אותי.

“פרופסור, צר לי, אני לא יכול. כשאני עובד אני עושה זאת ברצינות. אם 

אני נדרש להיות בעבודה, אז אני עובד ונמצא פיזית במקום, ואם אני לומד 

אז אני באוניברסיטה. או שאני פה או שאני שם".

כך  אהרון".  “וידם  כנאמר:  נדם  הוא  דבריי  את  שמע  שהפרופסור  לאחר 

הפסדתי את הג’וב הראשון והמכובד שהוצע לי במשרד הבריאות. אך אל 

המשרד הזה הגעתי מאוחר יותר. כנראה שזה היה גורלי שנקבע בשמים 

ולא יכולתי להימלט מכך.
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גדעון מר

)פּאָסוואָל( שבקרבת פוניבז' שבליטא  פּוֹסְבוֹל  נולד בעיירה  גירוֹנִימוּס מר  גדעון 

היה  שכניאל  אהרן  אביו  הרוסית(.  האימפריה  של  היהודי  המושב  בתחום  )אז 

רופא ועסקן ציבור, ואמו רופאת שיניים ועסקנית בתחום הבריאות. לאחר סיום 

היידלברג,  באוניברסיטת  רפואה  ללמוד  ב-1912  החל  רוסית,  בגימנסיה  לימודיו 

וכעבור שנתיים, ב-1914, הפסיק את לימודיו ועלה לארץ ישראל. כאן עבד כפועל 

השלטונות  ידי  על  גורש  הראשונה  העולם  מלחמת  פרוץ  עם  אך  במושבות, 

העות'מאניים למצרים בהיותו נתין מדינה עוינת. מר הצטרף ל"גדוד נהגי הפרדות" 

והיה במשך זמן-מה שלישו של יוסף טרומפלדור. יחד עם הגדוד לחם במערכת 

גליפולי ונפצע. עם תום המלחמה שב לארץ ישראל ותקופה מסוימת היה חבר 

בגדוד העבודה בקיבוץ תל יוסף.

מר השלים את לימודי הרפואה בצרפת וחזר לארץ ישראל. בשנת 1927 נשלח 

על ידי הבריטים וועד הצירים לראש פינה כ"מפקח ראשי למכון לחקר המלריה". 

מחלה שפגעה קשות בניסיונות ההתיישבות היהודית בארץ ישראל. מר הקים את 

מעבדתו בבית ששימש בזמנו את פקידי הברון רוטשילד )"בית הפקידות השני"(, 

ושתי  רבינוביץ'(  )לבית  זינה  אשתו  עם  גר  זה  בבית  פיק"א.  מחברת  לו  שניתן 

הרביעונית",  "הקדחת  של  המחלה  העברת  מנגנון  את  חקר  במחקרו  בנותיהם. 

גדעון מר שיתף פעולה עם רופאים נוספים, בהם ד"ר הלל יפה וד"ר חיים שיבא, 

רפואה  של  בצעדים  נקיטה  ידי  על  ישראל  בארץ  המלריה  להדברת  במאמצים 

מונעת והדברת היתושים.

במאורעות תרפ"ט שימש מר כמפקד "ההגנה" בראש פינה, ולאחר מכן שימש 

בתפקיד דומה במאורעות תרצ"ו כשהוא מחזיק בביתו ובגינתו סליק לנשק.

במלחמת העולם השנייה התנדב לצבא הבריטי כיועץ לעניין המלריה למפקדת 

המזרח התיכון. בשנים 1941–1942 הקים מעבדות מחקר באיראן ובעיראק. בהמשך 

 ,DDT-המלחמה )1943( נשלח לבורמה כדי לעזור בהדברת המלריה על ידי ריסוס ב

שפותח באותה תקופה. השתחרר בדרגת ליוטנט קולונל )סגן-אלוף( וקיבל תואר 

ביותר  הגבוהה  הדרגה  לבעל  היה  בכך   .)OBE( הבריטית  האימפריה  קצין מסדר 

מבין מתנדבי היישוב.

את  הקים  בתפקידו  סגן-אלוף.  בדרגת  בצה"ל  רופא  היה  העצמאות  במלחמת 

השירות הרפואי של חטיבת עודד, אשר פעלה במשך רוב המלחמה סמוך לאזור 



114  -  אל ארץ הצבי

קיבל  הפרופסורה  תואר  )את  הרמתי  שלמה  בפרופסור  פגשתי  לימים 

מאוחר יותר(, שהיה מכרי מהמשמרת הצעירה של הפועל המזרחי, מבוגר 

נפגע  העצמאות  במלחמת  שלחם  אחיו  שנים.  של  מועט  במספר  ממני 

שירתי  כאשר  ביקרתיו  בארה”ב.  להתגורר  ועבר  החלים  בראשו,  מרסיס 

את המדינה בניו יורק.

פגישתנו הייתה בעת שירות מילואים. “מה אתה עושה בצבא"? התעניין. 

השיטה  על  עמו  שחתי  אגב  וכדרך  שנינו,  בין  ערה  שיחה  החלה  כך 

שם  ואת  שלך  האישי  המספר  את  לי  “תן  העברית.  בהוראת  שנקטתי 

ענה  ביחידתי",  לשרת  אביב  לתל  אליי  אותך  להעביר  אשתדל  היחידה. 

 בלהיטות רבה. הוא היה אחראי על לימוד השפה בצבא והקנייתה לחיילים.

כאשר הגעתי ליחידה הצבאית שלי, קיבל את פניי סרן מעון, קצין הקישור. 

מסכים  לא  אני  היחידה.  את  מלעזוב  תשכח  צבי.  אותך,  אשחרר  “לא 

להישאר כאן רק עם אנשי בית שמש. אני זקוק גם לוותיקים".

“אני לא ביקשתי. התבקשתי על ידי יחידה אחרת לעבור אליה, וגם נאמר 

לי שחשוב שאשרת אצלם". 

כאן  נחוץ  אתה  שלך.  להעברה  מסרב  שאני  החטיבה  למפקד  “הודעתי 

וחשוב שתישאר", פסק הקצין.

כך נותרתי ביחידה ולא עזרו שלוש הפעמים ששלמה הרמתי חזר וביקש 

להעביר אותי ליחידתו.

“הודיעו לי שאתה חיוני ביחידה", אמר בצער. 

“אני לא מרגיש כך, אבל אם הם חושבים...".  כאן הסתיים הניסיון להעבירני 

ליחידה אחרת.

מגוריו. לאחר קום המדינה, בעשור האחרון לחייו, שימש כיועץ לענייני מלריה 

למשרד הבריאות וכמנכ"ל בפועל בשנים 1956–1957.

ביתו ומעבדתו בראש פינה שוחזרו, המקום קרוי "בית מר", ומוצגת בו תערוכה 

על אודותיו.
מתוך ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%93%D7%A2%D7%95%D7%9F_%D7%9E%D7%A8
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שלמה הרמתי השלים את לימודי הדוקטורט וגם קיבל תואר פרופסור. הוא 

פרסם ספרים על הנחלת הלשון למבוגרים, וחוברות עבודה לתלמידים. 

גם השיטה שלי נמצאת שם בין כתביו...! 

“נפתח מועדון לילדים בשעות הצהריים לאחר הלימודים. התרצה להיות  

מרכז המועדון"? 

הצהריים  ובשעות  הספר,  בבית  הבוקר  בשעות  עבדתי  וכך  הסכמתי, 

המשכתי את עבודתי במועדון. כך יכולתי לסייע טוב יותר בקליטת הילדים 

העולים, שהגיעו למועדון ולא שוטטו ברחובות. חלקם, הוריהם היו חוזרים 

לביתם בערב לאחר שעות עבודה רבות.

ללימודיו  מגיע   ,10 בן  לערך  כשהיה  בכיתה,  מתלמידיי  שאחד  הבחנתי 

בחורף  קפאו  רגליו  איך  בנפשכם  )שערו  קרועים  בסנדלים  נעול  כשהוא 

הירושלמי(. בילקוטו הביא לארוחה פרוסת לחם יבשה ללא כל ממרח. הוא 

היה מגיע בשמונה בדיוק ונעלם בשעה עשר.

“נסלק אותו מבית הספר, הוא לא תלמיד ראוי", קבע המנהל מר גז.

בפרנסת  לעזור  כדי  עיתונים  למכור  הולך  הילד  לסלקו.  אפשר  אי  “לא, 

המשפחה. חשוב שימשיך להגיע כפי יכולתו. אשאיר אותו אצלי", קבעתי, 

שלג בירושלים, 1951
עם ריקה זראי ואמהּ פרומה 

גוזמן
שלג בירושלים, 1953

עם זהבה ועמיקם חקלאי
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וביטלתי את רוע הגזרה.

בחלוף השנים  שמעתי קול הקורא בשמי, “שלום המורה". 

היה זה ברחוב יפו פינת קינג ג’ורג'. הבטתי סביב. שוטר בדרגת סמל עמד 

ליד הרמזור. לא יכולתי להסתיר את התרגשותי. זיהיתי  את אותו התלמיד 

)איני זוכר את שמו( לבוש במדי משטרת ישראל. הוא זכר אותי וברך אותי 

במאור פנים. הרגשתי כיצד אני מתמלא גאווה ואושר. זה הפרס והזכייה 

הגדולה ביותר שיכולתי לקבל - לראותו עובד ומתפקד, ושגם לי היה חלק 

כזה או אחר בכך. 

בסך הכל עבדתי בהוראה 3 שנים. שנה אחת בגבעתיים ושנתיים במעברת 

תלפיות.

כאשר לימדתי בתלפיות הייתי סטודנט שנה ראשונה ושנייה באוניברסיטה. 

לאחר  הספר.  בבית  הנוער  מועדון  את  גם  ניהלתי  מורה,  להיותי  בנוסף 

שלוש שנות הוראה הסבתי את מקצועי ממורה לעיתונאי.

טיול לאילת, 1959
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לעתים הסתובבתי במסדרונות הכנסת, ככתב לעניינים כלכליים של  עיתון 

ה”צופה", כדי לראיין חברי כנסת, לצורך הכנת כתבות. 

ידיד  ל”צופה" הגעתי  בעקבות 

בעל  שהיה  כהן,  יונה  שלי, 

תפקיד בכיר בעיתון )מרכז סגל  

להצטרף  לי  והציע  המשרד( 

ולעבוד ככתב. כך הפכתי לכתב  

 1953 בשנת  כלכלה,  לעינייני 

בתל  כלכלה  שלמדתי   לאחר 

ללמוד  המשכתי  וגם  אביב, 

כאמור, אצל ד”ר פטנקין, במסגרת הפקולטה למשפטים בגבעת רם.

לימים, כשסיימתי עם תואר מוסמך במשפטים, נרשמתי כסטודנט לכלכלה 

באונברסיטה העברית. גיליתי עניין בתחום זה. היה זה לאחר שעזבתי את 

ההוראה בירושלים, שם לימדתי במשך שלוש שנים.

הכרתי כתבים כלכליים, וגם כתבי עיתונים אחרים בנושאים שונים. 

ידיד טוב היה לי, שמשון ארליך, מעיתון “על המשמר" )העיתון של מפ”ם 

ממשיכי דרכה של המפלגה, שהיום חבריה במחנה הציוני ומר”צ(. למרות 

שהעיתונאי היה בעל השקפות שמאלניות, הדבר לא הרתיע אותי. היו לי 

נוחות  ידידים ומכרים בעלי השקפות עולם שונות. מעולם לא חשתי אי 

בחברתם של אנשים בעלי השקפות שונות משלי. המשפט “איש באמונתו 

16

" ה פ ו צ ה " ן  ו ת י ע ב י  א נ ו ת י ע
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יחיה" הנחה אותי. 

לִבנות  מגירה  תכנית  “יש 

זו  הייתה  לאילת".  רכבת 

שנדהמתי  ראשית  כותרת 

בשער  קיומה  על  לדעת 

מגליונות  אחד  של  הראשי 

של  הזה",  “העולם  עיתון 

שיום  לאחר   אבנרי,  אורי 

זו  ידיעה  קודם לכן פרסמתי 

"הצופה". את הסקופ  בעתון 

קשריי,  בעזרת  השגתי  הזה 

אורי  באו  "הצופה",  בעתון  ראשית  בכותרת  הידיעה  שפורסמה  ולאחר 

אבנרי ואנשיו במערכת העיתון והתהדרו בכך שזאת ידיעה בלעדית שלהם. 

אכן, לעתים זו הייתה דרכם.

נסיעת  ארגן  ישראל,  בנק  של  הראשון  הנגיד  שהיה  הורוביץ,  דוד  מר 

ליר.  ואן  היהודי  המליונר  במימון  צעירים  אקדמאים  לעשרה  השתלמות 

העיתונאי צבי לוין במסיבת פורים בכנסת, 1954

העיתונאי צבי ורעייתו בטיול מטעם משרד הפיתוח לים המלח ולערד, 1960
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למעשה, בסופו של דבר, היינו אחד עשר חברים במשלחת. ראש עיריית 

חיפה דאז אבא חושי ביקש לצרפו, ולמר ואן ליר לא נותר אלא להסכים 

לכך. הנסיעה הייתה להולנד בשנת 1955 לביקור בתערוכה, במלאות עשור 

לשיקומה הכלכלי של הולנד, לאחר מלחמת העולם השנייה. הולנד הייתה 

הראשונה שוויתרה על תכנית מרשל של ארה”ב, שסייעה לשיקום מדינות 

אירופה ההרוסות, לאחר מלחמת העולם השנייה. ממשלת הולנד החליטה 

לשקם את המדינה בכוחות עצמה ללא עזרה חיצונית.

העיתונאי צבי עם רעייתו, רותי, בקבלת פנים
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המליונר ואן ליר זכה להוקרה מממשלת הולנד, כשוויתר על כל הפיצויים 

שהגיעו לו לאחר מלחמת העולם השנייה, לטובת העם ההולנדי. 

היה עלינו להיפגש איתו בבית המלון בו התאכסנו. אני הייתי לבוש בחליפה 

חדשה תפורה למידותיי ותואמת אותי היטב. אימא  קנתה לי אותה לקראת 

למרבה  החשוב.  למפגש  כיאה  מכובדת,  בצורה  אראה  למען  הנסיעה, 

אני  לכבודו  המליונר,  אותו   של  המוכתמת  בחליפתו  הבחנתי  המבוכה 

טרחתי להכין חליפה יפה וחדשה.

ייצור  פועל  משכורת  בשיעור  כיס,  דמי  לנו  מאיתנו  אחד  לכל  נתן   הוא 

לחודש ימים בהולנד, כדי שנוכל לבקר במפעלים וארגונים שאנו מעוניינים 

בהם מבחינה כלכלית.

כשעמדנו במרכז העיר אמסטרדם על פסי הרכבת, הגיחה זו לפתע. החבר 

המתקרבת  ברכבת  כלל  הבחין  ולא  לידי  עמד  אלינו,  שהצטרף  הערבי 

במהירות. אני שמתי לב, ובשנייה האחרונה משכתי אותו בחגורתו אל מחוץ 

וכבוד המשלחת... עוד היו מלעיזים  ליר  ואן  לפסים. כך הצלנו את כבוד 

עלינו שלא שמרנו עליו. 

סיימתי את לימודיי והיה בידי רישיון עריכת דין. הייתי ל”אדבוקט" )עו”ד(.  

קבלת תעודה בסיום לימודי המשפטים, 1955
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לאחר סיום לימודי המשפטים, 1955

קבלת רישיון 
עריכת דין, 1957
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דובר המשרד

ראש המפד”ל, משה חיים שפירא, שהיה שר הפנים והבריאות הציע לי 

לעבוד כדובר משרד הבריאות.

תהיתי, מדוע אני שוב מופנה למשרד זה )כזכור כבר פרופסור מר ביקש 

שמקומי  קבע  הוא  ברוך  הקדוש  כאילו  למשרד(,  אליו  להצטרף  ממני 

במשרד הבריאות.

 יצחק רפאל היה סגנו של  שפירא. עם הסגן הייתי מיודד וקשרינו היו טובים. 

נתונים  פורטו  ובה  חוברת  הוצאת  יזמתי  התקציב.  הגשת  מועד  הגיע 

ופעילויות המשרד. במו ידיי ערכתי אותה, והחוברת זכתה לשבחים רבים 

מפי חברי הכנסת. הייתי מאושר וגאה בעצמי. עשיתי דבר תקדימי שלא 

תעודת דובר 

17

ת ו א י ר ב ה ד  ר ש מ



124  -  אל ארץ הצבי

ממשלה  משרדי  גם  החלו  מכן  לאחר  האחרים.  במשרדים  מקובל  היה 

ידי אנשי מקצוע, תמורת  על  זה, שנעשו  חוברות מסוג  להוציא  נוספים 

את  הראשון שהגיש  היה המשרד  הבריאות  עבודתם. משרד  על  תשלום 

הצעת התקציב בצורה ראויה.

לי קשרים עם  והיו  במשרד,  העובדים  ועד  יו”ר  גם  להיות  עוד הספקתי 

נציבות שירות המדינה.

עם משה חיים שפירא 
- שר הבריאות והפנים 
וראש המפד"ל, 1962

דובר משרד הבריאות, 1962



נשף חנוכה עם מרדכי איש שלום, ראש עיריית ירושלים, 1962
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ארוחת ערב עם שר הבריאות של ניגריה 
וד"ר גז'בין - מנכ"ל משרד הבריאות, 1963

חלוקת תעודות גמר למשתלמים מגאנה 
בבאר יעקב, 1963

הנחת אבן פינה לביה"ח בנהריה,
1964



משרד הבריאות - סגן ראש המחלקה המשפטית

לשמחתי בתחילת שנת 1963 התפנה תקן של סגן ראש המחלקה המשפטית 

כדובר המשרד. לא חשתי  זכייתי במכרז הביאה לסיום תפקידי  במשרד. 

צער על כך, נהפוך הוא.  

שמשתי במשך מספר שנים בתפקיד הסגן. עסקתי בחקיקה משמעותית, 

)בראשותו  החולה  זכויות  וחוק  בריאות ממלכתי  ביטוח  בחוק  בין השאר 

של  שר הבריאות דאז חיים רמון(. ייצגתי את המשרד בוועדת חוק, חוקה 

ומשפט בכנסת. נהנתי מהעיסוק בתחום ומההצלחות.

היה לי סיפוק רב. 
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המנוח  חסרת  נפשי  שמריי,  על  שקטתי  ולא  הדפנה  זרי  על  נחתי  לא 

המדינה.  בשירות  שליחות  למלא  לים,  מעבר  לנסוע  וגם  ללמוד   ביקשה 

היו  מהתלמידים  )כשליש  לאומי  לביטחון  למכללה  הופניתי   1974 בשנת 

הלימוד  נושאי  בכירים(.  צבא  אנשי  והיתר  בממשלה,  בכירים  פקידים 

נושאים   - היו בתחום כלכלה, בריאות, צבא, חינוך, תרבות ומשק לאומי 

הקשורים בביטחון הלאומי. למדתי במחזור ג' של המכללה. הייתה זו שנת 

לימודים מאוד מעניינת ומהנה. הרצו בפנינו מרצים מהשורה הראשונה, 

ואף  בכירים  צבא  קציני  באוניברסיטאות,  מרצים   - בתחומם  וידועים 

הרמטכ”ל, שרים וחברי כנסת, ראשי הסוכנות ופקידים בכירים.

אותה שנה הייתה מוקדשת ללימודים. עשיתי אתנחתא מעבודתי. 

וכמוהו פנחס  לוי אשכול, הגיע להרצות בפנינו,  שר האוצר באותה עת, 

ספיר שהיה שר התעשייה והמסחר )התמ”ת(.

לימודיהם.  תקופת  בתום  אקדמי  ראשון  תואר  מקבלים  הלומדים  כיום, 

בתקופתי לא נחשבו לימודים אלה ללימודי תואר. למדנו מבוא לכלכלה, 

נציגי  עם  בחברותא  ותרגלנו  ומקרו,  במיקרו  מרכזיים  בנושאים  קורסים 

האוצר.

הלימודים נוהלו על ידי מפקד המכללה, עוזי נרקיס. את ההדרכה ביצעו 

משימות  עלינו  הוטלו  ועוד.  פלד  אלעד  האלוף  כמו  בכירים  קצינים 

מאתגרות. אחת מהן הייתה קריאת ספר ותמצות תכנו בשיעור. לכל אחד 

 מאיתנו ניתנו עשר דקות למשימה. לאחר מכן קיימנו דיון בנושאים שעלו. 
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את   התחלתי  כך  העשרים...",  במאה  שונות  התפתחויות  חלו  “בלבנון 

בכיתה. הספר עסק  עליי לספר על ספר הקריאה  דבריי, לאחר שהוטל 

כמובן בהתפתחויות המדיניות בלבנון במאה העשרים. אותגרתי מהמטלה 

נהניתי מחוות הדעת האוהדות  וגם  אותה  נהניתי לבצע  היחודית הזאת, 

קבוצתי  דיון  לנהל  הייתה  נוספת  משימה  וממפקדיי.  מחבריי  שקבלתי 

)שהיה סוער( ולהצליח להגיע לסיכום ולמסקנות. 
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היום הראשון במב"ל

תמונה היתולית מהמב"ל
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תמונות מב"ל 1965/6

עם לוי אשכול
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עם רותי רעייתי 
במסיבת פורים 

במב"ל
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בדרכו  שהמריא  צבאי(  )מטוס  “דקוטה"  במטוס  לקורס,  חבריי  ישבנו, 

לשוויץ, צרפת ואיטליה, לסיור שערך שלושה שבועות. כלי הנשק ופיתוחי 

בפנינו במפעלים הצבאיים בארצות הללו, עוררו את  הוצגו  הנשק אשר 

מטוסים  נושאת  החדש,  המיראז'  את  בחנו  והתפעלותנו.  התעניינותנו 

ועוד. שמענו הרצאות בנושאי חוץ וביטחון מנציגים מקומיים, וביקרנו גם 

בכור האטומי בקאלה )Calais בצרפתית( ובצרפת בכלל.

הצרפתים היו אדיבים מאוד ואוהדים, ובמיוחד זכורה לי ארוחת ערב אחת, 

שם השתדלו להגיש לי אוכל כשר. הארוחה למעני כללה... שלושים ביצים 

קשות. נכון שביצים הן כשרות, אבל שלושים? האם באמת סברו שאוכל 

את כולן? 

לקינוח הגיעו לשולחן סוגי גבינות שונות. ריח אחת הגבינות הגיע לאפנו. 

צחקנו  בגיחוך.  הקצינים  אחד  ביקש  המסריחים"  הגרביים  את  “תרחיק 

צחוק גדול, אבל כל הערב היה מהנה מאוד. 

גם  נערכו  ואוהדת.  יפה  פנים  לקבלת  זכינו  ביקרנו,  בהם  המקומות  בכל 

דיונים ערים ומעניינים. 

"שלום עליכם מלאכי השלום, מלאכי עליון ...", כך שרנו שירי שבת בדרך 

זלמן שז"ר מבקר במב"ל, 1966
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מברן לג’נבה. האווירה הייתה חברית ומהנה.     

כרמיאל.  עיריית  ראש  ז”ל,  ונגר  ברוך  מר  היה  במכללה  התלמידים  אחד 

לא הספקתי  לצערי,  היקר.  אל האיש  וקרבה  והרגשתי הערכה  התידדנו 

לבוא לבקרו בעירו כפי שהזמין אותי, טרם מותו ממחלה קשה. 

יהי זכרו ברוך.

הסוכנות  בראש  שעמד  ריבלין,  משה  מר  בפנינו  הרצה  הפעמים  באחת 

היהודית. אחד התלמידים במכללה היה דוד ריבלין, שהיה שגריר בנורבגיה. 

אחד מהנושאים עליהם התקיים דיון היה העם היהודי בתפוצות, באחת 

את  ואמרתי  בדיון  השתתפתי  בארה”ב.  היהודית  הקהילה   - המדינות  

דעתי, ולא היססתי לחלוק על דעותיהם של אחרים, אם נראה היה לי שיש 

לעשות כן.

“משה ריבלין התרשם מדבריך, והוא מבקש למנותך לנציג הסוכנות במערב 

ארה”ב", כך הודיע לי נציג מטעמו של ריבלין. 

עם סיום לימודיי במכללה הוצע לי לעבוד במשרד החוץ. “האם תהיה מוכן 

לשמש כקונסול לענייני יהודים בארה”ב"? נשאלתי בין השאר. “זה תפקיד 

ראש הממשלה היהודי של יהודי ניו יורק", כך התבטאה פעם גולדה מאיר 

על התפקיד.

כרוך בהתרחקות  הדבר  לזמן מה?  לעזוב את הארץ  מוכנה  “רותי התהיי 

ממשפחתך", פניתי אל אשתי בשאלה. היא הנהנה בראשה לאות “כן", ורק 

ביקשה שאספר לה בדיוק במה מדובר. 

שהגיעה  החלטתי  יורק,  בניו  בקונסוליה  לתפקיד  המנוי  כתב  קבלת  עם 

לממשלה,  המשפטי  מהיועץ  ולהיפרד  המשפטים  למשרד  לגשת  העת 

ממנהל משרד  המשפטים ומעובדים במשרד, שאיתם הייתי בקשרי עבודה 

בתחום החקיקה, העתירות לבג”ץ וקובלנות בעניינים משמעתיים ועוד.

“מזל טוב", ברך אותי עו”ד קלוגמן, אותו הכרתי תוך כדי עבודתי. בהגיעי 

למשרד הוא פגש אותי עם חיוך על פניו, הושיט את ידו  לעברי ולחץ את 

ידי בחום.

נודע הדבר,  כבר  והנה  נסיעתי  אני עדיין לא הספקתי לעכל את עובדת 

חשבתי.

“אתה כבר יודע"? שאלתיו ספונטנית, ובהפתעה. “איך נודע לך, מה הקשר 
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שלך למשרד החוץ"? המשכתי ושאלתי בפליאה. 

“מה פירוש איך אני יודע? אני יוצא עכשיו מישיבת ההנהלה, שאישרה את 

הצעתו של היועץ המשפטי לממשלה, מר שמגר להעביר אותך למשרד 

המשפטים, לתפקיד מנהל המחלקה לחקיקת משנה.

מיד הבנתי שעליי לעשות סדר בדברים.

“אני מודה לך על הודעתך, אבל למעשה באתי להיפרד מהיועץ המשפטי 

ומהחברים לעבודה. אני נוסע לארה”ב, לשנתיים".

“כדאי שתשקול את ההצעה ממשרד המשפטים". 

עו”ד קלוגמן היה סבור שאולי כדאי לי לבטל את הנסיעה.

מכדי  מדי  החוץ. מאוחר  לבטל את ההתחיבות למשרד  אוכל  לא  לי  “צר 

לחזור בי. כעת בידי כבר כרטיס ומינוי", עניתי ונפרדנו בחמימות.

לא נטשתי את משרד הבריאות, רק “הושאלתי" למשרד האחר. 
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השירות בקונסוליה בניו יורק בשנים 1978-1975

הדירה ששכרנו בשדרה השנייה ברחוב 75 בשנת 1976 הייתה גדולה ונאה. 

הגעתי לניו יורק עם רותי ובני הקטן, רמאל. 

התפקיד כלל את כל הקשרים עם הקהילות היהודיות, להסברה מדינית 

ויצירת קשר עם הקהילות, ולהידוק הקשרים ביניהן לבין מדינת ישראל. 

ישראל.  מדינת  כנציג  השכנה(,  בקנדה  )גם  וטקסים  בכנסים  השתתפתי 

סלוביצ’יק,  הרב  כגון,  מובילים,  ורבנים  קהילות  ראשי  עם  גם  נפגשתי 

שנחשב לגדול הרבנים החרדים בארה"ב.

19

ק ר ו י - ו י נ ב ל  ו ס נ ו ק

נפרד מחסידי חב"ד, שנשלחו ע"י הרב לגור בצפת, 1975
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במסגרת תפקידי ארגנתי כנסי הסברה למדיניות הממשלה, אליהם הוזמנו 

החוץ  שר  או  הממשלה,  ראש  בהשתתפות  ופעילים  הקהילות  מנהיגי 

בהגיעם לניו יורק. וכן, עם הקונסול הכללי בעיר -  מוטה גור. 
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פיינשטיין,  הרב  וכבוד  חב”ד,  חסידות  רב  מלובביץ  הרבי  עם  נפגשתי 

פוסק ההלכה  ב-ה' הידיעה של היהדות החרדית. חוויה מיוחדת עמוקה 

הגדולים  הללו,  הדגולים  האישים  עם  להיפגש  הייתה  ביותר  ומרגשת 

בתורה ובהלכה, גדולי פוסקי ההלכה בימינו. המפגש איתם באופן אישי, 

הקשרים, השיחות נתנו לי את אחת החוויות המעמיקות, המשמעותיות 

והמעצימות שהיו לי בחיי. הבנתי לכל עומקו את  הביטוי הנאמר בגמרא: 

“אמר רבי" ... “אמר רב" ... 

בגין, להיפגש  נציג של ראש הממשלה, מנחם  באחת ההזדמנויות ביקש 

לפגוש  “שאוכל  באוזניי,  הלה  סח  לי",  “נאמר  פיינשטיין.  הרב  כבוד  עם 

אותו רק בעוד שלושה ימים". 

ומיד  שאלתי,  הצהריים"?  אחר  היום  הנכבד  הרב  את  לפגוש  “התרצה 

התקשרתי וסדרתי פגישה עוד באותו היום. הנציג שמח מאוד על הקשרים 

החמים שרקמתי עם בית הרב. 

הייתי מקובל אצל הרב פיינשטיין, על חסידי סאטמר, ואפילו עם נטורי 

קרתא היה לי קשר.

מברך את הרבי מליובאוויטש בהגיעו לגיל 70, 1977
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אודותיי,  כנראה  וחקרו  טרחו  שהסטמרים  הבנתי  יורק,  לניו  כשהגעתי 

וסברו שאם שר הבריאות - ממפלגת מפ”ם - מינה אותי במשרדו, אז יש 

ביכולתי להשפיע על הממשלה. חשבו שיוכלו באמצעותי לקדם עניינים 

החשובים להם.

“אנחנו רוצים להיפגש איתך", הודיעו  לי, אך לא בקונסוליה. המניע לכך 

מצדם היה שאם הם מניחים את כף רגלם על מפתן המקום, כאילו הם  

מודים ונותנים לגטימיות “לציוֹיְינים" )כך כינו אותנו(. “האם נוכל להיפגש 

בבית קפה"?

נתתי את הסכמתי. ירדתי מהקונסוליה כדי להיפגש עם המשלחת מטעם 

ליד  למהדרין  כשרה  למסעדה  עמם  ללכת  התכוונתי  מסאטמר.  הרבי 

הקונסוליה.

לשם".  ניכנס  לא  ציונים,  של  מסעדה  “זאת  להיכנס.  רצו  לא  לשם   גם 

“נלך לבית קפה אחר", והורו לי לעבר  בית קפה של גויים, לא כשר בכלל.

פרי.  כמו  בכשרות,  צורך  בהם  שאין  מזונות  מיני  לאכול  התכוונו  הם 

יתנו הכשר  ובלבד שלא  כשר,  לא  למקום  להיכנס  והעדיפו,  היו,  מוכנים 

למקום של “ציויינים". התנגדותם לציונות הגיעה עד לממדי האבסורד.

בחגיגות העצמאות ה-200 לארה"ב, עם חיים הרצוג - שגריר ישראל באו"ם, 1977
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בשיחה הם ביקשו שאסדר להם הטבות למיניהן.

לסטמרים  לתת  ישראל  לממשלת  “תמליץ  ביקשו:  המפגשים  באחד 

אוטונומיה בשכונת מאה שערים בירושלים".

 הו, הם חושבים שיש לי השפעה כזאת על הממשלה שלנו ... חשבתי לעצמי. 

“אני אחשוב", כך עניתי, וקבענו להיפגש פעם נוספת.

“שקלתי. בקשתכם מהווה בעיה. יש לי הצעה: אם אתם רוצים אוטונומיה, 

הירוק  הקו  ליד  שטח  לכם  להקציב  שלנו  לממשלה  להמליץ  עלי  ייקל 

בירושלים, וכמו שמקימים שם מאחזים, תוכלו להקים גם אתם עיר של 

סאטמר".

לא  וגם  לה  מחוצה  ולא  בירושלים  רק  רצו  הם  כמובן.  נדחתה  הצעתי 

בקצה, אלא רק במאה שערים.

אני לא יכולתי להמליץ על דבר שיהווה תקדים. אם הבקשה תאושר, ילמדו 

קבוצות נוספות וידרשו אוטונומיה, כגון בדווים, דרוזים ואחרים.

מהרב  פנייה  אלי  הגיעה  אישי",  באופן  אתך  להיפגש  רוצה  “הרבי 

מדינת  כנציג  ולא  פרטי  כאדם  אליו  תבוא  תנאי,  לו  יש  “אבל  הסטמרי. 

ישראל".

“אני לא אדם פרטי. אני כאן בתפקיד, כעובד מדינה. לא אוכל למלא את 

הבקשה, אך אם בכל זאת יהיה מוכן שאגיע, אוכל לבוא בכל שעה שירצה 

גם לאחר חצות, ואפילו בשעות הקטנות של הלילה. לא אספר לאיש על 

לא  למען  הוספתי  דבר". את המשפט האחרון  ולא אדליף  דבר הפגישה 

יאמרו אנשיו, אוהביו ואויביו שהרב נפגש עם הקונסול של “הציויינים".

“אני לא יכול להסיר את גלימת תפקידי", כך הודעתי באופן סופי והפגישה 

לא יצאה אל הפועל.

עם הרבי מלובביץ נפגשתי באחת הפעמים  בשעת לילה מאוחרת. 

אונו,  קריית  של  הנוער  תזמורת  לכבוד  באירוע  השתתפתי  לכן  קודם 

בתחרות תזמורות הנוער. תזמורת קריית אונו זכתה בפרס ראשון. הקהילה 

הקונסרבטיבית  ארחה אותם ואני הוזמנתי לברך בשם ממשלת ישראל.

 It is my בני בן השלוש שהיה עמי ציין באוזניהם באנגלית בקולו המתוק

daddy. רותי שישבה בקהל התמוגגה מנחת, וגם ממארגני האירוע זכה בני 
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עם הרב עובדיה יוסף בארה"ב, 1977

כתבה על צבי בעיתון, 1977 
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לחיוכים וחיבוקים. אני התנצלתי שעליי לצאת מוקדם יותר כדי להיפגש 

עם הרב באישון לילה.

השנה.  ובראש  פסח  בערב  סולוביצ’יק  הרב  של  בהרצאות  השתתפתי 

באולם ישבו למעלה מאלף רבנים מרחבי ארה”ב. הם אף הקליטו את דבריו, 

כדי שיוכלו להיעזר בהם, כשיכינו הם את דרשותיהם לצאן מרעיתם בבתי 

הכנסת  שלהם. עם הרב הזה התייעצתי גם בענייני הלכה. 

הכנסת  בבית  נרגשים  עמדו  רפורמים  ורבניות  לרבנים  הסמינר  בוגרי 

תעודות   חלוקת  טקס  אמור  היה  דקות  מספר  בעוד  במנהטן.  המרכזי 

בני   - המקום  את  גדשו  רבים  אנשים  להתחיל.  לרבנות  שלהם  ההסמכה 

אני  אף  הוזמנתי  תפקידי  בתוקף  הבוגרים.  של  מכרים  חברים  משפחה, 

לטקס שהיה מרשים ביותר. באולם המהודר, רחב הידיים של בית הכנסת 

וגלימת  התעודה  את  הבוגרים  קיבלו  במקום,  ששררה  חגיגית  ובאווירה 

ההסמכה.

היה  הקונסוליה,  אנשי  של  הפנים  בקבלות  בהזמנות  הנוהג  כלל  בדרך 

להזמין את המוזמנים לפחות כחודש מראש, כדי שאנשים יתפנו ויציינו 

ביומנם את השתתפותם בארוע. 

של  ראשון  פנים  קבלת  ארוע  ערכתי  בתפקידי,  חודשים  מספר  לאחר 

אחמ”ים בארה”ב. ההזמנות יצאו בהתראה קצרה.

“אנשים עסוקים, לא בטוח שיגיעו בהתראה כה קצרה", הזהירו אותי יודעי 

דבר. לשמחתי, להזמנתי נענו כולם. 

האורחים גדשו את מקום האירוח, ומישהו לחש על אוזני, “כולם הגיעו, 

הם מכבדים אותך. זה כבוד גדול. הצלחת".

על  נציגי המדינה מוטל להביא אנשים מפורסמים ובכירים, גם שחקנים 

טוב  דיפלומט  מארגנים.  שהם  למפגשים  תרבות  ואנשי  אומנים  ידועים, 

נמדד בכך שאנשים שהוזמנו על ידו יגיעו לקבלת הפנים. זה היה המבחן 

להצלחתי לקשור קשרים. 
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ליל סדר לשליחי מדינת ישראל בניו יורק, 1976

בהתקרב חודש ניסן, הצעתי לקונסול הכללי, אורי בן ארי, לקיים את ליל 

הסדר במלון פארק, בו קיימנו מספר אירועים  מטעם הקונסוליה. מלון זה 

גבל עם חלקו הצפוני של הפארק העירוני של מנהטן.

רב  סדר  למשימה.  מיד  נרתם  והוא  ארי  בן  של  בעיניו  חן  מצא  הרעיון 

משתתפים היה קרוב לליבו עוד מימים בהם שירת בתפקיד בכיר בצבא. 

הוא שיתף בסוד העניין גם את חיים הרצוג נציג המדינה באו”ם, והוחלט 

לשתף גם את אנשי המשלחת לאו”ם ובני משפחותיהם.

בן ארי עוד הוסיף וצרף את כל השליחים הישראליים בניו יורק.

תחושה  הייתה  מופתי.  בסדר  ונערך  משתתפים,  רב  היה  "הסדר"  אכן, 

שאנחנו חלק מישראל, לא מנותקים מהארץ - חלק ממנה נמצא כאן בניו 

יורק.

קריאת קטעי ההגדה נעשתה על ידי המשתתפים, כל אחד בתורו קרא את 

מה שהועד לו.  באווירת אופוריה והתרוממות הנפש, רבים מהמשתתפים 

רבה  הייתה  שלי  הסיפוק  תחושת  בחייהם.  לראשונה  כהלכתו  סדר  חגגו 

במתכונת  הסדר  ליל  את  לחגוג  המשכנו  מכן  שלאחר  בשנים  גם  ביותר. 

הזאת, וההתכנסות הפכה למסורת מבורכת. 

כעבור שנה וחצי בניו יורק, באחד הימים, צלצל הטלפון בדירתנו: “האם 

של   משפטי  יועץ  לתפקיד  ולהיענות  לירושלים,  בהקדם  לחזור  תוכל 

נציבות שירות המדינה"? מנהל משרד הנציבות דיבר מעברו השני של הקו, 

מעבר לאוקינוס, בישראל.

“אני מבטיח לבדוק ולשקול את ההצעה", עניתי לו באדיבות ובנימוס. 

תקופת  קיצור  לבקש  מצידי  ויפה  נכון  יהיה  אם  ומהסס  מתלבט  בעודי 

עבודתי בניו יורק, הגיע מכתב מהנהלת משרד החוץ ובו החלטת ההנהלה 

משרד  עם  העניין  את  הסדירו  וכבר  נוספת,  לשנה  שירותי  את  להאריך 

הבריאות ועם האוניברסיטה, מקום בו רותי עבדה.

לארץ.  לשוב  אמורים  היינו   1977 ובשנת  יורק  לניו  יצאנו   1975  בשנת 

בד בבד עם המכתב ממשרד החוץ, התקבל גם מכתב נוסף  מנציבות שירות 

החלטתי   הנציבות.  של  המשפטי  היועץ  תפקיד  את  לי  המציע  המדינה, 
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עיתון ביידיש בניו-יורק נפרד מצבי לוין, 1978
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להמשיך בהארכת כהונתי בניו יורק. בסיפוק רב קיבלתי את הצעת משרד 

החוץ להמשיך בתפקידי. הפסקנו לארוז לקראת השיבה לארץ. גמלה בי 

ההחלטה להישאר ורותי תמכה בכך. קיבלתי אישור ממשרד הבריאות, בו 

הסכמה להמשך תפקידי בניו יורק, וגם רותי קיבלה אישור דומה ממקום 

עבודתה באוניברסיטה. 

בי והתנצלתי שעליי  ובו הודיתי על האמון שניתן  ניסחתי מכתב מנומס 

לדחות את ההצעה. הדבר החזיר אותי כמה שנים לאחור כאשר בן-טוב 

פנה לשר הבריאות ברזילי בבקשה לשחרר אותי, ולהשאיל אותי לכהונת 

יועץ משפטי למשרד הפיתוח.

שר ממפלגת מפ”ם ביקש את הבקשה.  

משרד  בשרות  להמשיך  אפשרות  על  דובר  הנוספת,  הקדנציה  סיום  עם 

ומלאות  יפות  שנים  שלוש  כעבור  לירושלים  חזרנו  ואנו  סרבתי,  החוץ. 

עניין. ידידים ניסו לשכנע: “תשאר במשרד החוץ, אתה רוצה לחזור לניירות 

חליפת  עם  תעשה  מה  ובכלל  הבריאות?  במשרד  ולסעיפים  ולחוקים 

והקשו. אך אני גמרתי אומר לחזור לארץ לתפקידי  הטוקסידו"? הוסיפו 

הקודם.

 “ובאשר לחליפה, תמיד אפשר להשתמש בה בפורים", אמרתי משועשע. 

שלי.  המקצועית  הקריירה  בשיא  שאני  הרגשתי  בה  תקופה  הייתה  זאת 

העולם חייך אליי, הן מקצועית והם משפחתית. 

תנועת "ישראל הצעיר" בדינר פרידה מצבי, 1978 
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בפתח דבר

הן  במדינה  הגדולים  הממשלתיים  המשרדים  אחד  הוא  הבריאות  משרד 

ומגוון הפעולות   היקף  הן מבחינת  לו,  המיועד  מבחינת התקציב השנתי 

כח האדם  היקף  מבחינת  והן  ידו,  על  ומבוצעים  בו  והעניינים הקשורים 

ומגוון העובדים.  

במשרד  הקשורים  ואירועים  מקרים  של  רחבה  יריעה  נפרשת  בספר 

הבריאות ובחייו של כל אדם במדינה. באופן עקיף או ישיר. אגב אזכורם 

בתחום  אישים  מספר  של  מעלותיהם  גם  מוזכרים  אירועים,  אותם  של 

הבריאות  מערכת  של  וארגונה  לפיתוחה  שתרמו  והבריאות,  הרפואה 

והשינויים שעלו בה. 

לעבודתי במשרד הבריאות  נכנסתי לאחר שיקול דעת, בהכירי את מהות 

עם  כעיתונאי  עבודתי  במסגרת  שנפגשתי  משום  כללי,  באופן  התפקיד 

שמדובר  ידעתי  איתם.  בקשר  שהייתי  במשרדים  הזה,  התפקיד  בעלי 

ועם האוכלוסיה בכללה.  בתפקיד אחראי, הקשור עם ציבור העיתונאים 

הכרתי את רצונם של האחראים על המשרד מחד ואת ציפיות העיתונאים 

לפרסם ידיעות סנציוניות מאידך. 

כניסתי לתפקיד עשיתי  כדובר המשרד. את  כזכור התחלתי את עבודתי 

מתוך עניין, נכונות ונפש חפצה, לבצע את תפקידי הראשון כעובד מדינה 

בצורה נאותה ויעילה, להסברת תפקידיו ויעודו של המשרד, את פעילותו 

ליוויתי  עבודתי  תחילת  את  המשרד.  את  המחייבות  המטלות  וביצוע 
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בתפילה בליבי שלא אכשל בלשוני ולא אמעד במעשיי. 

למעשה הייתה לי בנפשי הערכה והכרת תודה לעושים במלאכת הבריאות 

כפי  ואשפוזים,  רפואיים  טיפולים  לקבל  נאלצתי  כאשר  ילדותי,  מאז 

והלבבי של  נהניתי מיחסם האנושי  ונעוריי.  ילדותי  על  שסיפרתי בפרק 

הרופאים, והוקרתי את עבודתם המאומצת של אנשי הצוות הרפואי.

אלה.  לרגשותיי  הוסיפו  אמי  של  והאשפוזים  הרפואיים  הטיפולים  גם 

לעתים קרובות ליוויתי אותה לטיפולים השונים ולצרכי אשפוז, וחוויתי 

לי  כשהוברר  הרווחה  ואנחת  הרוח,  קורת  השמחה,  ההתרגשות,  את 

שהפעילות הרפואית שיפרה את מצבה, חיזקה ושיקמה אותה. וכך יכלה 

לחזור לחיי יום יום תקינים ולעשייה שוטפת עבור בני המשפחה. 

ראיתי את עבודתם של מספר פרופסורים, דוגמת פרופסור  שנקר )מנהל 

הידוע,  צונדק  פרופסור  דאז(;  הדסה  החולים  בבית  היולדות  מחלקת 

מנהל  דורסט,  פרופסור  במסירות;  הדסה  החולים  בבית  באמי  שטיפל 

האגף הכירורגי בבית החולים הדסה בירושלים ואחרים. 

נוכחתי לדעת  עד כמה עבודת הקודש שלהם מצילה חיים ומשפרת את 

איכותם תוך מסירות ומאמצים רבים. וזאת מתוך רצון להקל על מצוקתו 

את  ממלאים  אשר  רופאים  קיימים  שאכן  למדתי  המטופל.  של  הפיזית 

תפקידם כמצופה מרופא, מעל ומעבר ובלב שלם. ראיתי אותם מאושרים 

לו,  שהתחייבו  מה  את  להגשים  שהצליחו  סיפוק  מלאי  בהצלחותיהם, 

כשהחליטו ללמוד את מקצוע הרפואה. למדתי לכבד ולהעריך את עבודתם. 

עם זאת  חשתי עוגמת הנפש במקרים חריגים של אלה המנצלים לרעה 

ניצול  תוך  יום,  יום  הסובלים  באנשים  הטיפול  ואפשרויות  מעמדם  את 

מצבם הנפשי. הדבר היה למורת רוחי והמריץ אותי,  במסגרת תפקידי, 

לעקור תופעות אלה מן השורש, מתוך דאגה לאוכלוסייה הנזקקת. 

רופאים  של  המשמעתי-אתי  במשפט  הטיפול  את  וקידמתי  טיפחתי 

ובעלי מקצועות רפואיים אחרים. בנוסף, כיועץ משפטי הקמתי בלשכה 

המשפטית של משרד הבריאות, יחידה שתפקידה לטפל בתקלות ובתלונות 

בניצול  הרפואה,  בתחום  מקצועות  בעלי  של  נאותות  לא  התנהגויות  על 

מעמדם ותארם,  שגרמו לפגיעות חמורות במטופלים. 

כמו כן יועד חדר מיוחד לניהול דיוני הוועדות בענייני משמעת ואתיקה, 
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הולמים  לא  מקומות  לעומת  במקום,  בקובלנות  הטיפול  על  שהקל  דבר 

במוסדות הרפואה  השונים כפי שהיה קודם לכן. 

במשך הזמן הבינו מנהלי בתי החולים את החשיבות בהקצאת מקום ראוי 

ומסודר לישיבות הללו. במבט לאחור אני יכול לסכם בקורת רוח ובשביעות 

רצון את מהלך עבודתי במשרד, וקידום הנושאים לטובתם ולרווחתם של 

המטופלים. 

רוח, על אשר בראש  קורת  לי  גרמה  ההכרות עם אנשי רפואה חשובים 

מענייהם קידום הרפואה בישראל, והעלאת קרנו של המקצוע. 

יועץ משפטי של משרד הבריאות 

לי להיות דובר משרד הבריאות. לאחר כשנה  בעת היותי עיתונאי הוצע 

 בלשכה המשפטית במשרד, ניגשתי למכרז לסגן היועץ המשפטי וזכיתי. 

חקיקה  של  לנושאים  התפניתי  בעיקר  אבל  כלליים,  בנושאים  טיפלתי 

על  הנסמכת  המשרד  באחריות  משנה  חקיקת  שהן  תקנות    - רפואית 

בעניין  בחקיקה  עסקתי  לדוגמה:  הכנסת.  שבאחריות  ראשית  חקיקה 

אתיקה  בעניין  חוקים  ורוקחות;  שיניים  רפואת  כגון  רפואיים  מקצועות 

רפואית ותנאי הסמכה; ענייני מזון - חוקי ייצור ופיקוח.

במשך הזמן הוצא לי תפקיד היועץ המשפטי של משרד הבריאות תפקיד 

אליו נכנסתי בשנת 1981.

חוק פקודת הרופאים

אחת החקיקות בהן עסקתי, הייתה, למשל, “פקודת הרופאים", הנוגעת 

עם  בעולם  שונים  ממקומות  לארץ  המגיעים  חדשים,  עולים  לרופאים 

רישיונות לעסוק ברפואה. 

עד “פקודת הרופאים", היו העולים מתחילים מיד לעסוק ברפואה. הוספנו 

תעסוקה  רישיון  לקבל  כדי  בחינה,  לעבור  רופא  כל  שעל  הקובע  תיקון 

המזייף  לכל  משמעתי  לדין  העמדה  של  סנקציה  נוספה  כמו-כן,  בארץ. 

תעודה או מתחזה לרופא. 
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היה עליי לבטל רישיונות במקרים של רופאים שסרחו

הרופאים  אחד  אליי  ניגש  להצגה.  בכניסה  נוסף,  וזוג  רותי,  עם  עמדתי 

הידועים, שהיה עליי לבטל את רישיונו עקב התנהגות בלתי נאותה וממש 

פלילית: “אתה גזלת את פרנסתי, אין לי ממה לפרנס את משפחתי", זעק 

לעברי בזעם. התעלמתי ממנו. האם אני נהגתי בצורה נפשעת? מדוע אני 

גזלתי את פרנסתו? האם אין הוא אחראי למעשיו?

חשוב היה לי מאוד להתמודד עם בעיות על ידי חקיקה ועדכון חוקים. 

יועץ משפטי למשרד הבריאות

להיבטים המשפטיים  אחראית  היועץ המשפטי,  בראשות  הלשכה המשפטית 

ייזום  ולהנהלת המשרד,  יעוץ משפטי לשר  של פעילות משרד הבריאות, מתן 

שמוציא  והנחיות  תקנות  הכנת  המשרד,  שבאחריות  בנושאים  חקיקה  וקידום 

המשרד וייעוץ משפטי שוטף ליחידות המשרד. 

 

תפקידי הלשכה המשפטית הם:

מתן ייעוץ משפטי שוטף ליחידות המשרד בכל התחומים בהם עוסק המשרד.

השתתפות בתהליכי הכנת הנחיות מנהליות של המשרד. 

ייצוג המשרד באמצעות הפרקליטות בנושאים פליליים, אזרחיים, משמעתיים 

ומנהליים. 

ניהול הליכים משמעתיים  וכן  עתירות לבית המשפט העליון, תביעות, תלונות 

כנגד אנשי מקצוע רפואיים באמצעות יחידת הדין המשמעתי.

 

תחומי אחריות נוספים של היועץ המשפטי הם: 

ההתנהלות החקיקתית השוטפת של המשרד.

ייזום וקידום חקיקה בנושאים שבאחריות המשרד.

סיוע והובלת תהליכים בהכנת תקנות ונהלים מכוח חקיקה​ הפליליים, האזרחיים, 

והמנהליים, עתירות בבית המשפט העליון וטיפול בתביעות משפטיות, תלונות 

וקובלנות נגד בעלי מקצועות רפואיים.  
מתוך אתר משרד הבריאות

https://www.health.gov.il/UnitsOffice/PH/Legal/Pages/default.aspx
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חוק זכויות החולה

לקחתי לטיפולי גם את חוק זכויות החולה, וטיפולי פוריות כולל הפריה 

חוץ גופית. גם בכך עסקתי מנקודת מבט משפטית.

ובבתי  החולים  בקופות  מיישמים  אותו  החולה  זכויות  חוק  את  ניסחתי 

החולים.

ומשפט  חוק  חוקה  בוועדת  והתיקונים  החוקים  בניסוח  המשרד  ייצוג 

בכנסת. 

חוק בריאות ממלכתי התקבל בכנסת. היה זה השר חיים רמון שלקח על 

עצמו את ההילה של חוק זה. למעשה התחלנו בהכנתו עוד לפני שהגיע 

השר רמון למשרד, עוד בתקופת השר אליעזר שוסטק. כשרמון הפך לשר 

הבריאות, סיימנו להכינו. 

מתחום  השיפוט המשמעותי האתי 

רופא הינו אדם הרואה בעיני רוחו את  יעודו כמי שמגיע להתגשמות הנשגב 

והגופנית  הנפשית  לשלמותו  ודאגה  הטוב  הגשמת  תוך  ביותר,  והנעלה 

של הזולת, והעלאת ערך החיים וקדושת החיים מעל לכול, בהגשת עזרה 

וטיפול לאדם החולה, הפגוע והסובל. 

איש לא העלה על דעתו  שגם במקצוע זה קיימים  שני הקטבים - מצד 

אחד הטוב ביותר ובקצה השני גם הרוע.

במציאות מתגלים מקרים החושפים גם התנהגות שפלה ובזויה של אנשי 

מקצוע בעולם הרפואה, אותם יש להוקיע, אפילו אם התופעות הללו הם 

בבחינת יוצא מן הכלל, שאינו מעיד על הכלל. הן מעיבות על התדמית של 

הרופא אישיותו ומוסריותו.

לכך שישנם תחומים שאינם  דעתי  נתתי  עבודתי,  בשעה שהתחלתי את 

מטופלים כראוי. בעיקר נושא האתיקה הרפואית והשיפוט המשמעתי. 

שיש  ברור  הבריטי.  המנדט  מתקופת  הייתה  הנהוגה  הרופאים  פקודת 

לרענן נהלים ולעדכן הליכים. נכנסתי לעובי הקורה וניהלתי את התחום 

האתי. טופלו כל מקצועות הרפואה, כולל  תחום הסיעוד )אחיות ואחים(, 

תחום הרוקחות ועוד. ככל נושא גם תחום זה תלוי עד כמה מנכ”לי המשרד 
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נותנים דעתם לכך. היו כאלה שהציבור וטובתו היו לנגד עיניהם, ולצערי, 

היו אחרים שהקשר עם בתי החולים היו חשובים להם, ותו לא.

ין - בהיותו מנכ”ל עמד על  ברצוני לציין לטובה שני אישים, ד"ר רפאל גְזֶ'בִּ

כך שנעמוד כחומה בצורה מול התנהגות בזויה של רופאים, ואת פרופסור 

שם  הוא  בינלאומית.  ברמה  רפואית  בסטטיסטיקה  שעסק   - מודן  ברוך 

את הדגש על התנהגות הרופאים ומוסר העבודה. הוא נתן את הדחיפה 

לטיפול רציני בנושא השיפוט המשמעתי. 

בצעירותי חשבתי  ללמוד רפואה. לבסוף זנחתי את המחשבות על כך, אבל 

הגעתי  לנושא הרפואה, לבסוף, בדרך אחרת.

סיפורים ואירועים

המתחזה

רופא.  להיות  והוסמכתי  וכחוק,  כדין  רפואה  המוצא  בארץ  “למדתי 

המסמכים  המעידים על כך בידיכם, ואתם אינכם מוכנים לאשר לי רישיון 

את  שדחה  הבריאות,  משרד  כנגד  מהעולים  אחד  טען  לי",  שמגיע  כפי 

בקשתו. “יש לכם שיקולים פוליטיים כדי למנוע ממני לעסוק ברפואה".

הדין,  מעורכי  אחד  מזויפים.  ומסמכיו  רפואה  למד  לא  שהאיש  חשדנו 

שהיה מכר שלי - אדם ישר, הגון ומהימן, היה אמור להגיע לעיר ממנה 

עלה אותו אדם. הוא התבקש על ידי לגשת ולברר אם אמנם האיש למד 

שם רפואה. לאחר הבירור הסתבר שהאיש נרשם ללימודים, אך לא למד. 

והיא אישרה שהאיש מתחזה. אחיו  הזמנתי את אשתו, לשעבר, לשיחה 

התאום למד רפואה וסיים את לימודיו. 

איך אדם רוצה לעסוק ברפואה כאשר אין לו ידע מקצועי? הרהרתי ביני 

לבין עצמי.

 

רודף הבצע

כדי  שביקשנו,  כפי  לשיחה  אותנו  קיבל  ולא  מידע  לנו  מסר  לא  “הרופא 

לדעת מה מצבו של קרוב משפחתנו, שהיה מאושפז במצב קשה במחלקה 

פעמים  מספר  שלו.  לקליניקה  להתקשר  לנו  הציע  הוא  ניהל.  אותה 

ולדבר  מוכן למסור פרטים  לבסוף, אלא שהיה  לנו  התקשרנו עד שענה 
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איתנו תמורת תשלום...". זאת הייתה לשון התלונה שהתקבלה במשרדי. 

החלטתי להעמיד את הרופא לדין משמעתי. 

זה רופא בכיר באחד מבתי החולים בארץ. כעסתי מאוד, “רתחתי",  היה 

כל  ראשית  שהוא  זה,  למקצוע  יאה  אינה  הבצע  תאוות  מעז?  הוא  כיצד 

שליחות. על הרופא להיות בעל מצפון, ומוסר ממדרגה ראשונה, דוגמה 

ומופת לאחרים.  

אדם  בן  להיות  עליו  וראשונה  בראש  אבל  מקצועי,  יהיה  שרופא  חשוב 

שלי.  הלקוחות  היו  וישרים  הגונים  שאינם  רופאים  ביידיש(.  מענטש,  )א 

לגבי הרופא הנ”ל שהוזכר למעלה, כאמור, נקטתי בכל ההליכים הנדרשים 

להביאו לדין משמעתי.

ועדת הקובלנות הרשיעה אותו והוא נאלץ לפרוש מתפקידו. לאחר מכן 

נודע לי שהיגר לארה”ב. היה זה רופא בעל שם בינלאומי בתחומו.

בעיית קבורה בירושלים

משפחה  ביקשה  הלילה",  עוד  המת  אבינו  את  לקבור  רוצים  “אנחנו 

ירושלמית, אשר אבי המשפחה נפטר בביתו בשיבה טובה בהיותו בן 100. 

ידוע כי היה חולה במשך שנים לפני כן. היה זה במוצאי שבת. 

לפי הנוהג הדתי, בירושלים, לא מלינים את המת ויש לקוברו עוד באותו 

הלילה. 

לפי חוק המדינה – אדם שנפטר בביתו, יש צורך במסמך רפואי  הקובע את 

סיבת המוות. כדי להבטיח שאין כאן חלילה חשש לפלילים.   

נוצרה בעיה -  לנפטרים בשבת  או במוצ”ש  אין אפשרות להמציא מסמך 

כזה. אם כך חוק המדינה והמנהג הדתי לא התיישבו זה עם זה. 

ויקטור שם טוב, שר הבריאות דאז, הסמיך אותי לתת אישורי קבורה לליל 

מוצאי שבת, במקרים שרצו לקבור את המת עוד באותו יום.  במקרה הנ”ל 

וידוע שהיה חולה, מספיק שרופא  נתתי היתר לקבורה. אדם כה מבוגר, 

יתן את אישורו שאין כאן חשש לפלילים. הן ברור שהוא לא נרצח. 

מסחטת כספים - “תרופות" למחלת הסרטן

באחד הימים הופיעה ידיעה על כך שרופא מסוים טוען שיש בידו תרופה 
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למחלת הסרטן. הידיעה עוררה עניין רב בקרב החולים ובני משפחותיהם. 

ושוב חזרה הידיעה מפי הרופא שיש בידו תרופה מיוחדת למחלה הארורה 

הזאת, הפעם בצרוף שמו ומספר הטלפון שלו. כך עשה, ברוב חוצפתו, 

ועורר תקוות שווא בלב אנשים אומללים שמוכנים היו להיאחז בכל שבב 

של תקווה, שיכול היה להצילם.

להביא  הצליח  לא  הוא  אך  ונרפאו,  בטיפולו  אנשים  שהיו  טען  הרופא 

שום הוכחה לאדם כזה. החולים שהאמינו לו והיו מוכנים לשלם כל מחיר, 

לאכזבתם ולמרבה התסכול, לא נרפאו והגישו קובלנות נגד הרופא.

ופורסמה  מועילה  אכן  שבידו  התרופה  כי  הדיון,  בעת  בפנינו,  טען  הוא 

אפילו בחו”ל. 

הרופא הורשע אך פנה וערער בבית המשפט העליון, שאישר את החלטת 

ההרשעה ואמצעי המשמעת שהחלטנו עליהם נגד הרופא.

הובהר  אולם,  בארה”ב.  בשימוש  הייתה  שהתרופה  להגנתו  טען  הרופא 

שלטענה אין בסיס. משלא הצליח לאמת את טענתו על ההצלחה בריפוי 

את  הפסיק  הוא  ממושך.  זמן  לפרק  נשלל  ורשיונו  הורשע  הוא  חולים, 

הפרסומים המטעים והבין, כנראה, שאם ימשיך כך יאבד את רשיונו כליל.

נתקלתי במספר מקרים של שרלטנים בתחום הטיפולים ותרופות למחלת 

הסרטן, תוך ניצול ציני של מצבם הקשה של אנשים שסבלו קשות, והיו 

מוכנים לשלם כל הון שבעולם כדי להירפא. הם לא נרפאו וגם נותרו ללא 

כספם.

“אנחנו מצאנו תרופה לסרטן", כך הודיעו שני רופאים וביקשו לקבל את 

אישור משרד הבריאות לתרופה. התברר שכבר ניסו את מזלם בבתי חולים 

בחו”ל ולא קיבלו את אישור משרדי הבריאות שם. 

הם ביקשו אישור לאשפוז חולה, כדי שיקבל את הטיפול שהציעו בבית 

החולים. החולה היה עסקן ידוע של אחת המפלגות.

ניסויים רפואיים בבני אדם. פרטנו אילו  באותה עת חיברנו תקנה בדבר 

ייעשו, כאשר לפני הטיפול באנשים יש לנסות  ואיך  בדיקות יש לעשות 

אותם בבעלי חיים.

השניים הגיעו עם תוצאות של בדיקות מעבדה ודרשו שנאשר. דחינו את 
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בקשתם. 

לא  בארץ  הבריאות  ומשרד  בעולם  חולים  בתי  בשלושה  כבר  “הצלחנו 

נותנת  שהתרופה  חולים  של  ריפויים  את  מונע  הוא  כך  ידי  ועל  מאשר, 

להם תקווה". מידע זה העבירו לפרסום בעיתונות. הם אפילו מסרו לנו את 

שמות בתי החולים שלטענתם כאמור, הצליחו לרפא בהם חולים.

“בוא נתקשר לבתי החולים הללו ונברר", הצעתי למנכ"ל, פרופסור ברוך 

מודן. אכן כך נעשה. מודן התקשר ממשרדו, בנוכחותי ובנוכחות פרקליטת 

המדינה. התשובה הייתה שלילית. סוּפר לנו, באחד מבתי החולים, שחולה 

התרופה  שאכן  אסמכתא  כל  הייתה  לא  אך  התרופה,  את  וקיבל  אושפז 

עזרה.

דחינו את בקשתם. איימו  שיפנו לבג”ץ. הצעתי להם שיעשו את הניסוי 

לעבוד  שמוכן  רופא  שיש  טענו  )הם  פרטי  באופן  רופא  של  בקליניקה 

חולים".  בבית  הטיפול  את  לעשות  “רוצים  והתעקשו,  סרבו   איתם(. 

בטענה  לצידם,  העיתונות  את  וגייסו  פרסמו  גם  בעתירה,  איימו  הם 

שמשרד הבריאות מונע במודע רפואה מחולים ומניח להם למות, בשעה 

שיש תרופה מצילת חיים.

שערי בתי המשפט פתוחים לכולם. אני לא מנעתי מאיש להגיש עתירה 

לבג”ץ.

“השנים האבודות של משרד הבריאות" - זו הייתה הכותרת באחד העיתונים. 

 בין היתר היה כתוב שם: “צריך לפטר את היועץ המשפטי של המשרד".

הפעולות הללו נעשו כדי להפעיל עלינו לחץ ולהרתיע. הופעל עליי גם 

“מה  בשכנוע.  כוחם  את  שניסו  בפוליטיקה,  שונים  אישים  ידי  על  לחץ 

אכפת לך.. אשר להם", ועוד משפטים דומים שמעתי.

הגשת עתירה לבג”ץ לא הרתיעה אותי. בדרך כלל זכינו בעתירות וגם אם 

בתרופה,  להם להשתמש  יאשר  הדין  בית  אם  אסון.  זה  אין  נפסיד  פעם 

לפחות אדע שאני ניסיתי למנוע מעשה שרלטנות.

בעת שהגעתי לבית המשפט, שם היה עליי לייצג את משרד הבריאות מול 

השניים, פגשתי מכר של דודי.

“מה אתה עושה כאן"? תמהתי.

ממציאי  הרופאים  אחד  על...  והצביע  במשפט",  בני  עם  להיות  “באתי 
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התרופה.

“לא יעזור, אני מצטער, לא אתן את האישור".

הוא קיווה שאם אראה שיש בינינו קשר, אפסיק להתעקש.

בג”ץ דחה את בקשתם.

כמה שבועות לאחר מכן נכנסתי לבית הקפה עטרה, כהרגלי, לכתוב מאמר 

בנושא כלכלי כלשהו )עדיין הייתי כותב מדי פעם(. והנה קלטה עיני את ... 

שני הרופאים. הם ישבו שם עסוקים בשתיית קפה ובדיבורים.

להפתעתי קראו לי לשבת איתם. “אתה צדקת, החולה היה במצב שהמחלה 

התקדמה בגופו, והתרופה לא הייתה עוזרת לו".

שם  השנייה,  לקומה  ועליתי  להם  הודיתי  אוזניי.  למשמע  האמנתי  לא 

התכוננתי לכתוב את המאמר.

רופא שיניים ברח לחו”ל - והפקיר את מטופליו

מעט.  לא  לצערי  היו  כאלה  מקרים  העיתונים.  באחד  מצאתי  זו  ידיעה 

בעיקר  היו  מטופליו  התשלום.  כל  את  מראש  מהמטופלים  דרש  הרופא 

מהשכבות החלשות, ויש לשער שפנו אליו, אולי משום שהמחירים שגבה 

היו נמוכים יותר. מן הידועות שטיפולי שיניים הם יקרים מאוד. 

הרופא לא טיפל במטופליו עד גמר הטיפול, אלא נהג להיעלם בשלב כזה 

או אחר. כשהרגיש שמתרבות התלונות נגדו בעיר אחת, היה מעתיק את 

 מרפאתו למקום אחר. כך נותרו המטופלים ללא טיפולי שיניים וללא כסף.  

אחת המטופלות העידה שלאחר טיפול היו כאביה רבים. לא בטוח שהרופא 

הזה טיפל בה בצורה נכונה ומקצועית. אולי עובדה זו מוכיחה שנוסף לכול, 

היה גנב ונוכל, שלא ידע היטב את מקצועו. המשטרה התקשתה לתפוס 

אותו.

אנחנו   אתית...  והבלתי  הנלוזה  התנהגותך  על  תלונות  לאוזנינו  “הגיעו 

דורשים ממך לשנות את התנהגותך הבלתי מוסרית". כך כתבו לרופא הנ”ל 

מהסתדרות רופאי השיניים. כתגובה הוציא עצמו מהסתדרות זו וביטל את 

חברותו בה.

“הוא כבר לא גר כאן יותר ואני לא אקח מכתב הממוען אליו", טענה אשתו 

שפתחה את הדלת לשליח, שהביא לה מכתב ממשרד הבריאות. כך חמק 
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במקום  מרפאתו  כשאותרה  המשרד.  מטעם  לקובלנות  תשובות  ממתן 

החדש בה מיקם אותה בארץ לפני בריחתו, סרבה פקידתו לקבל מכתבים 

בנושא הנידון.

משרד  של  המשמעתי  הדין  בבית  בפניו  שלא  נשפט  דבר  של  בסופו 

רישיונו.  את  ולבטל  ממקצועו  אותו  להשעות  החלטה  שקיבל  הבריאות, 

אבל רופא השיניים כבר הצליח לחמוק ועבר לחו”ל. שם מן הסתם המשיך 

לרמות מטופלים מסכנים אחרים. 

מקרה מצער זה היה אחד מני רבים בהם טיפלתי. 

המוסד לילדים חוסים

חוסה,  לילד  אם  כתבה  בו  אנונימי  מכתב  מונח  היה  במשרד  שולחני  על 

במוסד לילדים המאופיינים בהתנהגויות קשות. שוב ושוב עיינתי במכתב, 

רפרפתי בו לאחר שכבר קראתי אותו בעיון קודם לכן.

“איני רוצה להזדהות מחשש פן הדבר יזיק לבני המאושפז במוסד. הילדים 

אינם זוכים לטיפול ויחס נאות... אין  הם מקבלים מזון במידה מספקת...  

“אני  הוסיפה.  וכהנה  כהנה  ועוד  ראויים".  אינם  מקבלים  שהם  הבגדים 

קצרה  בשהות  גם  קצר.  ביקור  ותערוך  למקום  שתגיע  אדוני,  מציעה, 

תיווכח ותתרשם בעצמך עד כמה דבריי נכונים".

מכתבה של האם גרם לי לחוסר מנוחה. פגיעות בילדים הן בלתי נסבלות.  

לאחר מספר ימים בדרכי לצפון החלטתי להיכנס לאותו מוסד ולהתרשם 

מוזנחים,  ילדים  ראיתי  הביטוי.  כדברי  ונפגעתי,  הצצתי  בו.  מהמתרחש 

לבושים בקרעים, מלוכלכים, מתפרעים בחצר ללא פיקוח הולם. בשיחה 

דיסקרטית נרמז לי  כי הכספים המגיעים מהמדינה להנהלת המקום, אינם 

המוסד  בעל  של  הפרטי  לכיסו  מגיעים  אלא  החוסים,  לטובת  בשימוש 

ומנהלו.

בעניין זה פעלתי נמרצות, וכעבור ימים ספורים הגיע אליי מכתב ממשרד 

הבעלים  את  להרחיק  החליט  המשפטי  שהיועץ  הכללי,  האפוטרופוס 

המשפטי  שהיועץ  לי  נמסר  עוד  הנאות.  לניהולו  ולדאוג  המוסד  מניהול 

את  לי  למסור  כדי  פגישה  ונקבעה  המוסד,  למנהל  אותי  למנות  החליט 

הפרטים והתנאים שיעמדו לשליטתי.
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מנהל המוסד נחשד בנטילת כספים ובהתנהגות לא נאותה כלפי החוסים, 

והמוסד הוכרז כאחד שנתפס כדין על ידי המדינה.

שהמנוי  גם  לי  נאמר  לפעולה.  מיד  ולהיכנס  למנוי  להסכים  נתבקשתי 

וכי  ובהסכמתו,  הבריאות  משרד  של  הכללי  המנהל  עם  בתאום  נעשה 

אקבל תמורה כספית שנקבעה עבור תפקידי, שיבוצע במסגרת עבודתי 

השוטפת במשרד.

זה  לניהול המוסד. ראיתי במנוי  וחצי מדי שבוע  יום  נתבקשתי להקדיש 

אמון בי מצדו של היועץ המשפטי. ראיתי בניהול המוסד, אתגר, לשקמו 

וראשונה  ובראש  צוות העובדים,  בניהול  בניהול הכספי,   - בכל המובנים 

בטיפול בילדים.

מנהל  מיניתי  זה  זמן  בפרק  חודשים.  לשישה  רק  המנוי  היה  בהתחלה 

חשבונות שינהל את הכספים כראוי וכמקובל במוסדות המדינה. מציאת 

אדם מתאים בעל מקצוע לניהול חשבונות לא הייתה קלה. פניתי לעובדי 

כל  למרות  אולם,  להם.  ידועה  חישוב הכספים  בהנחה ששיטת  המשרד, 

מאמציי לא הצלחתי  למצוא עובד מתאים. העובדים טענו שאינם פנויים 

לתפקיד זה. לבסוף הצלחתי לשכנע את אחד העובדים לקבל את התפקיד. 

כך, תוך פרק זמן קצר אפשר היה להסדיר את ניהול הכספים של המוסד 

בצורה ראויה.

נפגשתי עם עובדי המוסד. הבהרתי להם שעליי למצוא עובדים חדשים, 

כדי שיבצעו את העבודה במוסד בצורה ראויה. כעבור כחודש וחצי נשמתי 

לרווחה, השלמתי את השלב הראשון הפורמלי הקשור בניהול המוסד.

השונים.  בתפקידים  העובדים  עם  שיחות  לנהל  התפניתי  השני  בשלב 

שמעתי את הבעיות והקשיים והבטחתי להם שמלאכתם תהיה קלה יותר 

כאשר הילדים ירגישו שהם מקבלים יחס וטיפול נאות. ראשית, הם יקבלו 

ביגוד חדש ומזון שישביע אותם. 

העובדים שיתפו עמי פעולה ותוך כחצי שנה עלה בידי לשנות את האווירה 

בצורה  להתנהל  החל  המוסד  פעולה.  איתי  שיתפו  החוסים  וגם  במוסד, 

מקצועית ועניינית. מספר הילדים שחמקו מהמוסד לרחוב פחת והם יכלו 

יותר ויותר לעמוד בסדרי המקום. 

בתום תקופת הזמן שהוקצבה לי, כאמור חצי שנה, פנה אליי המנהל הכללי 
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ביוזמת  וזאת  נוספת  שנה  חצי  בתפקידי  שאמשיך  בבקשה  המשרד  של 

היועץ המשפטי לממשלה.

התהלכתי בתחושות מעורבות. ראיתי חשיבות רבה בהמשך שיקום המוסד 

שאך זה החל לעלות על דרך המלך. חשתי מחויבות לילדים ולאנשי הצוות. 

היה מקום עוד לשיפור, אך מישהו שם מקלות בגלגלי הפעילות שלי, אולי 

עינו הייתה צרה בהצלחתי.

“מר לוין, אשמח מאוד ואודה לך אם תבהיר את סירובך להמשיך ולנהל את 

המוסד", פתח ד”ר גְזֶ'בּין מנכ”ל משרד הבריאות את השיחה עמי.

“אני חושב שמוטב שאפרוש. התחלתי בתהליך, ובוודאי יש מישהו אחר 

שיוכל להמשיך".

“הייתי רוצה לשמוע את הסברך ומבטיח שלא יצא דבר מחדר זה ולא יגיע 

לאוזניים בלתי רצויות".

“אדם )לא אציין את שם האיש( הובא ממשרד המשפטים, ארעית, לקדם 

את ענייני החקיקה, ולא התרכז בעבודה שלשמה הובא, אלא עסק בעניינים 

שוליים וגם הפיץ עליי השמצות. הדבר פגע בי".

“ידידי, אין לך כלל מה לחשוש מאותו משמיץ. היועץ המשפטי ואני נותנים 

לך את מלוא הגיבוי. אני מוכן להעמיד את האיש לדין משמעתי".

ביותר. נסער  נראה  והוא  כעוס מאוד  נשמע  גז'בין  ד”ר   טון הדיבור של  

דיון, הוא יחמיר את  נגדו  “ההתנהגות של האיש היא באופיו. אם יתנהל 

השמצותיו כלפיי", עניתי והוספתי להבהיר שאיני מעוניין שאהיה מעורב 

באיזה הליך כנגד אותו העובד.

האיש  המוסד.  את  לנהל  שהמשיך  מתאים  אדם  נמצא  דבר  של  בסופו 

שפגע בי הוחזר למשרד המשפטים והוצא לפנסיה מוקדמת. ראיתי בכך 

את נצחוני. חזרה אליי שלוות נפשי.  

הטיפול הרפואי

אישה ממשפחה דתית נזקקה לטיפול כירורגי קל על מנת שתוכל לקיים 

עם בן זוגה יחסי אישות. היא פנתה לרופא נשים מוכר באחד מבתי החולים. 

העובדה שיהיה עליה להתערטל בפני רופא, בעת הטיפול, הקשה עליה. 

לבסוף הגיעה דווקא בעידודם של בני משפחתה.
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בעצת  נפשע.  מעשה  בה  ועשה  יצרו  על  התגבר  לא  שהרופא  התברר 

דודתה, לה סיפרה את אשר אירע, היא פנתה בתלונה למשרד הבריאות. 

הדודה ביקשה להיפגש באופן אישי לשיחה עם מנכ”ל המשרד.

הרופא הוזמן לבירור אצל המנכ”ל, אך טען והסביר את אשר אירע בצורה 

חרג  שהרופא  התרשם  המנכ”ל  וכול.  מכול  העניין  את  והכחיש  אחרת, 

בצורה קיצונית בהתנהגותו, והחליט להעמידו לדין משמעתי.

נקראתי אל המנכ”ל לשיחה. 

"חובה לטפל בתלונה זו בצורה רצינית. כבר שוחחתי עם שני משפטנים 

בנסיבות  כי  לי  אמרו  ושניהם  המשפטי,  היועץ  הוא  מהם  אחד  במשרד, 

 המקרה, קשה יהיה לי להשיג הוכחה. חייבים להגיש קובלנה. אני מבקש ממך 

לטפל בעניין", אמר לי המנכ”ל )באותה תקופה הייתי סגן היועץ המשפטי 

של משרד הבריאות(. הוא היה נחוש בדעתו.

החלטתי".  את  לך  אודיע  יומיים  ותוך  במשרדי  המצוי  בחומר  “אעיין 

הבטחתי למנכ”ל.

לאחר שקיבלתי את החומר לידיי, ועיינתי בו עד לשעה מאוחרת בלילה, 

הודעתי לו למחרת כי החלטתי לטפל במקרה. בקשתי שיהיה מוכן להעיד 

בוועדה על כל מהלך השיחה שלו עם הרופא.

הקובלנה. את  שאגיש  סוכם  לבקשתי.  הסכמתו,  את  נתן   המנכ”ל 

מצאתי לנכון להביא את העניין בפני היועץ המשפטי במשרד. להפתעתי 

 הוא הביע מורת רוח מהחלטתי: “היזהר שלא תיגרם לך אי נעימות", הזהיר. 

למרות זאת הגשתי את הקובלנה. הוועדה החליטה להרשיע את הרופא.

“הנה כתב הערעור לבית המשפט העליון", אמר לי היועץ המשפטי של 

באצבעו  הורה  פניו  על  בחיוך  קצר.  זמן  כעבור  נקראתי  אליו  המשרד, 

לכיוונו של מכתב ומעטפה, שהיו מונחים על שולחנו. “את הערעור מגיש 

אחד מעורכי הדין הבכירים והידועים במדינה", הוסיף תוך שהוא מחכך 

את ידיו בהנאה. לא יכול היה להסתיר את השמחה לאידי. “עכשיו תראה 

מה יהיה לך במהלך הערעור", אמר בקורת רוח ובהנאה גלויה.

מכך  התעלמתי  אני  אבל  אותי,  הזהיר  שהנה  מדבריו  היה  משתמע 

והסתבכתי.  

נטלתי את החומר. יצרתי קשר עם מחלקת הבגצ”ים,  במשרד המשפטים, 
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לטיפול בערעור זה. 

ואישר בכך את החלטת הוועדה  בית המשפט העליון דחה את הערעור 

המאשימה את הרופא. כמו כן, גזר בית המשפט שיש לבטל את רישיונו 

של הרופא.

הגעתי למשרדו של היועץ המשפטי. הוא הושיט לי את מסמך ההחלטה, 

תוך שתיקה רועמת. לא הצליח להסתיר את רגשותיו, אלא שהפעם הייתה 

זו אכזבה. הגיע תורי לומר “צדקתי", אלא שלא אמרתי דבר. צעדתי לעבר 

הדלת ועזבתי את החדר ללא אומר. 

הפריות חוץ גופיות ואם פונדקאית - תקנות וחוקים

בזרועותיהם את  בנושאים הנ”ל טיפלתי רבות. הורים מאושרים החזיקו 

זרח מעיניהם. “על שם מי לרשום את הרך הנולד, מי היא  ואור  תינוקם 

אמו"? תהה הפקיד. 

האם   - ברחמה  אותו  שנשאה  זו  אימהות,  שתי  למעשה  היו  לתינוק 

הפונדקאית, והאם – זו שתגדל אותו, אבל לא יכלה להרות.

זו אחת הדילמות שהתעוררו בשנים האחרונות, עם התפתחות הרפואה 

בתחום ההפריות. טיפלתי גם בבעיות הללו. התחלתי להכין את התקנות 

והחוקים, לא את כולם סיימתי. לא הגעתי לגמר ניסוח החוקים, זאת עשו 

הבאים אחריי. אני הכנתי להם את התשתית. 

חוץ  והפריה  הפונדקאות  בנושא  רופאים  עם  נפגשתי  בארה”ב  בביקור 

גופית. גם הם התעניינו לדעת מהו החוק אצלנו בארץ. הם סיפרו כי בכמה 

מהמקרים החליטו לרשום את הילד על שמם של שני האבות.  

“אצלנו, בארצנו", סיפרתי להם, “אם בעל האישה נתן את הסכמתו להפריה 

החוץ גופית מזרעו של גבר אחר, הרי הוא כמאמץ הילד והוא האבא". 

המשא ומתן עם החרדים

הסכמתם  את  שיתנו  החרדים  הנציגים  את  לשכנע  ניסינו  רבות  שעות 

להפריה חוץ גופית. חשוב היה שגורמים ביהדות החרדית ונציגיהם בכנסת 

יתנו את הסכמתם.  

בתחילת המשא ומתן הם הביעו התנגדות נחרצת. לאט ובסבלנות הסברנו 
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את עמדתנו. “שערו בלבכם מה רב סבלם של זוגות חשוכי ילדים, שהנה 

יכול להיות פתרון למצוקתם", דברנו על ליבם של הנציגים, תוך שאנחנו 

מתארים גם את הצד הרפואי. “אין כמוכם מיטיבים להבין לליבם של הורים 

שאינם יכולים להביא ילדים לעולם". הם החלו להתרכך, וראינו לשמחתנו 

כבר  הייתה  נתנו את הסכמתם. השעה  ולבסוף  שהם משנים את דעתם, 

אחרי חצות, כולנו התעייפנו. לעתים כדאי לסיים משא ומתן בשעות הללו.

ולהיענות  לוותר  האנשים  את  ממריצים  הביתה  ללכת  והרצון  העייפות 

יותר לבקשות, מאשר בשעות היום כשהם במלוא כוחם. 

“וכעת בואו נחתום ותאשרו לנו בכתב את הסכמתכם", כך ביקשנו פרופסור 

מודן ואני.

הגשנו להם את המסמכים. “לא, לא נאשר בכתב, אנחנו יכולים להיענות 

לכם רק בעל פה".

ושוב ניסינו לשכנע. 

"מאוחר, עלינו גם לישון הלילה, אבקש מכם פתק לאשתי שהייתי אִתכם"’ 

ניסיתי להתלוצץ כדי להפיג מעט את המתח.

דבר לא עזר, הם נותרו בסירובם. במצב עניניים זה חששנו להביא בפני 

הכנסת אישור חוק בנידון. חששנו שהמפלגות החרדיות יתנגדו. אילו היו 

לנו חתימותיהם של נטורי קרתא, יתכן וגם יתר החרדים לא היו מתנגדים. 

לבסוף, נאלצנו להתמודד עם ניסוח התקנות ללא אישורם בכתב. התקנה 

קבלה תוקף חוקי.

גופית",   חוץ  הפרייה  בעניין  לכנסת  חוק  הגשת  “אנחנו מבקשים שתזרז 

“לחצו" עליי שישה רופאים גניקולוגים מבתי חולים שונים בארץ.

“זה לא הולך כל כך מהר", הסברתי. “ראשית יש להגיש הצעה בצורת תקנה. 

בנושא הזה אין להיחפז. הנושא איננו פשוט, יש לנהוג כאן בזהירות. הנושא 

רגיש מבחינת ההלכה, והסיעות הדתיות עלולת לטרפד את התהליך מיד. 

עלינו להתנהל בזהירות ובחכמה.

במקרה זה המשפט הידוע החיפזון מהשטן לא יכול להיות נכון יותר. היה 

לי כבר ניסיון מחוקים שלא התקבלו עקב התנגדות הדתיים. “אם לא נלך 

בדרך הנכונה אנו עלולים למצוא את עצמנו גם ללא תקנות. אתם רוצים 
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לגרום למשבר ממשלתי"? הוספתי בבדיחות הדעת.

היועץ המשפטי של משרד הבריאות רוצה לגרום למשבר ממשלתי 

– זו הייתה לשון הידיעה שהודלפה למחרת  לעיתון.

זכויות חולה הנוטה למות

עסקתי גם בנושא של זכויות החולה הנוטה למות. החוק כפי שהוא מנוסח 

כיום הוא פרי עמלי בשיתוף חברי כנסת שעבדו איתי.

בישראל אין אפשרות להמתת חסד ומשרד הבריאות מתנגד לכך. עם זאת, 

ניסחנו סעיף שנתן מענה חלקי למשאלתו של חולה  למקרים מיוחדים, 

סופני הסובל סבל רב. ניתנה אפשרות להעתר לבקשת החולה ומשפחתו 

מלאכותיים,  חיים  המאפשרים  כלשהם,  החייאה  לצינורות  לחברו  שלא 

ובתנאי ששלושה רופאים מאשרים שמצבו אכן סופני.

הסיעות הדתיות התנגדו נמרצות לסעיף זה.

באחת המשפחות, בני משפחה לא יכלו לשאת את סבלו של החולה,  שהיה 

לשווא, והיה ברור שיומו קרוב. הם ביקשו לקרב את קיצו. הם פנו לעורך דין 

שהשתמש בסעיף שניסחתי כהצעת חוק, בפנייה לבית המשפט. השופט 

המנוסחות  במילים  ממש  החלטתו  את  וניסח  המשפחה  בני  עם  הסכים 

בהצעת החוק.

מכיוון שנוצר תקדים, ניתן היה להשתמש בסעיף זה גם במקרים אחרים.

 

רשלנות בהרדמת חולים בניתוחים

באחד הימים הגיעו לשולחני תלונות על טיפולים בעת הרדמה בניתוחים, 

שהסתיימו במות המנותחים. 

“ד”ר, אתה חייב לטפל מיד בנושא הזה בבית החולים עליו אתה ממונה. 

המדינה עלולה לשלם פיצויים כבדים מאוד, שלא לדבר על חיים שנקטעים 

לשווא", הודעתי בטלפון למנהל בית החולים, כשאני מבהיר לו שהוא חייב 

לבדוק את טיפולם של הרופאים המרדימים בחדר הניתוח. לאחר שבוע 

הוחלף צוות המרדימים, ומאז ועד יציאתי לגמלאות לא קרתה כל תקלה 

דומה באותו בית חולים.
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החלטה תחת לחץ

הרציתי בפני סגל בית החולים רמב”ם בחיפה. לפתע נקראתי בדחיפות 

הרופאים  אחד  של  קולו  את  שמעתי  הקו  של  השני  מעבר  הטלפון.  אל 

שניתח באותה שעה חולה, ששכבה על שולחן הניתוחים. “אנו מבצעים 

ניתוח לכריתת רחם. על זה חתמה החולה ואישרה את הסכמתה. תוך כדי 

הניתוח גילינו גם גרורות שיש צורך להוציאן. על זה היא לא חתמה כי לא 

ידענו זאת מראש. האם להמשיך את הניתוח להרחקת הגרורות, או לסיים 

רק בכריתת הרחם, כפי שהמנותחת אישרה בחתימתה, ולאחר שתתעורר 

נוכל להחתים אותה על ההמשך, ושוב להרדים אותה"?

אכן בעיה סבוכה עמדה לפניי, ואני תוך דקות הייתי חייב להשיב. לא נותר 

לי זמן רב לחשוב ולהתבלט. אם אאשר אחסוך מהאישה סבל ולא יהיה 

וחלילה  בניתוח  להמשיך  אאשר  אם  מאידך,  ניתוחים.  שני  לעבור  עליה 

להרחקת  הניתוח  המשך  את  אישרה  שלא  האישה  תטען  תקלה,  תקרה 

הגרורות.

“עליי לקבל כמה תשובות לשאלות מהרופא המטפל".

האישה  של  בטנה  הרופא.  את  ולאתר  שאלון  למלא  כעת  זמן  לנו  “אין 

פתוחה לפנינו", שמעתי את קוצר הרוח בקולו של הרופא.

“אם כך ענו בבקשה על שלוש שאלות, וגם בררו מי הוא הבעל, והאם חייהם 

 המשותפים היו על מי מנוחות. בבקשה, כמה פרטים שיש ביכולתכם לברר".  

הנחיתי אותם  כיצד יש לנסח את המסמך, עליו חתם בעלה של המנותחת, 

אמנם  כבדה.  אחריות  עצמי  על  לקחתי  במלאכתם.  המשיכו  והרופאים 

הצלתי את האישה מניתוח נוסף, אך הבעל חתם ללא יפוי כוח ממנה. היה 

עליי לנסח את הנוסח שניתן לבעל לחתימתו, בדייקנות רבה. 

רק לאחר מספר חודשים, כשהתברר שהניתוח עבר בשלום, רק אז יכולתי 

לשוב ולישון בשקט.

יועץ משפטי במשרד הבריאות יכול לעתים להתבקש לשאלות של חיים 

יועץ משפטי במשרדי ממשלה אחרים לא  ושל איכות חיים. שום  ומוות 

עומד בפני דילמות ומצבים כאלה.

ואני עם רמאל, לביקור בארה”ב, כדרכי  באחת הפעמים כשהגענו, רותי 
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בפעמים האחרות, ניגשתי לספרייה המשפטית להציץ בפסקי דין שונים. 

מצאתי מקרה דומה למקרה הנ”ל. בית המשפט בארה”ב פסק שאם חולה 

נתן הסכמתו לניתוח, סימן שהוא רוצה לחיות, ויש לשער שהיה מסכים גם 

לטיפול שאי אפשר היה להודיע לו עליו מראש. פסק הדין ניתן בעקבות 

תביעת פיצויים נגד בית חולים, על ידי מנותח שלא חתם על טיפול שניתן 

לו, כאשר נותח ואי אפשר היה לדעת מראש את מורכבותו. בית המשפט 

דחה כאמור את בקשתו. פסק דין זה היה ידוע לי בעת אותו המקרה שקרה 

הרופאים  את  להנחות  כיצד  ששקלתי  בעת  הסתמכתי  ועליו  אצלנו,  גם 

להמשיך בניתוח. 

רצוני לציין שבכל משך הזמן בו כיהנתי בתפקידי לא פסקתי להתעניין, 

בחופשה  בהיותי  אף  עסקתי.  בהם  בנושאים  הידע  את  להרחיב  ללמוד 

וגיליתי  באוניברסיטה,  המשפטית  לספרייה  ניגשתי  בארה”ב,  פרטית 

תקדימים משפטיים ועולם ומלואו בנושאים שעניינו אותי. 

באולבני, בירת מדינת ניו יורק, ובמקומות אחרים גם נפגשתי עם משפטנים 

בתחום האתי. בכל הזדמנות למדתי מה נעשה בתחום זה בעולם. התעשרתי 

בידע ובהבנה. חשבתי שכך עליי ועל אחרים לנהוג, אם  שואפים אנו למלא 

את התפקיד ברצינות ובצורה נכונה. 

להצלת  פעלתי  עיניי,  לנגד  תמיד  היו  בישראל  והחברה  הציבור  טובת 

נפשות ונגד ניצול החולים. 

עוד סיפור על זלזול של רופאים

היה  שלהם.  הפרופסורה  תואר  את  לקבל  עמדו  צעירים,  רופאים  שני 

עליהם לעקוב ולקיים בקרה אחר מצבה של יולדת. הובא לידיעתם שלפי 

ארועי העבר של אותה אישה - הפלות חוזרות, יש מקום להשגחה מיוחדת. 

ההיריון שלה סווג “כהיריון יקר", כלומר דורש פיקוח צמוד עקב סיבה או 

סיבות אחדות.

פרופסור סדובסקי הדגיש בפניהם שזהו “היריון יקר", אך הרופאים זילזלו 

בדבריו וענו “שכל היריון הוא יקר". הם לא מילאו את תפקידם, נהגו בזלזול. 

האישה לא הייתה תחת השגחה ראויה, והפילה. על-כן, הורשעו בוועדת 

הפרופסורה  תואר  בדחיית  ונענשו  הולמת  שאינה  בהתנהגות  הקובלנות 
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לזמן ממושך. 

טיפול בחולי נפש - בהוקרה לעו"ד יוסף סגן

התברר  הבריאות,  במשרד  המשפטית  ללשכה  שהגיע  סגן,  יוסי  עו”ד 

נאמן  לעבודה,  מסור  פעיל,  ביותר,  חיובי  אדם  מוצלח.  כרכש  במהרה 

לתפקידו, העושה את כל המוטל עליו בחריצות ולשביעות רצונם של כל 

הגורמים.

הללו  כלפי  וכן  עמו,  שעבד  מי  כל  כלפי   - לזולת  כבוד  מתוך  פעל  הוא 

שבענייניהם טיפל, ללא כל הבדל. לא התנשא, והפעיל שיקול דעת ענייני 

עובדי  בין  אמון  של  אווירה  יצר  בכך  מולו.  בעומדים  התחשבות  מתוך 

המשרד לבין נציבות המדינה. הוא השתלב מהר בעבודתו ותרם ליחסים 

הטובים עם גורמים במשרד ומחוצה לו.

עיקר תפקידו היה בתחום דיני עבודה ותביעות נזיקין נגד המשרד. ביקשתי 

ממנו לעסוק גם בתחום הטיפול בחולי נפש. במסגרת זאת הוטל עליו לייצג 

את הלשכה המשפטית בוועדות פסיכיאטריות, על מנת לבחון שהאשפוז 

נעשה כדין. דהיינו, האם ההחלטה על הוצאת צו אשפוז מוצדקת וכיוצא 

בזה.

חייבה  וגם  רבה,  וברגישות  במסירות  ידו  על  בוצעה  זו  נוספת  משימה 

נסיעות רבות לכל הוועדות הפסיכיאטריות המחוזיות. ראוי לציין כי בזכות 

פעילותו בוועדות האלה חל שינוי ניכר במספר הוצאות צווי האישפוז. 

הם ירדו.

אני חייב את תודתי לעו”ד יוסי סגן על פעילותו בוועדות הפסיכיאטריות, 

הבטחת  את  לזכותו  ולזקוף  זה,  בתחום  המרובים  מאמציו  על  לברך 

ללשכה  הביאה  פעילותו  אלה.  בוועדות  והסדירים  התקינים  המהלכים 

המשפטית יחס מוערך ומכבד.

אתית.  וברגישות  במסירות  תפקדיו  את  ביצע  בלשכה  פעילותו  במכלול 

עד  הקיימת  אמת  של  וידידות  הבנה  יחסי  בינינו  נרקמו  אישיותו  בזכות 

עצם היום הזה.  
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קשר שתיקה של רופאים

אחת לפרק זמן מופיעה בעיתונים ידיעה שכותרתה בלשון הזאת: קשר 

שתיקה של רופאים. ידיעה מעין זו איננה גורמת להתרגשות במערכת 

הבריאות. ראשית אין החלטה לא בעל פה ולא בכתב, שרופא חייב להעיד 

כנגד רופא שסרח במקרה ויש לו אינפורמציה בעניין.

ההסתדרות הרפואית אינה מגנה התנהגות כזאת. הדבר תלוי בהחלטתו 

המניע  הגורם  למתלונן.  לסייע  המתבקש  הרופא  של  ובמצפונו  האישית 

את הרופא לסרב הוא מניע כספי מחד, כאשר אין תשלום עבור העדות, 

וכן הטרדה ואי נעימויות - לעמוד במעמד הזה מול הנחקרים, ולהעיד נגד 

עמית לעבודה, מאידך.

לעתים  אולם,  זאת.  המצדיק  מקצועי  ממלכתי,  ציבורי,  גורם  שום  אין 

חוששים   שאינם  במקצועם,  ומעמד  שם  בעלי  מוכרים,  רופאים  דווקא 

ומשתפים  לליבם, הם אלה שתורמים מזמנם  ושתדמית הרפואה קרובה 

פעולה לעתים קרובות. 

טיפול רפואי בפריפריה והקמת בית הספר לאחיות מעשיות דתיות בצפת

ומפורסם,  ידוע  עיניים  רופא  עם  ויצאתי  קום  השכמתי  יום  של  בבוקרו 

שהיה באותה עת מנהל מחלקת העיניים בבית חולים הדסה בירושלים. 

נסענו צפונה. יעדי נסיעתנו היו טבריה וצפת. קבענו להגיע ביום שישי 

בבוקר לאחת המרפאות, שם היה הרופא אמור לקבל חולים ולהגיש להם 

סיוע. 

לבתי  להגיע  הצפון  תושבי  נאלצו  ה-70,  שנות  ראשית  תקופה,  באותה 

מסתבר  העיניים.  מחלות  בתחום  בעייה  הייתה  ובעיקר  בחיפה,  החולים 

ממחלות  סבלו  והשישים  החמישים  בשנות  שהגיעו  מהעולים  שרבים 

בתחום זה. סגן שר הבריאות דאז, יצחק רפאל, הצליח לשכנע את מנהל 

המחלקה בהדסה להגיע פעם בשבוע בימי שישי למרפאות בשתי הערים 

הנ"ל, שהיו מאוכלסות בעולים חדשים. הרופא הסכים לעשות את עבודתו 

והנהג  שלי  הרכב  את  לרשותך  אעמיד  לנסוע  תסכים  "אם  בהתנדבות. 

יסיע אותך", כך הבטיח סגן השר רפאל לרופא. כמו היום כן אז, לא הגיעו 

ותנאי  הנסיונות לתת הטבות כספיות  כל  טובים אל הפריפריה.  רופאים 
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עבודה טובים כדי למשוך מומחים לא הועילו.  

שהכול  ולהשגיח  במקום  להיות  כדי  שישי  בימי  לנסיעות  הצטרפתי  אני 

שהרופא  במקום  לגורמים  וידוע  מגיעים  אכן  שהחולים  כשורה,  מתנהל 

מגיע והמקום ערוך.  

חל שינוי בדרך החשיבה, החולים לא היו צריכים לטלטל את עצמם לחיפה 

ממקומות מרוחקים ולהמתין לתור במשך זמן רב. הם לא נדדו אל הרופא.

הרפואה הגיעה אל מקום מושבם.

 

קורס  ופתחנו  לטבריה,  בסמוך  פוריה  החולים  בית  נפתח  עת  באותה 

לאחיות מעשיות, דתיות, בטבריה ובצפת, בה פעל בית החולים "הדסה". 

ברבות הימים הוקם במקומו בית חולים חדש ומודרני על שם רבקה זיו.    

בנוסף למחסור ברופאים היה גם מחסור באחיות. החלטנו שנערות דתיות 

וחרדיות, אשר אינן מתגייסות לצבא, ומעוניינות בכך, יעברו קורס  ויעבדו 

בבתי החולים בצפת ובטבריה. 

וינסו  התנגדות,  יביעו  הללו  בערים  וחרדיים  דתיים  גורמים  שמא  דאגנו 

להפר את התכנית בטענה שאינם מוכנים כלל שבנות ילמדו ויעבדו. 

למרבה המזל איש לא הביע אי הסכמה, בנות נרשמו ולמדו והתכנית יצאה 

לפועל לשביעות רצון כולם. הבנות שלמדו רכשו מקצוע ויכולת להתפרנס, 

היה זה פתרון מסוים לבעיות תעסוקה בעיקר לנשים, ובית החולים זכה 

במידה  נרשמות  יש  ליבי שאמנם  נתתי  ומעורב,  בתמונה  הייתי  באחיות. 

וברמה  ברצינות  ביותר,  הטוב  הצד  על  מתנהלים  והלימודים  מספקת 

הנדרשת. במקרה זה חלק רב מן הבנות לא יכול היה להגיע למרכזי לימוד 

במקומות מרוחקים ממקום מגוריהן, והנה הלימודים הגיעו אליהן. 

בנות  של  המרנין  המראה  את  ולראות  ולטבריה  לצפת  להגיע  שמחתי 

הלבושות במדים הלבנים, מרוצות מעבודתן לשמחת הנהלות בתי החולים 

והחולים עצמם.  

הרצאות במוסדות הרפואיים והאקדמיים

בכל שנות עבודתי במשרד הבריאות עסקתי בהרצאות בנושאים של אתיקה 

בקורסים  הרציתי  כן  כמו  הבריאות.  במוסדות  סגל  עובדי  בפני  רפואית, 



אירוע היציאה לגמלאות עם שר הבריאות אפרים סנה, 1995

מקצועות  ובעלי  לרופאים  בישראל,  אוניברסיטאות  במסגרת  שהתנהלו 

לאופטיקה  בחיפה(,  )בטכניון  לרפואה  סטודנטים  אחרים,  רפואיים 

בר  באוניברסיטת  סמים,  )ענייני  ולקרימנולוגיה  אילן(  בר  )באוניבריטת 

אילן(.  

פרופסור  יוסף שנקר

זכיתי לשיתוף פעולה אמיץ עם פרופסור שנקר מנהל המחלקה ליולדות 

ובמיוחד  משמעתי–אתי,  בשיפוט  עבודתי  במסגרת  הדסה,  חולים  בבית 

בכל הקשור לרופאים בתחום זה. הוא הנחה אותי בתחום של ההתנהלות 

האתית–מקצועית של הרופא, ובסיועו עלה בידינו לשפר את התיחסותם 

של האחראים לטיפולים בעת היריון.

מעקב  שונות,  בדיקות  עריכת  כמו  בנושאים  מקצועית  בעצה  סייע  הוא 

ובקרה על מצב היולדת מאז קבלתה לבית החולים ועד השלמת הלידה, 

מה  )למשל,  שלה  המילדותית  ההיסטוריה  בידיעת  מצבה  אחר  ולמעקב 

שנקרא “היריון יקר", למי שהתקשתה להרות. בתחום זה עסק פרופסור 

סדובסקי(.
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“ספר לנו צבי, איך פגשת את רותי", ביקשו לדעת בני משפחתה של מיכל, 

כלתי, באחת משבתות "האלטמניה" )כך מכונה משפחת אלטמן, משפחתה 

של מיכל כלתי( המהנות בגליל.

פני הדברים.  היו  כך  לא   הם חשבו שהכרתי אותה באמצעות שידוך, אך 

“אספר לכם", נעתרתי לבקשה )באותה פגישה הייתי כבר סבא, ורותי לא 

הייתה בחיים מזה תריסר שנים(.

“התרצי לרקוד"? פניתי )הייתי אז בן 26 שנים( לנערה יפה, אותה ראיתי 

הברונטי  שערה  המזרחי.  סיעת  של  הצעירה  במשמרת  פורים  במסיבת 

גלש על כתפיה, בעיניה היפות והכחולות נשקף מבט נבון. אפה ויתר חלקי 

הפנים היו מעוצבים ועדינים. הייתה זו מסיבה עליזה מאוד. הוזמנו אליה 

גם שחקנים שהופיעו, ולאחר מכן יצאנו במחולות בסגנון ריקודי עם.

"לא, איני רוקדת ריקודי עם".

הרפיתי.  לא  רוקדת"?  את  סלוניים  “וריקודים  לה.  שאניח  חשבה  אולי 

הנערה שבתה את ליבי.

“כן", ענתה לקונית.

 “טוב, אז אני שומר לעצמי את הזכות להזמינך לרקוד ריקודים  סלונים". 

רותי, בת ה-21 לא הייתה חברה בתנועת בני עקיבא, אלא בחברה דתית 

סלונית, כפי שנקראו החבר’ה האלה באותם ימים - צעירים שנהגו להיפגש

במוצאי שבתות לריקודים סלוניים.

21

י ת ו ר
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לא חשבתי שתתגלגל אליי הזכות להזמינה תוך זמן כה קצר.

עם  רקדו  ונערים  עקיבא,  בני  בקרב  הקיצוניות  שלטה  לא  ימים  באותם 

נערות וגם שמעו את שירתן )מעניין, כיום אין הדבר מקובל בבני עקיבא 

מבחינה הלכתית(.

להקשבה  לב  שמתי  המים.  מכוס  ללגום  כדי  סיפורי  את  לרגע  הפסקתי 

 ולהתעניינות של בני המשפחה, שנעצו בי עיניים, והמשכתי ברוח מבודחת.  

“שלום, אני רוצה לשאול אותך משהו. את זוכרת שאמרת לי שאת רוקדת 

ריקודים סלוניים ואני עניתי שאשמור לי את הזכות להזמינך? הנה יש לי 

הזמנה לנשף של ויצ”ו הצעירה. התהיי מוכנה להילוות אלי"? אמרתי זאת 

בצורה ישירה ובוטחת, אך ליבי פעם בתוכי בחוזקה. אני חושב שהצלחתי 

זה  היה  רציתי שתיענה לבקשתי.  כה  וההתרגשות.  להסוות את המבוכה 

כעבור מספר שבועות מאז פגישתנו הראשונה, והנה הצטלבו דרכינו ברחוב 

ופניתי אליה.  ואני לא הנחתי להזדמנות לחמוק   שטראוס, במרכז העיר, 

רותי הביטה בי הרהרה רגע ולבסוף אמרה, “עליי לחשוב". יש לשער שרצתה 

 להתייעץ עם הוריה, ואולי עוד רצתה לחשוב על ההזמנה ולא נענתה מיד. 

כעבור יומיים ראיתיה שוב. באותם ימים היה עליי לראותה עוברת ברחוב, 

בבתים  טלפונים  היו  לא  לפגישה.  הסכמתה  שתיתן  אותה  לעודד  כדי 

וטלפון נייד איש לא ראה אפילו בדמיונו.

“בסדר אבוא אתך".

אחד  הנשיא,  במלון  נערך  הנשף  הרב.  לאושרי  את הסכמתה,  נתנה  היא 

המלונות המרכזיים באותם ימים בירושלים. רקדנו ונהנינו להיות ביחד. 

מאז היינו בנשף מתמשך. הייתה לנו זוגיות מופלאה.

כך סיימתי את ספורי, וכעת ידעו כולם כי לא הכרתי את רותי באמצעות 

שידוך. 

רותי, הינה בת למשפחת לנדנר, משפחה ירושלמית ידועה בעלת מאפייה. 

בנות המשפחה נודעו בירושלים כיפהפיות. היא ילידת 17 באוגוסט 1938 

- כ' באב תרצ”ח. אחת מארבע בנות ובן: שושנה, רותי, צביה, זהבה וזאב 

- ילדי המשפחה.

אהובה  של  והיפהפיה  למשפחתה  המסורה  הבכורה,  הבת  ז”ל  שוש 
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וירחמיאל לנדנר, נישאה לאלי גרייבר. היא נפטרה בטרם עת. להם ארבעה 

בארץ  נפלא  שבט  שהקימו  ועמי  נורית  טליה,  איילה,  נהדרים:  ילדים 

ובארה”ב.

לטיולים  ויצאנו  יחדיו  חגים  הרבה  חגגנו  כאחות.  לי  היתה  ז”ל  צביה 

נפטרה.  ז”ל  שרותי  לאחר  רבות  שבתות  אצלה  לבלות  נהגתי  משותפים. 

רוזנפלדר  למנחם  נישאה  היא  פנים.  ובמאור  תמיד בשמחה  אירחה  היא 

להם שבט  גם  ושני.  אלירם  יפעת,  מוצלחים:  ילדים  נולדו שלושה  ולהם 

מפואר בשוהם ובשערי תקווה.

בנות   4 גידלו  והם  לדורית  נישא  מצליח,  דין  עורך  להיות  שהפך  זאב, 

אורלי,  ישראל:  מדינת  לתפארת  שבט,  שהעמידו  ומוצלחות  יפהפיות 

מירב, ענת ואסנת.

זהבה מתגוררת בקליבלנד בארה”ב. כצעירת האחיות, אהבתי אותה כבת. 

היא נשואה לזאב וורן סקלר ולהם שלושה ילדים יפים וחכמים: גלית, גיל 

ורן. גם הם נישאו והעמידו צאצאים נפלאים.

ילידי  היו  רותי  הורי 

דור  ואחיה,  היא  ירושלים. 

רביעי בארץ מצד ירחמיאל 

בן זלמן, ושורקה לנדנר.

אהובה היא בת פרומה חיה 

הירש  וצבי  )שושנה(  ריזל 

זאב באומגרטן. 

מרוסיה  המשפחה  שורשי 

ורומניה.

  

בטבת,  בכט'’  ב-17.1.1961 

תשכ”א, נישאנו - רותי ואני  - בירושלים. 

מספר שבועות לפני החתונה, 1961
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תונה 
מונות הח
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תי וצבי
של רו
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מאפיית לנדנר

היה זה יום שישי, ריח החלות במאפייה, בשכונת בית ישראל, נישא בחלל 

וטעמן הנהדר זרז את הקונים להגיע למאפייה, השוכנת בסמטה, במבנה 

ישן של פעם. אותו מבנה שבו החלה המאפיה בשנת 1894 ע"י רבי משה דב 

לנדנר,‬ ואת דרכו המשיכו בנו, רבי זלמן, ונכדו מתי.

תענוג היה לצפות בזמן אמת בתהליך קליעת החלות המתוקות, המבריקות 

בצידן העליון, שחלקן משתרעות על פני אורך בלתי הגיוני. מכשיר מיוחד 

האפייה  מתוקה.  לחלה  אותם  קולע  והאופה  הבצק,  מנתחי  גלילים  יוצר 

האיטית בתנור הלבנים, מפיצה ניחוחות משכרים, ומי שרוצה יכול לכרסם 

בין לבין גם מקלות שומשום טעימים.

העובדים במאפיית לנדנר עבדו במלוא הקצב כדי לספק את מבוקשם של 

הקונים הרבים, ואף להותיר לחלוקה למשפחות ברוכות הילדים בשכונה, 

ובשכונות חרדיות אחרות.

רבות,  שנים  במשך  המאפייה  את  ניהלו  זלמן,  של  בניו  ומתי,  אליעזר 

על העובדים שפניהם  עין  ופקחו  - הסתובבו  בדרכם של מקימי המקום 

הפיץ.  הלבנים  שתנור  ומהחום  מהמאמץ  מהם  ניגרת  וזעה  מאדימות, 

שאפו  כפי  ממש  ובטבון,  בתנור  אופים  עדיין  שבמאפייה  הגדול  באולם 

עם משפחת לנדנר ליד רכב המאפייה, 1963
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בעת שנפתח המקום בסוף המאה ה-19. האופים מכניסים את לוח העץ 

לתנור,  בביצה  העליון  בחלקן  המוברשות  לצמות  הקלועות  החלות  עם 

ה“בולע" את החלות, ולהבות האש עובדות בו בעוצמה, ושוב הוא נפתח 

הן  כך  כדבעי, אך שרופות מעט.  והחלות מוצאות החוצה כשהן אפויות 

נחשבות לטעימות ביותר.

את המאפייה הקים משה דב לנדנר ז”ל, שהגיע בתקופת העלייה הראשונה 

מרומניה. כאשר החליט לעלות לארץ ישראל, נאמר לו ברומניה שלארץ 

באים כדי למות ולא כדי לחיות ולהקים עסק. יודעי דבר מספרים שהסבא 

ענה, “אז אני אהיה הראשון. אעשה את הסִפתח". קם ועשה מעשה, ולאחר 

הרפתקאות לא מועטות הגיע לנמל יפו והתיישב בירושלים. 

זלמן וילדיו יזמו את קריאת שם רחוב על שם סבם, דב לנדנר. 

משה דב היה ממייסדי שכונת בית-ישראל, אחת השכונות שמחוץ לחומות, 

שכמוה הוקמו עוד לפני הופעתו של הרצל. 

מתוך מוסף "הארץ" 16.12.2016
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התגוררה  המשפחה  קומות.  שתי  בן  בבית  התיישבו  ומשפחתו  דב  משה 

והמאפיה  המאפיה,  משרד  שוכן  היום  עצם  עד  שם  העליונה,  בקומה 

נמצאת בקומה הראשונה. 

סבא זלמן לנדנר, דור שני למאפייה, היה בין מייסדי השכונה ושימש גם  

כמוכתר המקום. עד מהרה יצא שמו בכל רחבי הישוב היהודי בירושלים, 

בזכות דברי המאפה המצוינים שהיה מוציא ממאפייתו. 

המאפייה הפכה לשם דבר. הקונים דווחו שבמאפייה הזאת אופים חלות 

שטעמם כטעם גן עדן. וזלמן, כך מספר מתי, הפך לאחד מיקירי העיר, 

ירושלים מספרים  - משפחה מכובדת ומוערכת. זקני  מהחשובים שבהם 

בשבחו עד עצם היום הזה.

לירושלים אל ערים  גם מחוץ  יצאה שִמעה של המאפייה  במשך השנים 

חלות  לקניית  אליה  מגיעים  היו  אף  החרדיות.  בשכונות  בעיקר  אחרות. 

מרחוק. למשל, מבני ברק. 

עמדה  ובעלי  בלפור  הלורד  עם  העליון,  הנציב  עם  קשרים  היו  לזלמן 

אחרים. לבני המשפחה היה קשר, בזמנו, עם הארגון הצבאי )המחתרתי( 

המנוחות,  בהר  האצ”ל  בחלקת  העלמין,  בבית  קבורים  גם  והם  האצ”ל, 

טקס קריאת רחוב ע"ש דב לנדנר ליד המאפייה, 1962
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בגבעת שאול בירושלים.

סמל   - המנורה  כגון,  שונות.  בצורות  מאפה  דברי  גם  אופים  במאפייה 

המדינה, שנאפית שם בתבנית גדולה, לכבוד חתונות ובר מצוות של בני 

המשפחה. 

בפעם אחרת אפו לכבוד אורח את שמה של ארצות הברית -  U. S. A  גם 

כן בתבנית גדולה. כמו-כן, גם חלה בצורת מפתח ועוד.

עובדים  שהאופים  העובדה  בזכות  טעימות  יוצאות  שהחלות  סיפר  מתי 

ושרים שירי שבת ...

כאמור, המאפייה תורמת  למשפחות ברוכות ילדים, לבתי חולים ולמעוטי 

יכולת. לא קרה שקונה נכנס לחנות ולא יצא עם חלות בידיו. ואם כספו 

ריקות.  בידיים  לצאת  לאיש  מרשים  אין  הנחה.  קיבל  הוא  הספיק,   לא 

במאפייה אופים גם קוגל מיוחד, אפוי, שטעמו נפלא. 

חלה בצורת המנורה בבר- מצווה של רמאל, 1985
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היינו  שישי,  בימי  יואב(,  של  ללידתו  )עד  בירושלים  "כשגרנו  לוין:  מיכל 

הולכים לקחת את החלות, ועד שחזרנו איתן, כבר גמרנו בדרך חלה אחת, 

לפחות. מספיק היה לנגוס בקצה החלה והטעם היה מגיע מיד אל בלוטות 

הטעם והריח. האדם הנוגס היה מתענג כל כך, ולא יכול היה לעצור בעדו, 

היה מבחין שבידו חתיכה אחרונה של  ועוד עד שלפתע  עוד  וכך הלאה 

החלה, ולא נודע כי באה אל קרבו".

רותי הייתה שואלת: “נכון שהן טעימות כמו עוגה"?

היינו בוחרים בחלות השרופות ביותר. הן היו הכי טעימות.

בה שנים  עובדים, שעבדו  היו  ואחרים  בני משפחה  היו  חלק מהעובדים 

רבות.

המאפייה תפסה מקום חשוב ומרכזי בחיי משפחה. 

רותי למדה את לימודיה התיכוניים בבית הספר אליאנס. לאחר מכן למדה 

האוניברסיטה  של  הלאומית  בספריה  יד  לכתבי  במכון  ועבדה  ספרנות 

מתי לנדנר עם חלה בצורת המנורה בבר-מצווה של יהונתן, 2014
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העברית. משפחתה שמרה מסורת והלכות הדת.

אצל רותי הקנקן היה יפה בחיצוניותו ובפנימיותו. היא הייתה אישה בעלת 

נשמה טהורה, פקחית, נבונה, בעלת יכולת קליטה וזיכרון מדהים. לא היה 

דבר הקשור במשפחה שלא זכרה לפרטי פרטים - תאריכי לידה ושמות 

הילדים, כולם.

בהיותנו בארה”ב סייעה לי רבות בתפקידי. היא האישה שעמדה לצדי, לפני 

ומאחורי הקלעים - הדמות המשמעותית בחיי, יד ימיני ואם בני היחיד.

רותי עזרה לי בקבלות הפנים שהיה עלינו לערוך בקונסוליה. היא אהבה 

לאפות ולבשל, ותבשיליה היו טעימים ומיוחדים.

טעמם של הגפילטע פיש )דג טחון שנאכל בקרב האשכנזים בחגים ושבתות 

בעיקר( שלא היה כמוהו, הקוגל והעוף הצלוי עם תפוחי אדמה עשויים 

שכמוה  מטוגנת  כרובית  בפה.  ונימוחים  הטעם  חוש  את  מענגים  היטב, 

לא טעמתי בשום מקום אחר. והעוגות השונות - עוגת הפרג המפורסמת, 

עוגת שוקולד מיוחדת בטעמה העשיר, וכן תבשילים נוספים. כל המאכלים 

האלה טעמם נותר בפי )ובני משפחה אחרים מעידים שגם בפיהם(. ריחם 

העולה תדיר באפי, בעיקר בשבתות, חגים וארועי משפחה שונים, נושאים 

אותי בגעגועים אליה, אל האישה המיוחדת והנדירה הזאת.

בניו  היהודיים  הארגונים  נשיאי  את  אלינו  הזמנו  הפנים  מקבלות  באחת 

יורק. “רותי, את לא חייבת לטרוח, נזמין קייטרינג", אמרתי.

“אל תדאג אסתדר", הרגיעה אותי.

בזריזות היא התארגנה, אפתה והכינה את הכיבוד שהיה כיד המלך - כמות 

גדולה ואיכותית של מאכלים הוגשה לאורחים.

היה  תפקידה  בבניין.  שעבדה  אפרו-אמריקאית  עוזרת  גייסה  לעזרתה 

להסתובב בין הקרואים להגיש את הכיבוד.

“אדוני, גברתי, קחו בבקשה ותטעמו, זה מאוד טעים, בעלת הבית הכינה 

זאת במו ידיה", כך אמרה תוך כדי הגשת הכיבוד.

כולם טעמו, התענגו ושיבחו. באותו הערב, בתום האירוע בשעה מאוחרת  

יצאנו לבלות במסעדה יוקרתית בחברת אורחים מכובדים. 

בתקופת רווקותי עסקתי בלימודים ובעבודה, וענייני ציבור בתחום החינוך, 

שינוי  חל  שנישאתי  מיום  אך  במדינה.  המרכזיים  באירועים   - וכעתונאי 
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הרווקות  בחיי  יומי.  יסודי בסדר 

מחויבות  כל  לי  הייתה  לא 

לימודים  יום קבוע, מלבד  לסדר 

הפך  הנישואים  לאחר  ועבודה. 

סדר היום לקבוע ומסודר. הייתי 

לוקח את רותי לעבודה בספרייה 

הלאומית של האוניברסיטה, כך 

היה מתחיל היום. 

רותי דאגה שנאכל כל יום בארבע 

שובה  לאחר  בצוותא,  ארוחה 

מעבודתה.

באותם ימים לא היו סופרמרקטים גדולים ומלאי כל טוב כבימינו, הפתוחים 

שעות רבות במשך היממה. את המצרכים קנו במכולות, מצומצמות יותר 

במימדיהן, והיה צורך למהר לקנות בטרם ייסגרו לעת ערב. גם השוק היה 

פתוח בשעות מוגבלות. 

השקיות  את  נשאנו  ויחד  לקניות,  יצאנו  ביחד.  דבר  כל  לעשות  נהגנו 

וחבילות המזון. ולא רק קניות מזון אלא גם ביגוד. רותי הקפידה מאוד על 

הופעה מטופחת ונאה. רכשנו בגדים בהתאם לתכניות ואירועים שחייבו 

לבוש מתאים.

סדר היום הפך ליותר עמוס עם לידת בננו היקר, רמאל. היה עלינו לדאוג 

לכך שלא יחסר לילד דבר. יש לציין שרותי לא הזניחה גם אותי, והמשיכה 

לדאוג גם לצרכיי, ממש כפי שהיה קודם ללידת הילד. כאשר התגוררנו בניו 

יורק, הוקל לה שלא עבדה ויכלה להתמסר לבן ולי. אך כאמור היה עליה 

לעסוק בעניינים נוספים, כגון ביגוד לאירועים, כיבוד וארוחות לאורחים 

ועוד. 

מול ביתנו היה סופרמרקט שהקל את עניין רכישת המצרכים. 

רותי גם יזמה נסיעות וטיולים עם בננו. 

טיולים יחדיו

היו  הוויז עדיין לא  וממציאי  G.P.S לעולם,  באותה תקופה עדיין לא בא 

בדרך לירח דבש באילת, 1961
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קיימים. ההתמצאות בנסיעות וטיולים הייתה בעזרת מפות ושלטים, ובעת 

הצורך שאלות שהיו מופנות לעוברים ושבים, בהם נתקלנו בדרך. רותי לא 

ידעה לנווט בדרך, ובהתחלה היה עליי להדריך אותה בזה. אולם, עד מהרה 

הוכיחה את תפיסתה המהירה והפכה לנווטת מדופלמת. לזכותה אני חייב 

מפה  השיגה  היא  ביוזמתה.  שנעשו  משמעותיות  נסיעות  מספר  לציין 

בארה”ב  שנים  קניאל שהתגורר מספר  פרופסור  עם  ויצרה קשר  גדולה 

והוסיף גם עצות  ייעץ לה לגבי הנסיעות בדרכים,  לנו. הוא  וגר בשכנות 

“וטיפים" לטיולים שונים. 

טיילנו ביחד בצרפת היפה. ארץ של שדות ירוקים רחבי ידיים, כרי מרעה 

נרחבים, טירות ונחלים - מים בשפע. אבל מיוחדת במינה ובין הערים היפות 

נהר הסיין, לבקר במוזאונים  נהנינו לצעוד על הגשרים שמעל  זו פריס. 

מהם  השונים,  ברבעים  ולבקר  ואחרים,  ד’אורסיי  הלובר,   - המעניינים 

נשקף נופה של העיר ומגדל אייפל הנראה למרחקים, וגם שער הניצחון 

שבשדרות האליזה. 

הולנד ארץ השפלה, ללא הרים, הדהימה אותנו בסכריה, בתעלות המים, 

בריבוי רוכבי האופניים ברחובות אמסטרדאם ובפארקים שבה. 

הטיול האחרון בו השתתפנו רותי ואני היה באיטליה ובשוויץ. איתנו טיילו 

רמאל ומיכל, ונכדנו הקטן יהונתן שהיה אז כבן שנה וחצי.

בשוויץ עלינו להרי האלפים הרמים, ירדנו אל האגמים ולא שבעה עינינו 

מלראות את הצבע הירוק בכל מקום ולהינות מהשקט והשלווה.

באיטליה נהנינו מהביקור בצפון  המדינה - אזור האגמים, ונציה העיר על 

בתיה העתיקים.  והמים מלחכים את  במימיה,  הגונדולות השטות   המים, 

ברומא ביקרנו בפיאצות השונות, הכיכרות, וכל אחת מהן מעוצבת בשונה 

הרומית,   האימפריה  מתקופת  העתיקה  העיר  בשרידי  ביקרנו  מרעותה. 

דמויות  חקוקות  ועליו  טיטוס  של  הניצחון  שער  את  לראות  והתרגשנו 

השבויים וכלי המקדש שנלקחו לאחר חורבן בית המקדש השני. 

הגענו שוב לארצות הברית, כאשר רותי יזמה נסיעה מחוף אל חוף, כמתנת 

בטיולים  לזכותו  עמדה  זאת  נסיעה  למצוות.  בהגיעו  לרמאל  הולדת  יום 

שעשה בארה”ב כמדריך טיולים.

את אותו טיול מופלא לא אשכח. כמעט כל פרט זכור לי. הביקור בקניונים 
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ם י ל י י ט מ

טיול באנגליה 
ובהולנד, 1966

טיול 
אופניים עם 

רמאל בקליבלנד, 
בביקור אצל זהבה, 
אחותה של רותי, 

1974
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טיול בארה"ב,
1987
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טיול בשוויץ ובאיטליה, 2002

המיוחדים - הגרנד קניון הפעים אותנו בגודלו וביופיו, פארק יוסמטי על 

עצי הסקויה בעלי הגזעים העבים, עד כי במעבר הנפער בגזע יכול לעבור 

אדם ואפילו מכונית. המפלים בעלי העוצמה הנופלים מן הסלעים, המים 

הזורמים מכל עבר, הנחלים ושאר הצמחייה העשירה. קליפורניה כלל לא 

 California( הייתה רדומה )להבדיל מהשיר בו היא מתוארת כשקועה בחלום

Dreamin(. נהנינו לטייל בנמלה של סאן פרנסיסקו, לראות את גשר הזהב 

)Golden Gate( שרוי בתוך ערפל, ורחובותיה העולים לגבהים של העיר, 

שכדי לטפס אל פסגתם יש צורך בריאות חזקות ובמנה גדושה של אוויר 

לשאוף אליהן, בכדי להצליח במלאכת הטיפוס. כלא אלקטרז המפורסם 

ביקרנו בערים מקסימות לאורך  עוזו מולנו בעת שייט סביבו.  בכל  עמד 

חוף האוקינוס השקט - סאן דייגו, סנטה מוניקה, סנטה ברברה וכן בלוס 

ולבקר  ועוד. משם המשכנו לחוף המזרחי. שמחנו לחזור  ווגאס  אנג’לס, 

לוושינגטון.  גם  הגענו  העבר.  מן  לנו  המוכרים  במקומות  יורק,  בניו  שוב 

זה אחד הטיולים  ומרחבים במדינה הענקית הזאת. היה  גמענו מרחקים 

המיוחדים והמופלאים שהיה לנו עם בננו.  

 

מרשימים,  משפחתיים  לחיים  זכיתי  והיקרה,  האהובה  אשתי  רותי,  עם 

מאושרים  ומלאים. תקופת חיים יפה ויקרה, מלאת עניין ותכניות. הייתה 

זאת התקופה היפה והמהנה ביותר בחיי. הייתי מאושר עם אשתי, ומאוד 
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חוויות  חיים מלאי  ומהבילויים המשפחתיים.  מרוצה מחיינו המשותפים 

קשרי  והידוק  החיים  לטיפוח  תכניות  ורקימת  ומשפחתיות,  חברתיות 

המשפחה. 

רותי הייתה אישה ועקרת בית שאין כמותה. ניהלה את ענייני המשפחה ביד 

רמה ובחשיבה יצירתית. היא העריכה את חיי המשפחה, שהייתה בראש 

מעייניה. ראתה בקשרי משפחה אמיצים נכס יקר, ואף הייתי מרחיק לכת 

ואומר דתי וקדוש. 

במקביל לעבודתה מחוץ לבית, בספריית האוניברסיטה, הקדישה הרבה 

מזמנה לאמהּ ולבני המשפחה האחרים. היא ניהלה בצורה תקינה את משק 

הבית שהיה תמיד מסודר, וריחם הטוב של תבשיליה ודברי המאפה מילאו 

תמיד את חלל הבית. טעמם היה כטעם גן עדן. 

– לאחר  והסתגלות מפתיעים. עד מהרה  לימוד  היא הייתה בעלת כושר 

נישואינו - הפכה למבשלת מקצועית, במיוחד למאכלי שבת וחג, ובאופן 

מיוחד התמחתה באפיית עוגות טעימות בעלות מראה מפתה ומושך עין, 

עד כי התבקשה לעתים לאפות עוגות לאירועים מיוחדים לבני המשפחה. 

הצעירים בעיקר התענגו על מעשי ידיה. 

מעל ומעבר לכל מעלותיה הייתה חכמה ונבונה, בעלת מעוף ויוזמה. כך 

היא  בקנדה,  פסיכיאטרים  לכנס  תפקידי  במסגרת  נסעתי  כאשר  למשל, 

הצטרפה ויזמה, לסיום, תכנית נהדרת של ביקור בכל ארצות סקנדינביה.  

רותי הייתה מאוד מיוחדת באופיה ובאישיותה. בכל מקום ובכל חברה בה 

אדם.  לכל  ויחסה  בנימוסיה  ובהופעתה,  בהליכותיה  הרשימה  היא  היינו 

היא הייתה בעלת שיח עם כל אחד, החל בעוזרת הבית וכלה בנשיא ארה”ב 

)הנשיא פורד( בעת שנפגשנו איתו בסעודה במלון וולדורף אסטוריה. 

הייתי חוזר ומדגיש בפני חברים, ידידים ומכרים את תרומתה ועזרתה לי 

בתפקידי בחו”ל, באירוח, בניהול מפגשים וקבלות פנים. רותי הייתה מאוד 

פעילה והכינה את כל התקרובת בקבלות הפנים, במו ידיה, וסרבה להיעזר 

בקייטרינג. בקיצור אשת חיל. 

ראיתיה  לא  מעולם  רמאל.  בננו  נולד  כאשר  היה  ושמחתה  אושרה  שיא 

כה מאושרת וקורנת. השאיפה לאימהות הייתה קיימת בה, והנה סוף סוף 



בסעודה עם נשיא ארה"ב - ג'רלד פורד
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התגשמה לאחר תקופה ארוכה כנצח של טיפולים ואכזבות. 

הילד הזה מילא את כל שאיפותיה הכמוסות וחלומותיה לצאצאים משלה. 
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אשת חיל מי ימצא

נִינִים מִכְרָהּ:  ת חַיִל מִי יִמְצָא וְרָחֹק מִפְּ )י( אֵשֶׁ

לָל לאֹ יֶחְסָר:  עְלָהּ וְשָׁ הּ לֵב בַּ טַח בָּ )יא( בָּ

יהָ:  מָלַתְהוּ טוֹב וְלאֹ רָע כֹּל יְמֵי חַיֶּ )יב( גְּ

יהָ:  פֶּ חֵפֶץ כַּ עַשׂ בְּ ים וַתַּ תִּ ה צֶמֶר וּפִשְׁ רְשָׁ )יג( דָּ

בִיא לַחְמָהּ:  רְחָק תָּ אֳנִיּוֹת סוֹחֵר מִמֶּ )יד( הָיְתָה כָּ

ן טֶרֶף לְבֵיתָהּ וְחֹק לְנַעֲרֹתֶיהָ:  תֵּ עוֹד לַיְלָה וַתִּ קָם בְּ )טו( וַתָּ

רֶם:  יהָ נָטְעָה כָּ רִי כַפֶּ חֵהוּ מִפְּ קָּ דֶה וַתִּ )טז( זָמְמָה שָׂ

ץ זְרוֹעתֶֹיהָ:  אַמֵּ )יז( חָגְרָה בְעוֹז מָתְנֶיהָ וַתְּ

יְלָה נֵרָהּ:  ה בַלַּ י טוֹב סַחְרָהּ לאֹ יִכְבֶּ )יח( טָעֲמָה כִּ

מְכוּ פָלֶךְ:  יהָ תָּ ישׁוֹר וְכַפֶּ חָה בַכִּ לְּ )יט( יָדֶיהָ שִׁ

חָה לָאֶבְיוֹן:  לְּ ה לֶעָנִי וְיָדֶיהָ שִׁ רְשָׂ הּ פָּ פָּ )כ( כַּ

נִים:  יתָהּ לָבֻשׁ שָׁ י כָל בֵּ לֶג כִּ ָ )כא( לאֹ תִירָא לְבֵיתָהּ מִשּׁ

הּ:  מָן לְבוּשָׁ שׁ וְאַרְגָּ הּ שֵׁ תָה לָּ ים עָשְׂ )כב( מַרְבַדִּ

בְתּוֹ עִם זִקְנֵי אָרֶץ:  שִׁ עְלָהּ בְּ עָרִים בַּ ְ שּׁ )כג( נוֹדָע בַּ

נַעֲנִי:  מְכֹּר וַחֲגוֹר נָתְנָה לַכְּ תָה וַתִּ )כד( סָדִין עָשְׂ

חַק לְיוֹם אַחֲרוֹן:  שְׂ הּ וַתִּ )כה( עוֹז וְהָדָר לְבוּשָׁ

תְחָה בְחָכְמָה וְתוֹרַת חֶסֶד עַל לְשׁוֹנָהּ:  יהָ פָּ )כו( פִּ

יתָהּ וְלֶחֶם עַצְלוּת לאֹ תֹאכֵל:  ה הֲלִיכוֹת בֵּ )כז( צוֹפִיָּ

עְלָהּ וַיְהַלְלָהּ:  רוּהָ בַּ ְ )כח( קָמוּ בָנֶיהָ וַיְאַשּׁ

נָה:  לָּ נוֹת עָשׂוּ חָיִל וְאַתְּ עָלִית עַל כֻּ )כט( רַבּוֹת בָּ

ל:  ה יִרְאַת ה' הִיא תִתְהַלָּ ָ קֶר הַחֵן וְהֶבֶל הַיּפִֹי אִשּׁ )ל( שֶׁ

יהָ: עָרִים מַעֲשֶׂ ְ רִי יָדֶיהָ וִיהַלְלוּהָ בַשּׁ נוּ לָהּ מִפְּ )לא( תְּ
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מותה של רותי, 2002

את  להחזיר  הלכה  רק  רותי  לתודעתי.  חדרה  לא  בראשי,  הלמה  הידיעה 

לא  נתפס.  ובלתי  פשוט  כך  כל  חזרה.  ולא  הגיעה  לא  היא  מהגן.  הנכד 

הספקנו להיפרד, מי חשב בכלל על פרידה? אישה לא מבוגרת מדי, לא 

שנות  עוד  לה  נכונו  חיים.  מלאת  עדיין  חיוניותה,  חיותה,  במלוא  חולה, 

בחודש  טו'’  בתאריך  במקום  נהרגה  רותי  והנאה.  עשייה  של  רבות  חיים 

חשון תשס”ג - 21 באוקטובר 2002. 

איך יתכן שנהרגה בעת חציית הכביש? כל כך בנאלי. נהג האוטובוס לא 

הבחין בה? עד היום העובדה הזאת קשה לעיכול. 

היא הלכה לבלי שוב.

ימיני, אשתי האהובה, איננה. בת 64  יד  היה עליי להמשיך את חיי לבד. 

בלבד בלכתה. הכאב היה רב וכך עד היום. הזמן לא הקהה אותו.

“הזמן הוא הרופא הטוב ביותר. במשך הזמן כאבך יפחת", ניסו ידידים, בני 

משפחה וגם מנחם אחי, בעדינות רבה, לנחם אותי. 

לאחר שנים לא מועטות שאני חי ללא רותי היקרה והאהובה, לא פחתה 

הערגה ולא קטנה עוצמת הגעגועים והרגשת הריקנות. הם נותרו בעינם, 

הגעגועים,  ועולים  חוזרים  ובלב.  בבית  חלל  נפער  מאז  מאוד.  כואבים 

והרגשת הבדידות היא ללא תקנה. מדי פעם  הזיכרונות המציפים אותי, 

אני מרגיש צורך להזכיר אותה ולציין את חסרונה של רותי כאדם נדיר. 

תהיה נשמתה צרורה בצרור החיים.
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חופים

מילים: נתן יונתן

לחן: נחצ'ה היימן

חופים הם לפעמים געגועים לנחל. 
ראיתי פעם חוף 

שנחל עזבו 
עם לב שבור של חול ואבן. 

והאדם, והאדם הוא לפעמים גם כן יכול 
להישאר נטוש ובלי כוחות 

ממש כמו חוף. 

גם הצדפים 
כמו חופים, כמו הרוח 

גם הצדפים הם לפעמים געגועים 
לבית שתמיד אהבנו 

אשר היה ורק הים 
שר לבדו שם את שיריו. 

כך בין צדפי ליבו של האדם שרים לו נעוריו.

https://youtu.be/LacSJOqvCyM
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חולים.  ביקור  החולים  בבית  הפעמים  באחת  מאושפזת  הייתה  אימא 

התברר שריאותיה היו מלאות במים. הרופא שטיפל בה הודיע לי בביטחון 

עצמי מופרז ובזחיחות דעת: "היא לא משתפת פעולה ושוכבת ללא ניע. 

ימיה ספורים". הוא נתן לה תרופה להורדת המים, אך הייתה זאת תרופה 

להורדת חיים. 

היא  מאוד,  הידרדר  שמצבה  ראיתי  לבקרה,  כשהגעתי  הפעמים,  באחת 

הלכה ודעכה וכבר לא יכלה לדבר. אימא רמזה לי שאגש אליה בתנועת 
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ודודה זיסל,

1952 

עם ההורים 
1952 
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ראש ובאצבע סימנה לי, שברצונה לומר לי דבר מה. "אני אגמור כאן את 

חיי אם לא תעביר אותי ל"הדסה". לא עושים לי שום בדיקות פשוט נותנים 

לי למות", כך לחשה באוזני אותה קרבתי לפיה. 

עם  קשריה  את  ניצלה  דודתי  ומהירים.  קצרים  היו  מכן  לאחר  ההליכים 

אשתו של אחד הפרופסורים ב"הדסה", כך שאפשר היה להעבירה לשם 

ללא המתנה במיון. בביקור חולים התנגדו נמרצות שאקח את אימא. "היא 

במצב קשה אי אפשר להוציא אותה". 

על  וחתמתי  אחריותי  על  אותה  לוקח  שאני  והבהרתי  אותם  הרגעתי 

אחד  חולים  מבית  להעביר  אפשר  שאי  מכיוון  המתאימים.  המסמכים 

את  הזמנתי  ואף  הביתה  אימא  את  הבאתי  מונית  הזמנתי  לשני,  ישירות 

כולל,  מתאימות,  ובהפניות  במסמכים  אותי  שיצייד  המשפחה,  רופא 

הפנייה לבדיקות. הרופא התבונן באימא, נבהל ונד בראשו, "מצבה חמור, 

תזדרז להביא אותה לבית החולים". 

למחרת הבאתי אותה לבית חולים "הדסה", שם קיבלה מיד טיפול ונעשו 

הגיע למחרת ראה את  בה  לה הבדיקות המתאימות. הפרופסור שטיפל 

באתי  כאשר  למחרת  מתאים.  טיפול  על  מיד  והמליץ  הבדיקות  תוצאות 

לבקר כבר נראתה מאוששת. מצבה הלך והשתפר מיום ליום. תוך עשרה 

ולסיים את  היה לשחררה  כך שאפשר  ערוך,  לאין  טוב  היה  ימים המצב 

האשפוז. 

באחד הבקרים קיבלתי הודעה מאבא, "אימא איננה". 

מנחם: "אימא הייתה חולה במחלת ריאות כרונית וסבלה מקשיי נשימה. 

מחלה זאת גרמה למותה, בתאריך 13.2.1972 - כו' בטבת תשל"ב". 

כלומר,  חיים.  )שיחקתי  אלבן"  "אויגשפילט  קרב:  שמותה  הרגישה  היא 

שיחקתי את החיים( כך אמרה לאבא סמוך למותה.  
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אבא

אבא האריך חיים לאחר אימא. הוא היה אלמן במשך שנים רבות  ובגיל 94  

הלך לעולמו. 

בהתחלה, לאחר מותה, חי בגפו בבית ולאחר מכן נכנס לבית אבות. הוא 

היה חולה, אבל היה אדם חזק בגופו ובנפשו. מבית האבות העבירו אותו 

קשיי  עם  החולים  לבית  הגיע  הוא  נפטר.  שם  צדק  שערי  חולים  לבית 

נשימה. 

לא ניגשו אליו למתן סיוע רפואי בעוד מועד. מנחם היה איתו. הוא ניגש 

והעיר את תשומת לִבם של הרופאים. הם העלו אותו מחדר המיון למחלקה, 

אך זה היה מאוחר מדי. אבא נפטר ב-כה' באדר א' - 24.2.1995.

יום הולדת ה-94 לאבא שמאי, 1994
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חודש דצמבר קר בירושלים. בשעה שדלקו החנוכיות בבתים ואנשים חגגו 

העולם  לאוויר  הגיע    -  1972 בדצמבר  ב-5  חנוכה,  של  החמישי  הנר  את 

בננו היקר, שכה חיכינו לו במשך השנים. הספקנו עוד להדליק את הנרות, 

כאשר רותי חשה שהעובר רוצה לצאת לאוויר העולם.

כשנודע לנו על הריונה של רותי לא ידענו את נפשנו מרוב שמחה ונשאנו 

יעבור בשלום. בהגיענו לבית החולים הדסה קיבל את  תפילה שההיריון 

לאחר  לאחות,  הודיע  יקר",  היריון  "זהו  במחלקה.  הבכיר  הרופא  פנינו 

שנודע לו במי מדובר. "אני בעצמי אהיה אחראי ללידה". 

נולד  תוך מספר שעות  רגילה.  לידה  זו  הייתה  אכן, הכל התנהל כשורה. 

המילה,  ברית  ליום  עד  החולים  בבית  נותרה  רותי  ומקסים.  חמוד  תינוק 

לנדנר  יהושע  הדוד,  של  בבעלותו  )אולם  רון  במלון  באולם  חגגנו  אותו 

ז"ל( שבכיכר ציון. היה זה ביום שישי. אורחינו הגיעו, וקריאות "מזל טוב" 

נשמעו מכל עבר. השם רמאל עורר שאלות. "מדוע דווקא השם הזה; מה 

נקרא  רותי  של  אביה  השואלים.  התפלאו  כזה",  שם  שמענו  לא  מקורו; 

ירחמיאל ואנו התאמנו אותו לרך הנולד. במשך הזמן שמענו על תינוקות 

נוספים בשם זה, ושמו כבר לא היה יותר מיוחד במינו. 

יפה.  והתפתח  גדל  הוא  הראשונים.  מימיו  וחביב  חמוד  ילד  היה  רמאל 

בקריית- הדתי  הספר  בבית  ללמוד  החל  מכן  לאחר  הילדים,  בגן  למד 

משה. הוא היה תלמיד טוב, אך גם שובב. אני הייתי עסוק בענייניי וכדרך 

הילדים.  בחינוך  יותר  מעורבות  היו  האימהות  ימים,  באותם   הדברים 

23
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רמאל, 1972

ברית מילה

רמאל, 1972
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טיול לחיפה, 
1973

שלג בירושלים, 
1973

רמאל בן שנתיים 
1974

רמאל, 1974



רמאל, 1974

משחק עם
רמאל, 1975
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רמאל, 1975
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טיול בקנדה
1975

בר-מצווה לרמאל, 
1985
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אך   ,)60 החלוץ,  )רחוב  הכרם  בית  בשכונת  עת  באותה  התגוררנו  אנחנו 

העדפנו לשלוח את רמאל לבית הספר הסמוך לביתה של סבתא אהובה 

לנדנר, שאספה אותו אליה, עד שרותי הייתה מסיימת את עבודתה בשעות 

אחר הצהריים. הסבתא טיפלה בו היטב, הכינה לו את ארוחות הצהריים 

והייתה מבלה איתו עד לבואה של רותי. בהגיע הזמן החל רמאל ללמוד 

בתיכון הדתי על שם הימלפרב בשכונת בית-וגן. 

השירות בצה"ל

בקורס  שולב  אלא  קרבית  ליחידה  רמאל  נשלח  לא  יחיד  בן  היותו  עקב 

מחשבים בממר"ם רמת גן )שלישות(, ואת השירות עשה בבסיס גלילות. 

רמאל מסיים קורס בממר"ם, 1991
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הוא עבר את הקורס בהצלחה ואף נותר לשרת כשלוש שנים בצבא קבע. 

במדעי  ראשי  תואר  ולעשות  מחשבים  ללמוד  רצונו  את  הביע  רמאל 

משולבים  לימודים  ולמד  אילן  בר  לאוניברסיטת  נרשם  הוא  המחשב. 

באוניברסיטה  שני  לתואר  המשיך  פסיכולוגיה.   - נוסף  וחוג  מחשבים,   -

העברית במגמת מינהל עסקים עם התמחות בשיווק, ואני אף תומך בכך 

שימשיך לדוקטורט. 

בינתיים הוא רצה לעשות אתנחתא ולעבוד בתחום אותו למד. 

רמאל השתלם גם בקורס של מורי דרך לחו"ל. נסיעתו הראשונה ויציאתו 

מהארץ הייתה בגיל שנתיים, 

אצל   לביקור  נסענו  עת 

וזאב  זהבה  דודתו,  משפחת 

רותי,  של  אחותה  סקלר, 

בחורף,  זה  היה  בקליבלנד. 

שלגים  סופת  נערם,  השלג 

הנסיעות  את  מנעו  וגשם 

התעופה.  לשדה  מחוץ  אל 

ובעיקר  מזון,  ללא  נותרנו 

ללא חלב לילד. 

שהה   6-3 גילאי  בין  כשהיה 

עמנו רמאל בשליחות בניו יורק. אז טיילנו בארה"ב ומחוצה לה והגענו גם 

לקנדה. טיול נוסף לארה"ב היה טיול בר- מצווה. 

ערך  הוא  למדריך,  שהפך  לאחר  אבל  בחלקה,  רמאל  הכיר  אמריקה  את 

טיולים, כשהוא המוביל והמדריך. טיוליו היו מחוף אל חוף וכללו את ניו 

והגדול  המוזיאונים,  את  בשעריה;  הניצב  החירות  ופסל  נמלה,  על  יורק 

שבהם –המטרופוליטן; הסנטרל פארק החוצה את העיר; ביקור בבוסטון, 

המשוחזרת;  המייפלאור  החלוצים  אוניית  עומדת  בו  החוף   - ובסמוך 

וושניגטון על המוזיאונים והבית הלבן, וכן קליפורניה ואתריה הקסומים 

השונים  הפארקים  )נבאדה(,  לאס-ואגס  לוס-אנג'לס,  סאן-פרנסיסקו,   –

ועוד. 

רמאל הדריך טיולים גם באירופה. באחת הפעמים, בשוויץ, פגש את דוד,  

בת מצווה של גלית סקלר, האחיינית, 1984
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אביה של מיכל, גם הוא מדריך טיולים ותיק. הזוג היה מאורס באותה עת. 

יכול להמשיך להדריך. הוא  כיום רמאל עובד בכיר בחברת היי-טק ואינו 

נוסע לעתים לארה"ב מטעם העבודה. רמאל הקים שתי חברות במו ידיו, 

אחת מהן מצליחה )חברת Worldmate(, והשנייה לא צלחה. 

מטיילים  מחבורת  חלק  והוא  מקצועיים,  שטח  אופני  על  רוכב  רמאל 

שמדוושים ונוסעים מדי יום שישי בשבילי הארץ. 
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סטודנט  לכל  חובה  שהם  היהדות,  בשיעורי  ולבבית  חמודה  סטודנטית 

באוניברסיטת בר אילן הדתית, מרצה שלא הגיע, ושיעור שלא התקיים, 

הם רקע מתאים מאוד להיכרות, ולהזמנה ללכת ולאכול יחדיו. עד היום 

הם אוכלים יחדיו ואיתם שלושת ילדיהם. 

"אימא האם אפשר להביא חברה"? שאל רמאל את רותי ביום העצמאות. 

הסמוך  הרצל  בהר  המרכזי  הזיקוקים  במופע  לחזות  כדי  הגיעה  מיכל 

כלתנו  מיכל  את  אנו  גם  הכרנו  כך  ב-1997.  גרנו  בה  הכרם,  בית  לשכונת 

לעתיד. 

24
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באירוסין של מיכל ורמאל, 1997
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החברות נעשתה אמיצה ומיכל ורמאל חגגו כחברים גם את חגי ישראל. 

היא גם נלוותה אליי לבית הכנסת  בשמחת תורה, להקפות. 

אחד ממכריי שאל בטונים נמוכים, "האם זה רציני, צבי"?  

"מה אני יודע"? התממתי. "בינתיים הם חברים, נראה מה יהיה בהמשך". 

"כשיבקש ממך לפתוח את הארנק, אז תדע בבטחה", השיב החבר.

התבדחנו, אבל כששבנו מבית הכנסת לארוחת הצהריים, הודיע לנו הזוג 

מיכל  את  אהבנו  רבה,  הייתה  ההתרגשות  להינשא.  כוונותיו  על  הצעיר 

ורצינו מאוד שתהיה כלתנו. גם רמאל אהוב מאוד במשפחת אלטמן. 

יוכלו  לזוג הטרי להבין שלא  רותי  נתנה  גירושין",  אין  "אצלנו במשפחה 

להתחרט. היה זה משפט שיצא באופן ספונטני מפיה והפך למושא חיוכים 

רבים אחר כך. 

לעבור  בכוונתנו  הייתה  לידנו.  יגור  הצעיר  שהזוג  רצינו  החתונה  לאחר 

בית-הכרם  ברמת  חדשה  דירה  קנינו  נוסף.  חדר  עם  יותר,  גדולה  לדירה 

ברחוב משה-קול 30. "הנה יש לכם דירה", ברגע שנוצרה הזדמנות הצענו 

את הדירה לזוג הצעיר. אנו נשארנו בדירתנו מרוצים מהקרבה של מיכל 

בחתונה של מיכל ורמאל, 1998
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בכיר  בתפקיד  היי-טק,  בחברת  תקווה  בפתח  לעבוד  שהחל  ורמאל, 

כסמנכ"ל שיווק. במשך שנים נסע הלוך וחזור מירושלים. הדבר לא היה 

קל, ואף חששתי מהנסיעות הללו. ידוע שכבישי הארץ אינם מהבטוחים 

ביותר. 

"מה דעתך שנשכור דירה בפתח תקווה"? שאלו בני הזוג בחשש מה, שמא 

)היה זה בשנת 2006 ארבע שנים לאחר  לא אוכל להסכים לפרידה מהם 

מותה של רותי(.

הדאגה  עול  מעליי  ירד  לי.  הוקל  וגם  אמרתי  כך",  עשו  גמור,  "בסדר 

לנסיעותיו.  

"לא חשבנו שתסכים מיד", אמרה מיכל, בחיוכה המקסים, ונראה שנשמה 

לרווחה. 

הסכמתי גם בגללי ולא רק למענו. שיהיה ברור, נסיעותיו היו עול גם עליי. 

ובמקביל,  תקווה,  בפתח  הוותיקה  גנים  כפר  בשכונת  דירה  שכרו  הם 

בעידודי, התחילו לחפש דירת קבע לקנייה.  

מרווחות  הדירות  טוב,  כי  ראינו  בסמוך.  חדשה  שכונה  של  בנייה  החלה 

והביניינים יפים, והוחלט לקנות דירה בשכונת  כפר גנים  ג' החדשה. 

בפתח  התעשייה  באזור  במפעל  ככלכלנית  עבודה  מצאה  היא  אף  מיכל 

תקווה. 

היא בחורה משכילה, בעלת תארים במספר תחומים, בין היתר - בכלכלה 

וביחסים בינלאומיים, אוהבת ללמוד ולהרחיב אופקים.  

המפעל בו עבדה עסק במוצרי מים. המנהלים היו מעוניינים ליצור קשר 

שאפו  שם  מסוים,  במוסד  בידם.  צלח  הדבר  גדולים.  מוסדות  עם  עסקי 

לקשור קשרים עסקיים, הם נתקלו בקשיים. "בואי איתי לפגישה איתם", 

הציע המנהל למיכל. היה זה משא ומתן מוצלח מאוד. מיכל סייעה להביא 

לכך שיווצר קשר. היא הצליחה לשכנע את נציגי המוסד לסגור עסקה עם 

המפעל בו עבדה. 

"מיכל תסעי  נוספת במקום אחר.  צורך לסגור עסקה  היה  בפעם אחרת 

לשם לבד, אני סומך עלייך, שכנעי וסגרי עניינים", כך ביקש המנהל. אכן, 

לאחר הישיבה, התקשרה למנהל, "יש לנו חוזה", הודיעה בשמחה. 

בהמשך נרשמה ללימודים בקורס מורי דרך של משרד התיירות,  להכשרת 
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מדריכי טיולים. 

"אני חייבת לפוש מעבודתי במפעל. זה בשביל הנשמה", הסבירה.

היא נפרדה מהמפעל וחזרה לספסל הלימודים. למדה שעות רבות במסגרת 

השיעורים, ובבית - בהכנת עבודות ומבחנים. הלימודים היו תובעניים ואני 

מיכל  דוקטורט.  לעשות  כבר  היה  אפשר  כזאת  השקעה  שעבור  חשבתי 

סיימה את הכשרתה בהצטיינות ועוסקת בהדרכת טיולים בארץ. 

כמובן,  אותם.  שתיידע  לחזור  תרצה  שאם  משמעית  חד  אמרו  במפעל 

יקבלו אותה בזרועות פתוחות.

עם משפחת אלטמן
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הייתי הנסיך על העדשה )בפרפרזה על ספורו של אנדרסן "הנסיכה על 

העדשה"(. כבן יחיד הרגשתי שטיפלו בי ככלי יקר. הייתי במרכז חייהם של 

הוריי לטוב... ולפחות טוב. הם הרבו לפנק אותי ולחבק אותי, חיבוק שהיה 

לפעמים חיבוק טוב, ולפעמים חיבוק דב...

ההורים  עם  שהיתי  הרכה  בילדותי  חום.  מלא  מאוד,  אוהב  בבית  גדלתי 

בניו יורק, בעת השליחות של אבא שם, ואיני זוכר הרבה מאותה תקופה. 

ארצה,  שובנו  ממועד  החל  ובהירים  ברורים  להיות  מתחילים  זיכרונותיי 

בהיותי בן שש לערך. 

עוד בהיותנו בשדה התעופה באו לקבל את פנינו בני המשפחה. בהתרגשות 

זכיתי  כמובן  ואני  ורעותה,  רעהו  צוואר  על  איש  המבוגרים  נפלו  רבה 

לחיבוקים ולנשיקות לרוב. לאחר מכן נסענו במכונית לירושלים לדירתה 

של סבתא בקריית-משה. זכור לי בניין ארוך עם כמה כניסות. התפלאתי 

שאיננו נכנסים בכניסה הראשונה. חשבתי שכל הבניין הזה הוא בית פרטי 

אחד. לאחר שעלינו לקומה השנייה נכנסנו לדירה. 

עם  שחוויתי  מיוחדת  חוויה  הייתה  בילדותי,  הראשונים,  בין  זיכרון  עוד 

לאחר שחזרנו  רב  לא  זמן  בירושלים,  אדיסון  קולנוע  לבית  נכנסנו  אבא. 

מניו-יורק לירושלים. בשנת 1978 יצא לאקרנים הסרט הראשון של סופר-

מן. מאז יצאו סרטים רבים מאותה סדרה וסרטים רבים אחרים שראיתי. 

מופלא  היה  הסרט  לעולם.  אשכח  לא  טעמה  ואת  חוויה  אותה  את  אבל 

עדיין  שנה  כעשרים  כעבור  לראותו  ששבתי  לאחר  גם  מעולה.  בעיניי, 

25
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נראה היה לי מיוחד. למרות שכבר צפיתי בו במבט של מבוגר, חינו לא סר 

בעיניי כהוא זה. 

היה לי זמן איכות מענג עם אבא. הוא היה רק שלי, ישב איתי בקולנוע ולא 

עסק בשום דבר אחר. הבילוי היה הנאה צרופה. כיום, הילדים מתפעלים 

פחות מסרטים בקולנוע. כשיש טלוויזיה עם מסך גדול, אפשר לראות כל 

סרט בבית. 

בית הספר היסודי וסבתי

בית הספר ע"ש מימון היה בית הספר הדתי בו התחלתי את לימודיי. למרות 

שהתגוררנו בבית הכרם, אני למדתי קרוב לבית סבתי, אהובה לנדנר )אמהּ 

זוכר אותה כדמות נפלאה. היא טיפלה בי היטב והשגיחה  של אמי(. אני 

עליי כראוי לאתרוג, אבל גם נתנה לי בכל זאת מידה של עצמאות, יותר 

מאשר הוריי. כאשר הילדים הגיעו כבר לבד לבית הספר וחזרו בעצמם, 

סבתא הייתה באה לאסוף אותי. לא עזרו טענות ומענות שאני כבר גדול 

ורוצה לחזור לבד כיתר הילדים. 

במכוניתו  התיכון  הספר  לבית  אותי  מביא  אבא  היה  יותר,  כשגדלתי  גם 

ומשתהה בחוץ, ועד שלא נוכח במו עיניו שנכנסתי פנימה, לא היה נוסע. 

"אני אלך לבד ברגל לבית הספר", ניסיתי להתמרד. אבל גבר עליי יצרי, לא 

יכולתי להתעורר מוקדם ולהתארגן בזריזות, ואז היה לי נוח שאבא יסיע 

אותי. 

לוי  אסף  רונן,  גלעד  שפיגל,  אהרון  היו:  חבריי  בין  מחבורה.  חלק  הייתי 

ואחרים. בבית הספר למדתי היטב והישגיי היו טובים.

סבתא הייתה עוזרת לי בהכנת השיעורים. בזמנו היו הרבה שיעורי בית, 

והמורים לא ויתרו לנו. 

ואני, מבלים במשחקים  היינו, חבריי  יום הלימודים,  בזמן שנותר, לאחר 

ובשוטטות בשכונה, עד שהוריי היו מגיעים לאסוף אותי. 

סבתא עבדה  בהנהלת חשבונות במאפיית המשפחה. אליעזר ניהל אותה, 

ירושה שהותיר לו סבו זלמן משה דב. לסבתי הייתה מחברת ענקית עם 

קבלות, ואני זוכר כיצד הייתה יושבת ועובדת, ולפניה על השולחן המחברת. 
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בית הספר תיכון

בעת שהגיע זמני לעבור לתיכון הדתי, דווקא אז ציוניי ירדו, ואני שובצתי 

אחת  מדעית  כיתה  הייתה  טובים.  הפחות  התלמידים  למדו  בה  לכיתה 

אני  ואף  בראשונה,  היו  חבריי  כל  לשנייה.  שובצתי  אני  שתיים.  ומדעית 

רציתי ללמוד שם - בכיתה הטובה ביותר. 

"אם תשפר את ציונייך תוכל לעבור כיתה", הבטיח לי המנהל, מר גולדברג, 

נסקו  וציוניי  לימודיי  על  לשקוד  אותי  דרבן  הדבר  אבא.  של  ידיד  שהיה 

בהתאם. "אם יהיה מקום בכיתה אעביר אותך", הבטיח המנהל. 

לי.  רק  מחכה  שהתפנה  שהמקום  ברור  היה  ולי  עזב  התלמידים  אחד 

אימא  וגם  מדוע,  הבנתי  לא  אותי.  להעביר  הסכימו  לא  הרבה  לאכזבתי 

שהגיעה לבית הספר לשיחה עם המנהל לא יכלה, לצערנו, להזיז דבר. 

"אני לא הולך יותר לבית הספר עד שלא מעבירים אותי", הודעתי. 

אבא היה אובד עצות, לא רצה להתעמת עם ידידו. לבסוף נעתרו לי והעבירו 

אותי לכיתה הטובה. עד היום איני מבין מדוע סרבו להעביר אותי, אלא רק 

לאחר תחנונים רבים. ללמדך, שלא תמיד הכרויות קרובות מסייעות, אולי 

להפך. 

צבי מוסיף: "אותו ידיד, מנהל בית הספר, לימים הציע לי 'שנשדך' את בתו 

לרמאל. אך בני אפילו לא רצה לשמוע על כך. הוא עדיין היה כעוס ביותר". 

כלומר הרשיתי לעצמי לפעמים מעט  בכיתה.  "התפרעתי"  לעתים קצת 

לפטפט ולהצחיק.  

יצאתי לטיולים ולשוטטות עם החברים, וההורים, החרדים תמיד לגורלי, 

רטנו שהם – החברים - "גוררים" אותי ומסכנים את חיי. אף יום לא היה 

מתאים להם לטיולים - יום אחד היה חם מדי ומשנהו קר וכך הלאה. 

בהיותי חבר בתנועת הנוער בני עקיבא, לא אישרו לי להצטרף לטיולים 

ואף לא למחנות קיץ. 

לקראת יציאת משפחתי לטיול ברומניה, אמר הדוד זאבי )אחיה של רותי(: 

"אתה  מאפשר  לילדיך כל מה שלא אפשרו לך...". 

כל  את  בולטים.  חסרונות  גם  ויש  יחיד  בן  של  במעמד  יתרונות  יש  אכן, 

חששותיהם של ההורים אתה נושא על כתפיך.

סיימתי את התיכון בתעודת בגרות עם ציונים מצוינים.
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השירות הצבאי

בעיתון  צלם  אהיה  או  מחשבים(  )יחידת  בממר"ם  שאשרת  כדאי  האם 

לי  מתוך ההצעות שהגישו  לבקש  ומה  לבחור  במה  "במחנה". התלבטתי 

בצה"ל. 

הצילום היה תחביב אהוב מאוד. 

"למה לך ללכת למחשבים, לך לתחום הצילום. תהנה לך מהשרות הצבאי". 

ידוע  השנייה.  באופציה  לבחור  אותי  דירבנה  דווקא  אבא  של  זאת  דעה 

שחלק מהמופנים ליחידה זאת נכשלים בקורס, למרבה האכזבה והתסכול. 

אבא רצה למנוע זאת ממני. הוא חשב על הדרך בה אמנע מרגשות קשים 

ואכזבה.  צער  של  טעמם  אטעם  שמא  חרד  היה  תמיד  הוא  כישלון.  של 

לכן, גם בתיכון כיוון אותי לארבע יחידות מתמטיקה ולא חמש, כדי שלא 

אכשל, חלילה, וגם למנוע ממני קשיים מיותרים. 

אבא רצה את טובתי לפי מושגיו. ככל שניסה לכוון אותי לקל ולנעים יותר, 

דווקא התעקשתי על הקשה יותר, וכך הגעתי ליחידת הממר"ם. אני חושב 

שכל אדם זקוק גם למנה של צער וכישלון כדי להתחשל ולהתחסן. 

את ילדיי אני מכוון דווקא לרף הגבוה ביותר שהם יכולים, ואף מעליו. אם 

מכוונים לתחום הקל יותר, מכוונים גם לבינוניות. 

מיכל: "מתוך רצון לגונן פעלו ההורים, רותי וצבי. גם כשאני רציתי לפרוש 

נוחה  עבודה  אעזוב  ליבי שלא  על  דיבר  צבי  ולהיות עצמאית,  מעבודתי 

וטובה,  כדי להמיר אותה בעיסוק מעורפל ולא ברור. אני הרגעתי ואמרתי 

לדעת  אצטרך  יהיה,  כך  אכן  חלילה  אם  וגם  אפול.  לא  בסדר,  שיהיה 

להתרומם". 

לא נשרתי )מספר רמאל( מיחידת המחשבים הצבאית, נותרתי עד לסיום 

התכנית היוקרתית. לאחר מכן המשכתי עוד שלוש שנים בקבע, ותוך כדי 

כך סיימתי תואר הראשון באוניברסיטת בר אילן, במחשבים ובפסיכולוגיה. 

מעניין  היה  זה  בירושלים. תחום  במינהל עסקים  שני  לתואר  גם  למדתי 

ביותר, ואני הגעתי באדיקות לכל השיעורים מהם נהנתי מאוד. 

תחום השיווק התגלה כנושא שקרוב אליי, ובעת הזאת אני עובד כמנהל  

לחו"ל  קבוצות  מלווי  קורס  גם  סיימתי  לבין  בין  היי-טק.  בחברת  שיווק 

ונהניתי להדריך בטיולים מאורגנים.
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ההורים היו גאים לספר שאני עובד "במפעל היי-טק". עם מספר שותפים 

הקמנו גם חברת סטארט-אפ. 

עבדתי בפתח תקווה והיה עליי יום יום לחזור לירושלים. 

בשכונת  כאן  אנחנו  ומאז  תקווה  בפתח  להתגורר  עוברים  החלטנו שאנו 

כפר גנים ג'. 

חברות ונישואין

עם סיום שירות החובה והמעבר לשירות קבע בצה"ל כמתכנת, נרשמתי 

ללימודי מחשבים ופסיכולוגיה. מחשבים - בשביל המקצוע, פסיכולוגיה - 

בשביל הנשמה. לא ידעתי אז שאמצא שם גם את אשת חיי. 

היה זה בסמסטר הראשון של שנת 1997. נרשמתי לקורס "תולדות המשנה", 

שלפני  בהפסקה  כבר  התואר.  במסגרת  ביהדות  החובה  מקורסי  כאחד 

השיעור הראשון התוודעתי לבחורה יפה ואנרגטית שהציגה עצמה בשם 

מיכל. 

היא למדה במחלקה לכלכלה ומינהל עסקים. הכימיה היתה מיידית ונוצרה 

ידידות. כל אחד מצידו דאג להקדים לבוא לשיעור כדי לשבת על הספסל 

לשבת  נהננו  לכיתה.  המורה  בוא  עד  ולצחוק  לפטפט  כדי  השמש  תחת 

שנינו בשורה הראשונה, האחד ליד השניה. 

מכאן התגלגל רצף האירועים שהוביל לחברות נצח. באחד הימים מיכל 

טרחה להודיע לי שנפרדה מחבר. שבוע לאחר מכן, היא אמרה לי שהיא 

מתארחת לסוף שבוע אצל חברתה הטובה, אפרת, סטודנטית בירושלים, 

כמובן שמסרתי לה את  לבילוי.  אותי אם ארצה להצטרף אליהן  ושאלה 

הניידים  לצאת  החלו  בדיוק  )אז  הנייד  ואפילו  בעבודה  בבית,  הטלפון 

זוכר  אני  אחד.  רכשתי  מיד  וחידושים  טכנולוגיה  כחובב  ואני  הראשונים 

אפילו את הדגם: נוקיה 2120(. לא לקחתי סיכון שלא אהיה זמין. אני זוכר 

שסיפרתי לידידה בעבודה: "את זוכרת שסיפרתי לך על בחורה מקסימה 

אותה  להזמין  אם  והתלבטתי  מחבר  נפרדה  שבדיוק  מהאוניברסיטה? 

ריחפתי מאושר... איתה!!!".  לצאת  היום  אותי  הזמינה  היא  איתי?  לצאת 

אבל הטלפון לאכזבתי לא הגיע. אולם למרות הכול הדברים היו אמורים, 

בצוותא  ולשבת  לבוא  להקדים  כמנהגנו  שבוע  כעבור  להתרחש.  כנראה, 
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בספסל שמול הכיתה, תוך כדי שיחה וצחוק הסתכלנו על השעון וגילינו 

ועל  מתלמידים  ריקה  שהיא  והתברר  לכיתה  רצנו  שעה.  כבר  שחלפה 

האחד  במבוכה  חייכנו  מבוטל.  והשיעור  ייעדר  שהמרצה  מודעה  הדלת 

שסביבנו.  לשקט  לב  שמנו  שלא  בעצמנו  היינו  מרוכזים  כמה  לשניה. 

הזמנתי את מיכל לשתות קפה ב"מיתחם העיגולדים" )בית הקפה הידוע 

של האוניברסיטה( והשאר היסטוריה. כמובן שד"ר כהן המרצה "הנעדר" 

של הקורס היה אורח כבוד בחתונתנו.  

אין ספק שאוניברסיטת בר אילן שומרת בצדק על התואר מוסד השידוכים 

החשוב ביותר במיגזר הדתי לאומי.

מיכל מספרת

דוד  ואבא  מפולין,  תינוקת,  בהיותה  עלתה,  גיסינגר  לבית  יהודית  אמי 

- מצ'כיה. הם נפגשו באוניברסיטת בר אילן )מעשה אבות סימן  אלטמן 

לבנות...(. אנחנו שש אחיות -זהר, מיכל, רוית, נופר, והתאומות שחר וניצן. 

רותי שמחה מאוד שרמאל נכנס למשפחתי הגדולה, והוריי שמחו גם הם 

לקבל את משפחת לוין למשפחתנו. אנחנו משפחה מאוד חמה ומגובשת. 

יש לנו קשרים הדוקים עם אחיותיי ומשפחותיהן. אחיותיי כולן נשואות, 

לחלקן כבר נולדו ילדים, ולהוריי יש כבר תשעה נכדים. המשפחה מסורתית-

לא רחוק מההורים. חגים  בנתניה  גרים  בני משפחתי, מלבדי,  וכל  דתית 

חוגגים ביחד וגם בחופשות נפגשים, מטיילים ביחד ועוד. 

סיימתי את בית הספר התיכון בר-אילן בנתניה בהצטיינות. בצבא שירתי 

במודיעין כמאבחנת מחקר, ולאחר מכן למדתי לתואר ראשון באוניברסיטת 

התואר  לימודי  כדי  תוך  הדרך",  "על  עסקים.  ומִנהל  כלכלה   - אילן  בר 

השלמתי  החברה.  ובמדעי  בכלכלה  הוראה  תעודת  גם  עשיתי  הראשון 

תואר שני ביחסים בינלאומיים באוניברסיטת בר אילן. עבדתי ככלכלנית 

בחברה למפעלי כלכלה ותרבות לעובדי המדינה, ואחר כך באחת החברות 

בפתח-תקווה. לאחר שנות עבודה ולידת הילדים החלטתי לעשות הסבה 

ולעבור לתחום לגמרי שונה. 

סיומו  ולקראת  התיירות,  משרד  של  דרך  מורי  בקורס  בוויגייט  למדתי 

התפטרתי מתפקידי ככלכלנית. החלטתי לעסוק במקצוע שהכתיב הלב.
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צבי: "מיכל מתחרה איתי על כמות הלימודים, הקורסים והתארים".

חברות ונישואין

והנחמד  החביב  לבחור  מצפה  הייתי  כבר.  קראתם  היכרותינו  דבר  את 

מקום  לי  שומר  והיה  להגיע  שהקדים  שמחתי  ותמיד  היהדות,  בשעורי 

בספסל לידו. בחור נאה למראה, גבוה, חכם, שנון ובעל חוש הומור. לעתים 

קרובות היינו מתכתבים וכותבים הלצות שונות ועוד דברים כהנה וכהנה 

הגיע עם מחברת מסודרת  כדי השיעור. רמאל מאוד מסודר. תמיד  תוך 

בקפידה ושלושה עטים בצבעים שונים. היה זה בניגוד אליי,  שמעולם לא 

הקפדתי יתר על המידה על סדר. את אהבת הסדר והארגון ירש מאמו. 

את מספרי הטלפונים שנתן לי, כאשר בישרתי לו שנפרדתי מהחבר וגם 

אהיה בירושלים, כתבתי על גזיר עיתון. נסעתי לחברתי אפרת ושם הערב 

חלף בשיחה וכבר לא נותר לי זמן לפגישה עם רמאל. 

רצה הגורל "ויצא השידוך" לפועל. 

רותי וצבי קיבלו אותי בסבר פנים יפות.

החתונה נערכה בנצר-סירני ב-ח"י באדר, התשנ"ה, 15.3.1998, כאשר עדיין 

היה קר וגשום. למחרת השתוללה סופה וגם שלג ירד, אבל באולם פנימה 

היה חם, שמח ומרגש. 

רקדנו את ריקוד החתן והכלה. עמדנו שנינו במרכז האולם, התזמורת ניגנה 

ואנחנו ביצענו את מה שהכנו והתכוננו רבות קודם לכן. אני זוכרת שסבתי, 

דורה, התענגה לראות אותנו מתאמנים בסלון בית הוריי. רמאל הוליך אותי 

בצעדים גמישים ובתנועות גוף יפות. הוא רקדן מצוין. נהנתי לבצע איתו 

ריקוד בסגנון "ריקוד מושחת". הרגליים נעו בקלילות בתנועות יפות וקהל 

האורחים עמד והביט בנו בהשתאות. בסיום קצרנו תשואות רמות, ואצל 

רבים מאורחינו נותרה החתונה בזיכרון הודות לריקוד המיוחד. 

חברותיה של אחותי, שלטשו בנו את עיניהן, נשבעו "שיתחנו רק עם בחור 

שיודע לרקוד". 

רותי.  של  אחיה  האהוב,  זאב,  הדוֹד  ידי  על  במתנה  לנו  ניתן  הדבש  ירח 

בילינו במלון הילטון בירושלים, שאך זה נפתח. 

ברצוני לציין את מעמדו המכובד של צבי אצלנו, במשפחת אלטמן. הוא 
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וגם  צבי  המשפחה.  של  הסבא  את  בו  ורואים  והמכובד,  ביותר  המבוגר 

רמאל הם ציר מרכזי. אימצנו אותו כחבר כבוד ב"אלטמניה". 

את  בו  ורואים  בדעתו  מתחשבים  אותו,  ואוהבים  מעריכים  מאוד  הוריי 

"יש  במשפחה:  שהשתרשו  צבי  של  המשפטים  בין  האחראי.  המבוגר 

לשניים  האנושות  את  מחלק  הוא  אנושי".  "להיות  אדם";  כּבן  להתנהג 

ומטיל  משתיק  צבי  צועקים  כשכולם  אדם".  "פרא   - ומנגד  "מיושב",   -

משמעת. ותתפלאו, נשמעים לו. 
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יהונתן

יהונתן הוא הבן הבכור של מיכל ורמאל - נכדי הראשון. נולד ב-9.2.2001 

יום לאחר ט"ו בשבט. רותי ואני היינו גאים ושמחים להפוך לסבא ולסבתא. 

עקבנו  קץ.  לאין  והנאה  אושר  וחדווה,  לשמחה  מקור  הוא  שנכד  גילינו 

אחר התפתחותו וסייענו בגידולו. רותי זכתה לגדלו עד גיל שנה ושמונה 

)מרחק רחוב אחד  ורמאל  חודשים. בכל פעם שנכנסנו לביתם של מיכל 

הגענו  לא  ומתנות שונות.  חם,  במגדנות, שניצל  מצויידים  היינו  מביתנו( 

בידיים ריקות.

שחור.  שיער  בעל  לידתו,  מרגע  ויפה  מקסים  תינוק  היה  יהונתן  מיכל: 

זוגות הסבים. משפחת אלטמן סוף סוף זכתה בנכד  הנכד הראשון לשני 

ממין זכר. כולם במשפחה היו מאושרים והסכימו שאין דבר יותר אהוב, 

חמוד ומתוק. יהונתן דמה מאוד לרמאל בילדותו. רותי וצבי היו באופוריה. 

כשחזרתי לעבודה סרבה רותי לשמוע על כך שנחפש מטפלת מתאימה. 

עבדו,  עדיין  ששניהם  ולמרות  זרה"?  אישה  אצל  לגדול  לנכדי  אתן  "אני 

לקחו רות וצבי על עצמם לטפל ביהונתן. הם חילקו ביניהם את המטלות 

ולא הפסיקו להתפעל מכל תנועה וכל הגה שהוציא התינוק מפיו. לאחר 

מכן החל ללכת לפעוטון. למרבה הצער רותי לא הספיקה לראותו גדל. 

הדתי  בתיכון  י'  כיתה  תלמיד  כיום  ויפה.  מתוק  מבריק,  ילד  היה  יהונתן 

אמית בר-אילן ברמת גן. הוא ירש את אהבת מקצוע  המתמטיקה מסבא 

האנגלית  היטב את השפה  יודע  מצוינים,  וזיכרון  בעל תפיסה  הוא  צבי. 

26

י י ד כ נ
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ואוהב לשחק כדורסל. 

תינוק  כשהיה  מחייו  נעלמה  היא  רותי.  מסבתא  הרבה  זוכר  אינו  יהונתן 

למשל,  מתנות.  שהביאה  במעורפל  זוכר  אבל  חודשים.  ושמונה  שנה  בן 

תמונת פגישה במדרגות, כשהיא מושיטה לו מכונית במתנה, עדיין טבועה 

בזיכרונו. 

לעתים נדירות ומעטות קרה שסבתא רותי לא הגיעה עם מתנה כלשהי. 

מסודרת  מאוד  אישה  הייתה  היא  ורבות.  שונות  היו  שהביאה  המתנות 

הניילונים  בתוך  שמרה  רמאל  של  והמשחקים  הצעצועים  את  וקפדנית. 

והאריזות המקוריות. וכך הייתה מביאה ליהונתן את הצעצוע שאביו שיחק 

בו, עטוף וארוז כאילו נקנה אתמול. 

ממש  "הוא  לרמאל.  מפתיע  דמיון  בעל  שהיה  מהעובדה  התמוגגה  רותי 

שיבוט שלו", אמרה בעונג. 

היא לא יכלה לשאת בשום פנים ואופן שתינוק או תינוקת אחרים בגילו, 

כאלה  תינוקות  פגשה  אילו  מיהונתן.  יותר  מפותחים  יהיו  פגשה,  אותם 

מיד הייתה מלמדת את יהונתן לעשות את אותן תנועות / "חוכמות" וכו'. 

גדולה בחודשיים מיהונתן מוחאת  למשל, ראתה בגינה תינוקת שהייתה 

כפיים. מיד ישבה איתו וכעבור יום גם הוא כבר ידע למחוא כפיים. 

מאז  מחדש,  שנולדתי  מרגישה  "אני  גבול.  ללא  יהונתן  את  אהבה  רותי 

הגיע לעולם", אמרה. גאוותה ואושרה היו מעל ומעבר. אנו מתנחמים בכך 

שזכתה לרגעי אושר, נחת ושמחה עם נכדה הראשון. 

נועה

נולדה תינוקת  נועה הגיעה לאוויר העולם ב-14.4.2003. בערב חג הפסח 

ג'ינג'ית–בלונדינית, שהממה את כל רואיה. 

מיכל: בהיותי בהיריון עם בתי לא ידענו את מין הילוד. יהיה מה שיהיה 

מה שבטוח שיוולד בן או תיוולד בת, אלה הן שתי האפשרויות. לי הייתה 

תחושה שאלד בן נוסף, כך ראיתי בדמיוני. כשנועה הגיעה לאוויר העולם 

והתבשרתי שנולדה לי בת, הייתה זאת בשבילי הפתעה. דמיינתי בן הדומה 

ליהונתן והנה יצאה בת בלונדינית, מתוקה ויפה ושתי גומות חן בלחייה. 

נועה נערה נבונה, מתוקה ויפהפיה אהובת המורים והחברות. 
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ברית 
מילה
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היא תלמידה טובה, ילדה אחראית ורצינית. למדה בבית הספר היסודי דתי 

"דעת מבינים",  וכיום בכיתה ח' בכיתה בחטיבת הביניים "ישורון". 

יש לציין שנועה דומה לרותי. 

יהונתן, נועה ויואב ממשיכים את המסורת  והצטרפו לתנועת בני עקיבא. 

האנגלית.  בשיעורי  לי  עזר  גם  לעתים  חשבון.  אותי  לימד  סבא  נועה: 

לפעמים אני יוצאת עם סבא לאכול צהריים במסעדה. נחמד לנו שסבא 

במשחק  יחדיו  משחקים  אנו  למשל,  הקופסה.  למשחקי  אלינו  מצטרף 

"קאטֵן" ומשחקים אחרים.

סבא לא אוהב שאנחנו, האחים, רבים. הוא ממהר להפריד בינינו. 

מיכל מוסיפה: צבי תמיד היה מזכיר לי, שכאשר אני עוזרת לילדים בחשבון, 

עליי להשתמש באמצעי המחשה. 

יואב

היינו באיזור המרכז, בנסיעה לסוף שבוע לבית הוריה של מיכל בנתניה, 

כאשר תקפו אותה צירי לידה. רמאל פנה חזרה לירושלים ונסענו במהירות 

מטורפת. הספקנו להגיע. 

בירושלים,  נולדו  נכדיי  כל  כך  ואחותו.  כאחיו  בהדסה  נולד  יואב  גם  כך 

ובאותו בית חולים. יואב יליד 22.12.2006, נולד בנר שמיני של חנוכה. כיום 

הוא נכד הזקונים שלי. ילד מתוק, חרוץ וחם. 

מיכל: אמי, שנכחה גם בלידות הקודמות, הספיקה להגיע יחד עם זוהר, 

אפידורל,  ללא  קודמותיה,  משתי  שונה  לידה  זו  הייתה  הבכורה.  אחותי 

לידה כואבת, קצרה ועם סוף מוצלח.

השנה, יואב הוא תלמיד כיתה ד'. מלאו לו כבר 10 שנים. הוא הצטרף השנה 

לתנועת בני עקיבא.

יואב: כיף שסבא עבר מירושלים והוא גר איתנו. אני אוהב מאוד לשבת מול 

המחשב, אבל אם אני קורא ספר, סבא מביא לי איזו מתנה. כשסבא חוזר 

מירושלים הוא תמיד מביא לנו עוגיות שוקולד ועוגות.
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עם נועה,
2003

עם נועה

עם
יהונתן 
ונועה
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עם הנכד 
יואב-שמאי, 

2006

ביעור
חמץ
עם 
מיכל

והנכדים,
2008
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השוד וה"גלות"

את  קלטתי  בטרם  עוד  ארנקי.  את  בחזקה  ממני  מושך  שמישהו  חשתי 

הנעשה הייתי שרוי על הארץ וכאב עז הלם בראשי. 

הייתה זאת שעת צהריים, לא היו אנשים רבים במגרש החנייה אליו הגעתי. 

לאחר שיצאתי מהבנק, ובארנקי נחו שטרות כסף, התנפל עליי שודד לא 

רחוק ממכוניתי. אני משער שעקב אחריי. 

ומטושטש הובאתי לבית החולים. ארנקי היה מרוקן, כאבי הראש  הלום 

לא פסקו, התחלתי לחשוש. פגעו בי לשווא, גרמו לי לנזקים כבדים ואני 

חסר אונים, חשבתי לעצמי. הבדיקות הראו שיש לי דימום קל במוח. לאחר 

ששוחררתי מבית החולים, היה עליי להגיע לביקורת מספר פעמים. מיכל 

ורמאל לקחו אותי אליהם לפתח תקווה, מיד עם שיחרורי מבית החולים. 

"אינך יכול להשאר כאן בירושלים, לבדך". 

כך נאלצתי "לצאת לגלות" מירושלים. זו לי פעם ראשונה שאני מתגורר 

בעיר אחרת בארץ, לא בעיר הקודש בה נולדתי, גדלתי והתגוררתי כל ימיי. 

אני מתגעגע  לעירי. 

כיום, ביתי החדש והחם בדירה נעימה מול דירתם של בני, כלתי ונכדיי. 

חיי כיום

להרצאות  בהקשבה  ימיי  את  מבלה  ובשלווה.  בשקט  לי  חי  אני  היום 

בנושאים שונים במועדון המקומי. בעיקר נהנה לשמוע ולצפות במצגות 

27

ם ו י ס ל
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מקומות  רואה  לטיולים,  מצטרף  בעולם.  ומעניינים  שונים  מקומות  על 

יפים ופוגש אנשים יפים בארץ, ולא מכיר רק בתי חולים ומשרדי בריאות 

ברחבי המדינה, כפי שהיה  בעבר, בנסיעות, במסגרת עבודתי.

לאחרונה יצאתי לטיול  גימלאים לצפון הארץ - לכפר בלום, לרמת הגולן, 

החולה,  על עמק  הצופה  ישע  בבמצודת  לזכר הפלמ”ח  למוזיאון החדש 

ועוד.

טיול בשוויץ, 2008

טיול בתאילנד, 
2005

טיול באוסטריה, 2005

מטייל עם בני משפחתי
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צבי היקר

במשך שעות רבות בילינו יחדיו, כשאתה מספר לי את סיפורי המשפחה וחייך אתה. 

מאז  סקרנות,  מגלה  איתך,  למפגשים  חיכיתי  רב.  ועניין  השראה  מעוררי  הזיכרונות 

מושבם  וקביעת  ארצה  לעלייתם  עד  ברוסיה,  ומשפחותיהם  ההורים  חיי  על  סיפורך 

בירושלים. על המאבק בבריטים, בו נטלתם – מנחם ואתה - חלק פעיל ובעידוד הוריך, 

על הלחימה במלחמת השחרור וחלקה של המשפחה במערכה על ירושלים, ועוד ועוד.  

"חתיכת"  ממש   – המדינה  ימי  בדברי  זיכרונותיך  שזורים  המדינה  הקמת  לאחר  גם 

ונהניתי  בעברי, הקשבתי  להיסטוריה  וכמורה  העבר,  סיפורי  כחובבת  אני  היסטוריה. 

לשמוע עדות ממקור ראשון. 

ספרת לי גם על חייך האישיים - לימודיך, העיסוקים השונים בהם עסקת עד שהגעת 

לתפקיד היועץ המשפטי של משרד הבריאות, ולכך ייחדנו פרק מרכזי וחשוב כפי שהיה 

בחייך. 

לא  שממנו  באסון  נלקחה  אשר  רותי,  והאהובה,  היקרה  לאשתך  יוחד  אחר  פרק 

התאוששת. ביטאת את געגועיך וכאביך בצורה מרגשת ואוהבת. 

סיפורך על השליחות בניו יורק גם הוא מופיע באחד הפרקים.  

סיפוריך על בנך, יחידך, רמאל, כלתך מיכל ונכדיך, ארוגים בחוטי אהבה. 

בכל אשר פנית ועשית, תרמת רבות למדינה ולתושביה. תמיד חשבת על טובת הכלל 

ורווחת הציבור. ראית במעשיך שליחות והקפדת למלא אותה היטב. פעלת בשם ערכים 

בהם אתה מאמין, ועליהם התחנכת בבית הוריך. תמיד עמדה לנגד עיניך טובת הזולת 

שקדמה לטובתך אתה. 

אתה איש בעל שיעור קומה משכמך ומעלה, מופת לבעלי תפקידים בשירות המדינה 

ודוגמה לכל אחד. בימינו נדיר למצוא אדם מסוגך. 

אתה אוהב את המדינה וניכר שירושלים זורמת בעורקיך. שם נולדת, שם התגוררת רוב 

ימיך. כעת אתה גר בפתח תקווה, אך לא שכחת לומר לי ש"עכשיו אתה בגלות". אני 

מאחלת לך לשוב באחד הימים לעירך האהובה. 

תוך כדי היכרות איתך הסתבר לי שאתה אדם חביב, נעים הליכות ושיחה. הפכנו לידידים.  

ברור לי  שהקשר  החברי בינינו לא יסתיים עם סיום הספר, אלא ימשיך גם לאחר מכן. 

הייתה לי הזכות והכבוד להוציא לאור את זיכרונותיך. 

בהערכה, בידידות  ובכבוד רב, 

סמדר  ויצמן, מאי 2017
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