
זיידע
סיפור חייו של ברל דב קצ'ור-בקמן



כתיבה והבאה לדפוס: סמדר ויצמן
smadar@my-story.co.il

http://my-story.co.il
טלפון: 04-9880488

טלפון נייד : 050-6596019

עריכה ועימוד: זבולון ויצמן
טלפון נייד: 050-5789189

עיצוב כריכה: טלי הלוי - מעצבת גרפית
talihalevy@gmail.com

טל' נייד: 050-6561502

נדפס בישראל, התשע"ט - 2019

כל הזכויות שמורות להניה וינטר ©
אין לשכפל, להעתיק, לצלם, לתרגם, להקליט, לאחסן במאגר מידע

לשדר או לקלוט בכל דרך או בכל אמצעי אלקטרוני, כל חלק שהוא 
מהחומר שבספר זה. 

שימוש מסחרי מכל סוג בחומר הכלול בספר זה אסור בהחלט,
אלא ברשות מפורשת בכתב של הניה וינטר.

הספר ראה אור בסיוע:

הקרן לתמיכה בספרי זיכרונות של 
ניצולי שואה

THE AZRIELI FOUNDATION

התכנים, הנתונים והעריכה הם על אחריות המחבר/ת

https://youtu.be/aSZ-e5me71U
https://tali-design.com


זיידע
סיפור חייו של ברל-דב קצ'ור-בקמן

בגולה, אין אנו בעצמנו שייכים לנו, אין חיינו שייכים 

לנו, אין הוננו שייך לנו וגם בנינו אינם שייכים לנו. 

משה לב לילינבלום

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%94_%D7%9C%D7%99%D7%99%D7%91_%D7%9C%D7%99%D7%9C%D7%99%D7%99%D7%A0%D7%91%D7%9C%D7%95%D7%9D


תוכן

5 	 	 	 	 	 תולדות המשפחה	 	1

13 	 זיידע - ילדות ונעורים, משפחה, חברים ולימודים	 	2

18 	 	 	 	 	 	 חתונה וילדים	 	3

23 	 אמא, תהילה-לאה, טינצ'ה )טוניה, מאוחר יותר(	 	4

27 	 	 אֵימה ומוות - אירועי השואה 1941 - 1945	 	5

66 	 	 החיים לאחר השחרור בידי הסובייטים	 	6

88 	 	 	 	 בארץ - עולים חדשים    	 	7

93 	 	 ילדותי ב"גבעת-עליה" )ג'יבליה( - יפו	 	8

102 	 	 	 	 אני והסבא ישבנו בצוותא	 	9

137 	 	 	 	 	 עמל של יום חול	 	10

143 	 	 	 	 ימי שישי, שבתות וחגים	 	11

155 	 	 	 	 סבא יוצא לעבוד מחוץ לבית	 	12

164 	 	 	 	 	 	 עוברים לחולון	 	13

171 	 	 	 	 סבא - ימיו האחרונים ומותו	 	14

177 	 	 	 	 	 	 עוד על סבא	 	15

185 	 	 מרדכי-לייב ואידיס קצ'ור מארגנטינה	 	16

199 יעקב בקמן )חיים-יעקב קצ'ור( 11.1.1924 - 19.6.2012	 	17

218 	 הלל בקמן )איליק קצ'ור( 15.3.1937 - 13.11.1985	 	18

241 	 	 	 	 	 	 הניה היקרה	 	

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%91%D7%A2%D7%AA_%D7%A2%D7%9C%D7%99%D7%99%D7%94


								    זיידע  - 5         

לאטליז של ברל קצ'ור נכנסה לקוחה לא יהודייה, מתושבי המקום. במספר 

משפטים ובשפה פולנית בסיסית, שוחח איתה סבא, כפי ששוחח עם יתר 

 .)Skalat( הלקוחות הגויים של העיירה סקאלאט

ולאחר  משפחתה,  ולשלום  לשלומה  פנים,  ובמאור  בנימוס  שאל  ראשית, 

בחיוך  אותה.  לשרת  הזדרז  מסוימים,  בשר  חלקי  וביקשה  שהשיבה 

ובאדיבות רבה הגיש לה את מבוקשה.

הגברת הושיטה את ידיה אל הסל, אך לפתע נתכרכמו פניה. "פאן קצ'ור" 

בדיבורה  ניכרו  רבה  ומבוכה  נעימות  ואי  בפולנית(, אמרה,  קצ'ור",  )"אדון 

ובתנועותיה, "שכחתי את ארנקי בבית".

לא  בפולנית(,  )"גברת",  אנְיֶע  "פָּ

קחי  קרה.  לא  אסון  שום  נורא, 

כשתבואי  הבאה  ובהזדמנות  איתך, 

שוב לקניה, תשלמי".

נימת קולו הייתה חביבה.

נעים  וגם  ונדיב,  טוב  אדם  "אתה 

להיכנס ולקנות אצלך", ענתה.

היא  לרווחה.  שנשמה  היה  ניכר 

ברכה לשלום והלכה לדרכה.

זמן קצר לאחר מכן נכנסה לאטליז 

גברת יהודייה מבנות הקהילה. 

"ברל אני זקוקה לעצמות רגל בקר, 

אמרה  קרושה'",  'רגל  להכין  כדי 

1

תולדות המשפחה

המשחטה היהודית בסקאלאט
אברום קצ'ור בן חנה ואלטר במרכז 

והשוחט המזוקן מימין

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%A7%D7%90%D7%9C%D7%90%D7%98
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ביידיש.

שפת  ביידיש,  הוא  אף  השיב  ביותר",  היפים  החלקים  את  לך  אתן  "מיד 

יהודי הקהילה. נימה של עליצות נשמעה בדבריו.

תוך כדי הכנת החלקים המבוקשים, שאל לשלום הגברת ומשפחתה, והאם 

החלו כבר להתכונן לפסח.

בגליציה,  להיראות  החלו  האביב  וניצני  פורים,  שלאחר  ימים  אלה  היו 

הוא  ה-20.  המאה  של  ה-20  בשנות  באוקראינה,  הפולני  השלטון  בתחום 

שקל את הבשר שהגברת ביקשה, והיא הייתה שבעת רצון ביותר למראה 

הנתח שניתן לה.

אצלך  והמחירים  ישר  קצב  אתה  עליך,  לסמוך  שאפשר  יודעת  אני  "ברל, 

הוגנים", קיבל סבא את מחמאותיה. ואכן, היה ראוי להן. 

סבי, ברל קצ'ור, היה אדם נעים הליכות, טוב לב וישר, אשר ידע היטב את 

מלאכת הקצבות. הוא היה אהוב על הבריות בעיירה - יהודים וגויים. 

הקשרים הטובים שדאג לטפח עם תושבי המקום, יעמדו לזכותו בעתיד, 

ויצילו אותו ואת חיי שניים מילדיו, בתקופת השואה הנוראה והחשוכה. 

 סבא גילה עניין בעבודה באטליז כבר בצעירותו, כאשר סייע לאביו, ולאחר

מכן כאשר הפך להיות בעל האטליז בעצמו. אחיו, לעומת זאת, לא המשיכו 

לעסוק בתחום זה, למעט מרדכי-לייב.

מקום בו היה האטליז של משפחת קצ'ור בסקאלאט
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על  שישבו  זקנות  מספר  לאמא  ענו  ברצ'ו",  את  זוכרות  שאנחנו  "בוודאי 

הזדמנו  ואני  טוניה,  וחיממו את עצמותיהן בשמש, בשעה שאמא,  ספסל 

לשמע  מאוד  התרגשו  אף  הן  ב-1996.  שורשים  טיול  בעת  לסקאלאט, 

הוסיפו  ונדיב",  טוב  הכלים,  אל  נחבא  צנוע,  "אדם  נכדתו.  שאני  הידיעה, 

בקול נרגש. 

משפחת קצ'ור חייתה בסקאלאט, עיירה במערב אוקראינה, בחבל גליציה, 

מזרחית לעיר המחוז טרנופול )Ternopil(, אשר מרבית תושביה היו יהודים. 

מערבה, במרחק רב - שכנה העיר לבוב.

משפחת קצ'ור

ברל, העיד על עיסוקה של המשפחה בתחום הקצבות  שם משפחתו של 

ובימיו  הרחוק  בעבר  המשפחה  פרנסת  ברווזון(.  פרושו:  ברוסית,  )קצ'ור, 

באה מהאטליז, בו עבדו אלטער-שלמה קצ'ור, וברל בנו. סבא רבא וסבא 

שלי.

איציק קצ'ור, אביו של אלטער-שלמה )אבא של סבא רבא שלי(, היה נגר 

ארבעה  ילדה  חיה-לאה,  הראשונה,  אשתו  פעמיים.  ונשוי  כסאות,  שייצר 

ילדים ונפטרה בדמי ימיה )1872(, כנראה בעת לידתה את שלמה או בסמוך 

ללידה. מתוך ארבעת הילדים, נותר בחיים רק אלטער-שלמה. 

פירוש השם "אלטער" )ביידיש: זקן(, הוא: "בכור", או "מבוגר", וניתן לעתים 

לשמו  התווסף  "שלמה",  שהשם  יתכן,  ימים.  לאריכות  כסגולה  לתינוק, 

השנייה  לאשתו  בעתיד,  שייוולדו  למחצה,  מאחיו  שאחד  לאחר  בילדותו, 

של אביו, מת סמוך ללידתו.

לאחר מות אשתו הראשונה, נשא איציק קצ'ור אשה שניה, זיסל )מתוקה( 

לבית לשר. לשניים נולדו תשעה ילדים, רק חלקם שרדו.

 1936-1872 השנים  בין  שחי  שלי,  רבא  סבא  קצ'ור,  אלטער-שלמה  לימים, 

יישא לאישה את חנה-הניה, לבית בקמן )1880 - 1942(, אשר כונתה על ידי 

ע חנצ'ה". לזוג, נולדו תשעה ילדים, שחלקם נפטרו בילדותם. נכדיה, "בּאבֵּ

בינם  שפתם,  חרדים.  יהודים  היו  חנצ'ה,  ואשתו  קצ'ור,  אלטער-שלמה 

לבין עצמם ובתוך הקהילה היהודית, הייתה יידיש - שפה של חכמת חיים, 

מהולה בהומור סלחני )"יידישקאייט"(. הבית היה מוקד למפגשי המשפחה, 

לה הם התמסרו ולקהילה.
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להלן תמצית גיניאולוגית:

שלמה-אלטער קצ'ור )1872 – 1936(

נשא לאשה את

חנה-הניה לבית בקמן )1880 – 1942(

לזוג נולדו 9 ילדים:

אנצ'ל קצ'ור  )18.10.1898( - מת, כנראה, בלידתו.

חיה-לאה קצ'ור )1.3.1900 – 1943( -  נספתה בשואה.

מרדכי-לייב קצ'ור )?-?(  - היגר לארגנטינה.

ברל-דב קצ'ור )1.4.1902 – 3.7.1970( - סבא שלי. עלה ארצה. 

גיטל קצ'ור )1904 – 1942( -  נספתה בשואה.

משה קצ'ור )11.7.1905 – 1942( – נספה בשואה.

איציק קצ'ור ) 6.4.1908 – 1943( נספה בשואה.

אברום קצ'ור )1908? – 1942( – נספה בשואה.

שולם קצ'ור ) 28.11.1909 – 1910( – כנראה, מת כתינוק.

איציק  הצעיר,  הבן  שצילם  בתמונה 

עבות,  זקן  עטור  אלטער  נראה  קצ'ור, 

חנצ'ה  ואשתו  מגבעת,  או  כיפה  ראשו  על 

השניים,  ואכן,  נוכרית.  פאה  חובשת 

כבחמורה.  קלה  המצוות,  על  מאוד   הקפידו 

כמו  נראים  לא  כבר  השנים,  של  ילדיהם 

איציק,  של  האחרים  בתצלומיו  הוריהם. 

בגדיהן  ושרוולי  ראש  כיסוי  ללא  הנשים 

חובשים  ואינם  מגולחים  הגברים  קצרים; 

שונים  אבל  חילונים  בדיוק  לא  כיפות. 

מהוריהם.   

חייצ'ה  למעט  המשפחה,  בני  מרבית 

כמו  חרדית  שהיתה  חיה(,  )דודה  ויינזאפט 

הוריה, והקדישה את כל כולה לגידול עשרת ילדיה - ראו את עצמם יהודים 

ממש  לא  גם  אבל  "חניוקים"(,  )לא  בהן  מקפידים  לא  אך  מצוות,  שומרי 

חילונים. הם לא זנחו את המורשת הדתית או בזו לה, אלא ראו את עצמם 

שלמה אלטר קצ'ור  וחנה לבית 
בקמן ובנם איציק קצ'ור-בקמן
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דתיים   - חלקם  ישראל".  "עמך 

– שומרי מסורת.  ממש, חלקם 

להיות  להם  חשוב  היה 

"מענטשן" - "בני-אדם", ולנהוג 

בביתם "באלבאטיש" - כ"בעל-

לב  בעלי  להיות  כלומר,  בית". 

עם  ויחד  הומור,  בעלי  טוב, 

להתפרנס  בהיגיון,  לנהוג  זאת 

של  בסוג  ולהתנהל  בכבוד, 

בלי  אשכנזית  יהודית  מסורת 

להתפלפל ולדייק.

החרדית,  אחותו  לעומת 

קצ'ור-בקמן  איציק  חייצ'ה, 

)הוסיף לשמו את שם משפחת 

בקמן,  אמו,  של  אביה  בית 

באחת  צילם  צעיר(  בגיל  כבר 

ואת  חבריו  את  מתמונותיו 

בעיתון  בגלוי  מעיינים  עצמו  

הציוני "היינט" )"היום"(, שהיה 

בפולין,  היומי  היידישאי  הדף 

אצל  האיסור  בתכלית  ואסור 

להתפרקות  יביאם  פן  החרדים, 

מעול מצוות ולשמד. 

ובצילום,  בגרפיקה  עסק  הוא 

שדרשו  מודרניים  מקצועות  שני 

הכשרה טכנית. בית המלאכה שלו 

)סדנה( היה ממוקם במתחם ביתם 

עבד  שם  וחנצ'ה.  אלטער  של 

חומרי  הצילום,  ציוד  את  והחזיק 

הגרפיקה וכלי העיצוב. 

חנה עם איציק-בקמן קצ'ור )בנה(, כנראה לאחר 
מות בעלה שלמה אלטר קצ'ור. 

חנה לבושה בלבוש של אשה חרדית. איציק לבוש 
בחליפה מודרנית

איציק קצ'ור-בקמן עם חבריו עם העיתון "היינט"

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%99%D7%99%D7%A0%D7%98
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 שבת

ההורים.  בבית  לארוחה  מתכנסים  המשפחה  בני  היו  שבת,  ערב   מדי 

לשולחן  בגדי שבת, הסבו  לבושי  בבית-הכנסת,  הגברים ששבו מהתפילה 

מרצדות  ולהבותיהם  עליו,  מונחים  פמוטים  אשר  צחורה,  מפה  מכוסה 

בעליצות. אלטער-שלמה, היה מברך על היין, עורך "קידוש", מודה לאשתו 

ויחד  "משלי",  מספר  הפרק  קריאת  תוך  חיל",  "אשת  היותה  על  חנצ'ה 

אל  מלאכי  השלום,  מלאכי  עליכם  "שלום  שבת:  מזמורי  זימרו  הבנים  עם 

עליון...", ומזמורים אחרים. השירה פרצה מהבית אל חלל הרחוב, והתמזגה 

עם שירת שכניהם היהודים.

למחרת, שוב השכימו הגברים אל בית-הכנסת, ובשעת הצהריים התכנסו 

מכינים  היו  החמין  את  )החמין(.  ה"טשולנט"  על  להתענג  המשפחה  בני 

או  שישי,  יום  מאז  הביתי  בתנור  התבשל  וזה  גדול,  בסיר  מועד,  מבעוד 

עם  יחד  מונח  היה  שם  השכונתית,  המאפייה  אל  כבוד  אחר  מובא  שהיה 

צהרי  עד  לאטו  והתבשל  גחלים,  על  אחרים,  יהודים  של  "טשולנט"  סירי 

יום השבת. מהמאפיה, מצא הטשולנט את דרכו לשולחן השבת, באמצעות 

אחד מבני המשפחה, שנשא אותו בהליכה רגלית אל הבית.

גלויה מבן משפחה בארץ ישראל, עמו היה איציק בקשר, ואשר הגיעה לסקאלאט לרגל 
ראה"ש התרצ"ה 1934, ובה גם תמונות מנוף ארצנו
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בערב  לב  מדום  נפטר  קצ'ור  אלטער 

רק  ונקבר   ,1936 יום-הכיפורים 

מותיר  כשהוא  החג,  במוצאי  למחרת, 

אחריו אלמנה, ילדים ונכדים. 

את  עיצב  הגרפיקאי,  איציק,  בנו, 

ואת  אביו,  קבר  על  שהונחה  המצבה 

הכיתוב על גבה.

 לימודים

כל הבנים במשפחת קצ'ור המורחבת, 

חינוכית  במסגרת  רכים  ילדים  לימודיהם של  מקום  )חדר,  ב"חיידר"  למדו 

דתית-חרדית(, מגיל שלוש ועד הגיע שעתם ללמוד בבית הספר העממי.

בנות, לא למדו ב"חיידר".

בביה"ס העממי שבעיירה, למדו יחד בנים ובנות, מגיל שבע ומעלה, לאורך 

שמונה שנות לימוד.

הפולנית  בשפה  המקצועות,  כל  את  לימדו  המקומיים  המורים 

אוקראינית. גם  דיברו  שכולם  אף  דאז(,  מפולין  חלק  הייתה   )אוקראינה 

תלמידי ביה"ס העממי בסקאלאט בראשית שנות ה-30. 
האחים אנה ויאנק המסומנים בתמונה,

היו חבריהם של האחים תהילה-לאה וחיים-יעקב קצ'ור, אף שלא למדו באותן הכיתות.

 שלמה אלטר בן יצחק )1872 - 1936(
איציק קצ'ור-בקמן עיצב את אותיות 

המצבה
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חלק  היו  )"רעליגיה"(,  דת  שיעורי 

מיועדים  והיו  הלימודים,  מתוכנית 

תלמידים  בלבד.  נוצריים  לתלמידים 

יהודיים היו פטורים מנוכחות בשיעורים 

אלו.

קצ'ור,  משפחת  בכללם  רבים,  הורים 

פרטיים,  מורים  לבתיהם  להזמין  נהגו 

)"מלמדים"(, שילמדו את בנותיהם קרוא 

וכתוב בעברית וביידיש, וינחילו להן ידע 

בסיפורי התורה.

העיירה  שילדי  לכך  הובילה  זו  השקעה 

ועברית,  יידיש  וכתבו  קראו  היהודיים, 

והיו גם בעלי ידע כללי נרחב.

לאחר שהשלימו 8 כתות לימוד, יצאו רוב 

התלמידים לעבוד כדי לסייע בפרנסת הבית.

בית הספר ברחוב פיינסקה 
בסקאלאט.

על רקע ביה"ס עומד חיים ברונשטיין, 
1996
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נולד ב-1 באפריל 1902. כבר בבואו לעולם אפשר היה להבחין  ברל קצ'ור 

זמן קצר תחת קרני השמש נעשה  בצבע עורו השחום. כאשר שהה פרק 

עורו כהה יותר, עד כי אפשר היה לחשוב שמוצאו ים תיכוני.

החל  לימודיו  סיום  עם  הפולני.  הספר  בבית   - ולאחריו  ב"חדר"  למד  הוא 

לעבוד באטליז המשפחתי.

הוא ידע קרוא וכתוב בפולנית ובאוקראינית, אך בבית דיברו וכתבו ביידיש 

"גאלציאנרית".

בעבודתו  לו  שהועיל  דבר  רב,  פיסי  כוח  כבעל  התגלה  נער  בהיותו  עוד 

ובנהרות  באגמים  לשחות  למד  בצעירותו,  השואה.  ובתקופת  באטליז 

הגיעו  עם  רק  לשחות  למד  בים  מעולה.  לשחיין  והפך  לעיירה,  הסמוכים 

ארצה, כשגרנו ביפו.

מבשר(  )בעיקר  ומטעמים  תבשילים  מכין  והיה  לבשל,  למד  כנער  עוד 

ערבים לחיך.

בעברית(.  נקרא  )כך  דב  סבא  של  הידיים  בכפות  להתבונן  אהבתי  כילדה 

כפות ידיו, היו מלאות ושחומות. האצבעות, בהן אחז בסיגריות, היו צהובות 

כאשר  ילדותו,  מאז  כפוף  היה  אחת,  מורה  באצבע  עליון  פרק  מעשן. 

הכפוף. הפרק  את  לתקן  אז  היה  ניתן  לא  באולרו.  משחק  כדי  תוך   נחתך 

היו לסבא חברים רבים בין ילדי הקהילה היהודית ובין הגויים. משחקים היו 

יחדיו כדרך הילדים בעולם. הם בילו את זמנם בשחייה באגמים, בתחרויות 

האדמה  על  שצוירו  למטרות  אולרים  הטילו  מחבואים,  במשחקי  ריצה, 

הלחה, והתחרו מי ייטיב לעשות זאת, או שיחקו במשחקים אחרים, שלא 

כלל,  בדרך  רכשו,  לא  העיירה  תושבי  מרבית  מיוחדים.  אביזרים  דרשו 

2

זיידע - ילדות ונעורים,
משפחה, חברים ולימודים
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צעצועים מוכנים, אלא יצרו הכול בבתיהם. כך למשל, בנות שיחקו בבובות 

שנעשו מבדים וחומרים נוספים. 

ב"צבא  )שרתו  "השואה"  לאחר  בחיים  שנותרו  העיירה,  יהודי  מקומץ 

ארצה,  עלו  חלקם  ביערות(,  התחבאו  או  גויים,  אצל  הוסתרו  האדום", 

ואחרים היגרו לארה"ב או לאוסטרליה. עם אלה שעלו ארצה, שמרו סבא 

דב ואמא טינצ'ה על קשר הדוק. כך היה עם אינג'ע קורנוויץ מכפר-סבא, 

אקסל  חיים  רחוקה(,  משפחה  )בת  מרמלה  בייגל  )גולדשטיין(  לעייצ'ע 

מ"גבעת- לייטנר  איצ'ה  מגז'מאלוב(,  קצ'ור  גולדה  של  דוד  )בן  מנתניה 

עליה" )ואח"כ חולון(, ואלאך, יוכבד שריד מקבוצת-יבנה ועוד. 

הניצולים, נפגשו באזכרות, נסעו לבקר אלו את אלו, כתבו זה לזה כרטיסי 

ברכה הדדיים לראש השנה ושוחחו בטלפון.

ראוי לציין שהקשר של סבא דב לאיצ'ה לייטנר היה הדוק ומיוחד מאוד.

איצ'ה, יליד סקאלאט, היה צעיר מסבא בשמונה שנים, אבל בארץ היה לו כאח. 

 אשתו הראשונה של איצ'ה, ילדיו וכל בני משפחתו המורחבת, נספו בשואה.

בתום המלחמה, נשא איצ'ה אשה אחרת, שאף היא כמותו, איבדה את כל 

בני משפחתה בשואה. לשניים נולדה בת משותפת בשם יפה, שאכן הייתה 

בבית  ב"גבעת-עליה",  התגוררה  לייטנר  משפחת  גם  כמונו,  במיוחד.  יפה 

ערבי נטוש, לא הרחק מדירתנו. לעתים, ביקרו אצלנו איצ'ה ואשתו, אבל 

החג,  חליפת  את  לבש  שבת,  מדי  יותר.  הרבה  אצלם  לבקר  נהג  דב  סבא 

חבש את כובע הלבד השחור )קאפעלוש(, נעל את נעלי השבת השחורות 

ועשה דרכו אליהם, ברגל. 

סיגריה  עישנו  יחד,  ישבו  המבוגרים  שני  אליו.  התלוויתי  המקרים,  ברוב 

אחר סיגריה, והעלו זיכרונות מימים עברו בסקאלאט.

 "אתה זוכר איצ'ה... יפים היו החיים בעיירה שלנו )אין אונזערע שטעייטל(". 

הידיים, את העגלות  והשדות רחבי  היערות  יפי  בזיכרונם את  היו  מעלים 

מלאות החציר, שסוסים היו רתומים אליהן, את בית-הכנסת, את הרופא, 

הווטרינר, הרוקח, הגטו, האקציות...

"אני זוכר את הסוס, הולך היה באִטיות, מושך עגלה עמוסה, והאיכר - או 

אחד מבניו - צלפו בו בשוט כדי לזרזו. ריח החציר הרענן והריחני עדיין עולה 

סבא. נזכר  בחציר",  והעִזים שהואבסו  הפרות  החזירים,  וכן מראה   באפי, 
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"תקופות הילדות ונעורינו, יפים היו, מלאי משובת ילדים ועליצות", סיכם 

בדל  את  מועך  לעולם,  פסק  שלא  וכבד,  ארוך  שיעול  משתעל  איצ'ה, 

הסיגריה במאפרה, ומצית לעצמו סיגריה חדשה.

סבא, נד בראשו לאות הסכמה ואישור לדברי חברו.

השיחה קלחה, כאילו לא חלפו שנים רבות מאז אותם ימים. סיגריה אחר 

סיגריה, מתוצרת "דוּבּק", בערה בין אצבעותיהם הצהובות מניקוטין, ובלי 

משים גם צרבה לעתים את קצות האצבעות, כשלא נתנו דעתם לכך שהיא 

כבר נגמרת.

זיכרון רדף זיכרון, והשניים היו מפליגים בגעגועיהם, שפעם העלו דמעות 

ושוב  הזמן,  במנהרת  חזרו  כאילו  שפתותיהם,  על  חיוכים  ופעם  בעיניהם 

 היו באותה עיירה, והזיכרונות עלו מעלה מעלה, מתמזגים עם ענני העשן. 

נסבו  נוגים, תמיד  זיכרונות  ולא  נעימים  אירועים  להעלות  אף שהשתדלו 

"שם",  שנרצחו  המשפחות  בני  על  מ"שם",  גויים,  או  יהודים  על  השיחות 

ה"שילומים"  על  "שם",  בבית-הכנסת  שהתנהלו  והתפילות  המִנהגים  על 

מגרמניה ועל עורכי הדין שטיפלו ב"פיצויים".

סבא דב, נהג לספר לאיצ'ה על בריאותו, על עבודתו, על יחסיו הטעונים 

כך,  אחר  רב.  בקשב  מילה  לכל  מאזין  היה  ואיצ'ה  )יעקב(,  חיים  בנו  עם 

בחתונה של יעקב ושושנה, 1964
מימין: הרב וסרמן, איצ'ה לייטנר, דב, יעקב ושושנה
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מילה,  לכל  האזנתי  ואני,  עבודתו...  ועל  שלו  בריאותו  על  לסבא  מספר 

מפליגה איתם בדמיוני אל עולמם.

בכל אותו זמן, לא משו עיניי מפסלון חרס לבן, שהיה מונח על גבי ארונית 

עץ קטנה, בחדר האורחים. הפסלון היה של זוג יונים, העומדים זה מול זו 

ומתנשקים, מקור אל מקור.

בכל פגישה כזאת, הייתה אשתו של איצ'ה, מכבדת את ברל ב"געפילטע-

פיש" )דג ממולא(, מצטרפת לשיחות השניים, לעתים מוסיפה מזיכרונותיה 

הבת,  על  וסיפורים  בארץ,  היומיומיות  מחוויותיה  "שם",  שלה,  מהעיירה 

יפה.

לחולון. עברו  ובתו,  אשתו  איצ'ה,  גם  בחולון,  להתגורר  כשעברנו   לימים 

הפעם, כבר התגוררו במרחק רב יותר מאיתנו בשיכון "מִפְדֶה אזרחי", אבל 

סבא המשיך להגיע אליהם כמעט בכל שבת, עד יום מותו.

הדדיים.  ולביקורים  לשיחות  רק  הצטמצם  לא  השניים,  בין   הקשר 

 איצ'ה, שנמנה עם קומץ ניצולי השואה מסקאלאט, יכול היה להעיד אישית,

העולם  מלחמת  בזמן  והלל,  טינצ'ה  אמא  דב,  סבא  של  קורותיהם  על 

השנייה. הוא היה העד הראשי של שלושתם בתביעת הפיצויים מגרמניה. 

והם מצדם, היו העדים הראשיים של איצ'ה בתביעה שלו. לעדות ההדדית, 

נוספה עדות של ניצולה נוספת, אחרת. הודות לעדויות ההדדיות, אושרו 

תביעות הפיצויים של כולם.

שנים  כעבור  ואף  שנית,  התחתן  יעקב  וכאשר  התחתן,  כשהלל 

נישואי הניה ואמנון באולמי גיל, 8.8.1973
מימין: אריה, איצ'ה לייטנר, אמנון, הרב וסרמן ומאיר אהרון אבי החתן
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כשהחלטתי אני להתחתן, שימש איצ'ה לייטנר כעד ב"רבנות", של כל אחד 

מאיתנו, וכך גם בברכות ובחתימות על ה"כתובה", טרם חופה.
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בהיותו כבן עשרים, פגש סבא ברל, בדרכו, צעירה נאה, בעלת שיער זהוב-

ג'ינג'י, אשר יצאה מסקאלאט אל מחוץ לעיירה. זו הלכה ובכתה, ומעיניה 

להסביר, משך  היה  יכול  ועצב עמוקים. משהו שלא  ניבטו צער  הכחולות 

את לִבּו לנערה, ונכמרו רחמיו עליה. 

 "מדוע את בוכה, אולי אוכל לעזור לך"? פנה אליה סבא בנימה רכה וחומלת. 

הביטה בו הצעירה והגבירה את בכייה.

"אולי בכל זאת תספרי", שידל אותה ברל, שבכייה נגע אל לבו. 

הוא  אבל  מסקאלאט,  חתן  לי  שידכו  גז'מאלוב.  הסמוכה,  מהעיירה  "אני 

בוכים. בקול  הנערה  סיפרה  אותי",  רוצה  שאינו  והחליט  דעתו  את   שינה 

איתך".  אתחתן  אני  תדאגי,  "אל  ואמר:  בדומיה  בה  התבונן  התקרב,   סבא 

כך, ללא היסוס, הציע לה נישואים.

הביטה בו הנערה בתימהון: "אתה בטוח"?

"בטוח". 

מוזרות דרכי האל. כאשר יצא מביתו, לא עלה על דעתו שיהיה זה יום בו 

יציע נישואים. גם כשהתברר לו מאוחר יותר, שהיא מבוגרת ממנו בשנה-

שנתיים, לא חשב לסגת מהחלטתו.

עד  מזו,  זה  נפרדו  לא  מאז,  לו.  נענתה  בלייך,  )גולדה(  גולדֵע  הצעירה, 

שנרצחה בשואה.

בחינה,  טובה מכל  זכה באשה  - הפסיד. סבא  על השידוך  שוויתר  הבחור 

והאהבה ביניהם הייתה לשם דבר. 

ידע  כי  שערה,  את  בהם  שתחפוף  כדי  בסיר,  גשמים  מי  אוסף  היה  ברל 

לה  להביא  הקפיד  גם  הוא  השיער.  את  מרככת  כאלה  במים  שחפיפה 

3

חתונה וילדים
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מהאטליז, כיס מרה של בקר שחוט, אף הוא לחפיפת השיער, כדי ששערה 

הזהוב-ג'ינג'י יבהיק ויזהר שבעתיים.

פסקה  לא  בשואה  שנספתה  לאחר  גם 

אשה  לשאת  סרב  והוא  אליה,  אהבתו 

לא  לעולם  אשתי,  כמו  "אשה,  אחרת. 

תהיה לי"! - חזר ואמר לי, וכך ענה לכל 

מי שהציעו לו לשאת אשה אחרת. 

סבא ברל, שהיה בן 42 בתום המלחמה, 

מותו  יום  עד  אשה  עם  קשר  יצר  לא 

בגיל 68, והתקשה כל חייו להשלים עם 

גמר  הוא  ילדיו.  ושני  גולדה  של  מותם 

לילדיו  חייו  שארית  את  להקדיש  אומר 

ולנכדיו החיים.

"גולדה  )ביידיש:  גולדֶנֵע",  דִי  "גולדֵע 

בעיירה(,  אותה  כינו  כך  המוזהבת", 

גז'מאלוב,  מהעיירה  בלייך  לבית 

כצבע  ממש  להבה,  כאש  הייתה 

נמרץ  אופי  בעלת   - המקורזל  שערה 

נודעה  היא  נדלות.  בלתי  ואנרגיות 

בשל  לצדקת,  ונחשבה  לִבּה  בטוב 

לנזקקים.  מחלקת  שהייתה  בסתר"   "מתן 

בני  כיתר  פרוונית,  הייתה  במקצועה 

מיד  אולם,  בגז'מאלוב.  המשפחה 

להתגורר  עברה  כאשר  נישואיה,  לאחר 

בסקאלאט, לא עסקה יותר בפרוונות.

אביה, שמיל בלייך, היה נשוי לאמהּ, סימה 

של  מותה  לאחר  שנפטרה.  עד  בלייך, 

להם  ונולד  שנייה  אשה  אביה  נשא  סימה, 

למחצה  אחיה  בלייך,  אנוך   - משותף  ילד 

של גולדה.

לאחר נישואיה, המשיכה גולדה לשמור על 

קשר הדוק עם אביה, אשתו ובנם המשותף, 
חיים אקסל מהעיירה גז'מאלוב

בן דוד של גולדה, אמה של טוניה

תמונת פספורט של גולדה
1940/1
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ונהגה לנסוע עם ברל וילדיהם לבקרם.

כך  ואחר  )טינצ'ה,  תהילה-לאה  אמי, 

טוניה(, אהבה מאוד להתארח אצל סבא 

באותה  בית-הספר.  בחופשות  שמיל 

עיירה התגוררו גם בני הדוד של גולדה, 

ידועה  מסעדה  בעלי  אקסל,  משפחת 

בעיירה. 

שיער  בעלי  כולם  אקסל,  משפחת  ילדי 

בכל  טינצ'ה.  של  גילה  בני  היו  ג'ינג'י, 

מתענגת  אמא  הייתה  כזאת  חופשה 

נעימות  חוויות  עמה  שמורים  ונהנית. 

של משחקים ופעילויות בטבע עם הדוד 

ילדי  ועם  הצעיר  בלייך  אנוך  למחצה 

משפחת אקסל.

התנהלו  וברל  גולדה  חיי 

וילדיהם  מנוחות,  מי  על 

לעולם:  לבוא   החלו 

 11 ב  נולד  הבכור,  חיים-יעקב, 

)טינצ'ה(  תהילה-לאה   .1923 בינואר 

ב-27  העולם  לאוויר  הגיעה 

כיפור(. יום  )ערב   1925 בספטמבר 

משה )מויש'לה( בשנת 1929, בערך. 

 ,1930 בשנת  )לייב'לה(  לייב-אריה 

הלל  הזקונים,  בן  לבסוף,  בערך. 

)איליק(, יליד 17 במרץ 1937. 

הילדים  לגידול  התמסרה  גולדה, 

הנשים  כדרך  במשפחה,  ולטיפול 

עקרת  הייתה  היא  תקופה.  באותה 

אפתה,  בישלה,   - למופת  בית 

מופתי  סדר  על  ויתרה  ולא  ניקתה 

מכובסים  היו  המצעים  בבית. 

יהודים מהעיירה גז'מאלוב
ידידיה של גולדה

גולדה קצ'ור כבת 40 עם ילדיה, 1940
מימין: טינצ'ה בת 15, לייב'לה לפניה, איליק 
בן שנתיים במרכז עומד על כיסא, מויש'לה 

משמאל וחיים יענקל בן 17 מאחוריו
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שמיל, בן דוד של גולדה, ואשתו

בכך  מה  של  דבר  זה  היה  לא  ומגוהצים. 

מכונת  דִמיין  לא  כשאיש  ימים,  באותם 

הבית  עקרות  חשמלי.  מגהץ  או  כביסה 

טרחו יום שלם על הכביסה. היה זה מאמץ 

ברזל  עשויים  היו  והמגהצים  ומייגע  גדול 

כדי  להוסיפם  צורך  שהיה  פחמים,  ובתוכם 

שילהיטו את המגהץ.

בארון,  מונחים  היו  המיטה  וכלי  הבגדים 

מוקפדת,  בצורה  זה  גבי  על  זה  מקופלים 

לא  בד  חתיכת  או  קצה  אף  שחלילה,  כך, 

ישתרבבו החוצה מעבר לערימה המסודרת. 

פילסודצקי,  ברחוב  וגולדה  ברל  של  ביתם 

משפחות  של  לבתיהם  בטור  מחובר  היה 

בן  שהיה  לבית,  מימין  אחרות. 

היה  פח,  גג  ומכוסה  אחת  קומה 

לינצ'ס.  ביתה של משפחת  צמוד 

ממנו  קומתי,  דו  היה  זה  בית 

בעלת  למרפסת  יציאה  הייתה 

בעלי  דקים  ברזל  עמודי  מעקה 

של  ביתה   - ומשמאל  פיתוחים. 

חלונות  שני  טננבאום.  משפחת 

אל  הבית  מן  פנו  במסגרת-עץ 

לכל  אחד  חלון  האחורי.  הרחוב 

חדר מחדרי הבית.

בעת שהגענו אליו במסגרת טיול 

לצילום  אמא  נעמדה  השורשים, 

סמוך לבית. נראה היה כי יד אדם 

תום  מאז  אלו  בבתים  נגעה  לא 

כדי  השנייה,  העולם  מלחמת 

כדי  או  התפוררותם  את  לשקם 

לסיידם מחדש.

טוניה על רקע עורף הבית, 1996
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הבית של ברל וגולדה קצ'ור בסקאלאט, 1996



								    זיידע  - 23         

ניתנו לאמא השמות תהילה-לאה. סבא נהג לקרוא לה תילֵה  בעת לידתה 

– החיבה  בשם  כונתה  כל  בפי  אבל  יידישאית,  בהגיה  תהילה(  של  )קיצור 

טינצֵ'ה או תילצ'ה. 

היטלר  בין  הסכם  )בעקבות  ב-1939  האזור  את  הרוסים  כבשו  כאשר 

לסטלין, הידוע בשם "הסכם ריבנטרופ-מולוטוב", על חלוקת שטחי פולין 

בית הספר  14, תלמידת  בת  טינצ'ה  הייתה  לברית-המועצות(,  גרמניה  בין 

היסודי הכללי, בעיירה.

אמא הייתה בעלת לחיים מלאות, שתי צמות גלשו מראשה אל פלג גופה 

התחתון, ומבט מלא שמחה וחיוך נעים נח על שפתיה, תמיד.

המורים הרוסים, שהחלו ללמד בבית הספר את השפה והתרבות הרוסית, 

אהבו אותה מאוד, אך הסתייגו מהכינוי שלה. הם קבעו ששמה יהיה: טוניה 

)שם חיבה רוסי, קיצור השם: אנטונינה(. שם זה ליווה אותה כל ימי חייה. 

היא קיבלה אותו באהבה ונשאה אותו בגאווה.

ליהודים  גם  זה  ובכלל  המקום,  לתושבי  טוב  יחס  גילו  הרוסים  החיילים 

בהם  וראו  מאוד,  אותם  חיבבו  העיירה  אנשי  ויתר  טוניה  אמא  שבתוכם. 

אנשים שמחים, חביבים וטובי לב. 

עליה  והשתלטה  הרוסית  בשפה  התאהבה  הצעירה,  הנערה  טינצ'ה, 

והאוקראינית.  הפולנית  המקומיות,  לשפות  דמיונה  בשל  מאוד,   מהר 

שוטפת,  רוסית  דיברה  כבר  לעיירה,  הרוסים  נכנסו  מאז  שנתיים  בתום 

ושפה זו שגורה על פיה עד היום.

טוניה, שאהבה מאוד לשיר, למדה חיש מהר את שירי העם הרוסיים של 

4

 אמא - תהילה-לאה, טינצ'ה
)טוניה, מאוחר יותר(
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החיילים, בעיקר את שירי מקהלת "הצבא האדום". היו אלו שירים ליריים 

ועצובים, שנכתבו תחת אש בזמן "מלחמת העולם השנייה". 

המקהלה  סולנית  הייתה  "יד-שמואל",  לקיבוץ  הצטרפה  כאשר  לימים, 

לאורך שנות נדודיה באירופה )"הבריחה"(. השירים ששרו חברי המקהלה 

היו ברוסית, בעברית או ביידיש.

 טוניה שרה בקול אלט צלול וברגש עמוק, ושמחה על כל הזדמנות לשיר.

עמדה  הלל  של  בחתונתו  משפחתי.  אירוע  בכל  בארץ  גם  לנו  שרה  אמא 

האירועים.  אולם  את  מילא  קולה  ברוסית.  ושרה  המוזמנים  קהל  מול 

לשירתה.  כרויות  היו  והאוזניים  בה  ננעצו  המבטים  הס,  הושלך  בקהל 

ובקריאות  סוערות  כפיים  במחיאות  האורחים  פרצו  שסיימה,  לאחר 

המוזמנים... רצון  את  כיבדה  אמא,  ושוב.  שוב  ותשיר  שתשוב   להדרן, 

 החיבוקים, המחמאות  והאהבה שהרעיפו עליה, נמשכו אחר כך כל הערב. 

היו  אלו  מה"קיבוץ".  החברים  של  במפגשים  לשיר  אהבה  מכול,  יותר 

להם  שרה  הייתה  והיא  משהו",  לנו  שירי  "טוניה,  מפגש:  בכל  מבקשים 

מעומק ליבה, ביידיש, וברוסית במיוחד. בשירתה נמהלו געגועיה לילדותה, 

והטובים,  המתוקים  העבר  לזיכרונות  שנמוגו,  השלווים  התום  לימי 

לנופים  שהוחמצו,  לנעורים  ואינם,  שהיו  הילדות  ולחברי  למשפחתה 

הרחוקים, לחיילים הרוסים ששחררו אותם בתום המלחמה.... 

טוניה, שנייה משמאל, סולנית מקהלת ה"קיבוץ"
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לילה בנמל - המקור, ברוסית 

מילים: צ'ורקין, לחן: סולוביוב-סדוי

תרגום: עמוס רודנר 

גרסה עברית, שלונסקי: "שלום עירי – נוחמה"

השיר נכתב באוגוסט 1941 סמוך למצור הגרמני על לנינגרד.

האהובה  מעירם  נפרדים  למלחמה,  יציאתם  שערב  מלחים  מתאר  הוא 

ואינם יודעים אם ישובו לראותה.

השיר הושמע לחיילים הרוסיים בחזית והם שהפיצו אותו בכל מקום אליו 

הגיעו.

 

מתוך ערפל, נפליגה בשיר.

בטרם יום קרב, השחר כאן.

עמנו ישיר, לוחם לא צעיר,

כסוף השיער – קפיטן.

שלום עיר נאהבת

מים ומן הצוות.

עוד יום כתפילה

תשקוט המצולה.

נניפה מטפחת כחולה

ושוב השקיעה, צובטת בלב.

הזמר קולח מעצמו.

בשיר ידידות, רעות וכאב

נשירה כולנו עמו

 

שלום עיר נאהבת.....

)...(

 

בגעגועיהם  החברים,  בכאב  נגעו  הרגש,  מלאת  ושירתה  השירים  מילות 

שנרמסו.  לנעורים  שאבדו,  ולילדים  להוריהם  מאחור,  שנותר   לבית 

הלב  מנבכי  מרות,  עצב  בדמעות  בכה  שלא  מהנוכחים  איש  היה  לא 

ובהתרגשות רבה. לא היה איש, שלא חיבק אותה בחום או שלא התרפק 

עליה באהבה, בתום שירתה.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D7qMSj2zzNyY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dcv93br53Apk
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dcv93br53Apk
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סבא דב, רווה נחת מבתו, טינ'צה. אבא, אריה, אהב את שירתה של אשתו 

והיה גאה בה. אני חשתי התרגשות רבה, אך בו בזמן, גם אי שקט. כילדה, 

התביישתי בכך שאמא שרה בפני קהל ונהגתי להסתתר בפעמים אלו.

לזמרת  להפוך  שתוכל  כדי  מסודרת,  בצורה  עברית  ללמוד  שאפה  אמי 

מקצועית ותוכל לשיר בעברית. היא חלמה ללמוד פיתוח קול, אולם, קשיי 

ליבה,  משאלות  את  הצידה  לדחוק  אותה  אילצו  הפרנסה  וצורכי  החיים 

וניתבו אותה לעיסוקים אחרים.

היא  ולא התעקשה להגשים את חלומה.  די,  לצערי, לא עמדה על רצונה 

ויתרה על העברית ועל פיתוח קול.

לאחר מותו של סבא, חלתה במחלה קשה וחדלה לשיר. עם השנים איבדה 

את היכולת לחולל נפלאות במיתרי קולה.

היום אמא כבר אינה שרה עוד.  
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סבא ברל פרץ בבכי מר. לא יכול היה לשלוט בדמעותיו שפרצו וזלגו על 

לחייו. הוא רעד בכל גופו. היה עליו ועל קבוצת עובדי-הכפייה, לכסות בור 

שחפרו קודם לכן. הבור היה מלא גופות עירומות וירויות של גברים, נשים 

וילדים. חלקם לא היו מתים. בשולי הבור היו מונחים להם בערימה בגדי 

זו  ירוקה שהייתה מוכרת לו מאוד. הייתה  הנרצחים. עיניו נחו על שמלה 

שמלתה של גולדה, אשתו.

יכול  ולא  פניו  אל  אותה  קרב  בשמלה,  בחוזקה  אחז  ברכיו,  על  נפל  סבא 

היה להמשיך בכיסוי הבור באדמת תלולית העפר, שהוכנה בסמוך, מבעוד 

מועד.

טרם  שמלתה  את  לפשוט  שהוכרחה  האהובה,  אשתו  גופת  כי  הבין  הוא 

קצ'ור,  ברל  בעלה,  והוא,  אחרות,  גופות  עם  בבור  מוטלת  למוות,  נורתה 

הגוף  לכוחות  מעבר  והיה  ליבו  את  קרע  הכאב  באדמה.  לכסותה  אמור 

והנפש. סבא בכה בכי מר על רצח אשתו ועל שלא זכתה להיקבר בכבוד. 

גורלו  כמה  עד  להאמין  היה  יכול  לא  הלב,  ורך  הטוב  התם,  האיש  ברל, 

התאכזר אליו.

הרמות  קריאותיהם  למרות  בעבודה,  ממשיך  שאינו  האוקראינים  משראו 

על  שהוטל  עד  רבה,  באכזריות  ובאלות  בשוטים  אותו  היכו  כן,  שיעשה 

הקרקע כשק תפוחי-אדמה, ראשו נפוח ולא יכול היה להזיז את אֵבריו. 

"הרי לא נותרתי לבד בעולם, שאני רשאי עתה לבחור במוות", שח לעצמו 

האחריות  בחיים.  נותרו  עדיין  נוספות  נפשות  "שתי  לחבטה.  חבטה  בין 

עליהן מוטלת עליי", המשיך וחשב תוך שהוא מנסה להדחיק את משמעות 

נפשו  ה'לאגער'.  שבחצר  במזוודה  לי  ממתין  הפעוט  "איליק  אשתו.  מות 

5

אֵימה ומוות - 
אירועי השואה 1941 - 1945
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וודאי יוצאת לפרוסת הלחם היומית, שאני מביא לו מדי ערב. יהיה עליי גם 

לפגוש את טינצ'ה עם שובה מיום עבודת הכפייה", אמר בליבו והתעשת.

משפחתו  בני  כי  קיווה  הגטו,  מחדרי  לאחד  המשפחה  שהוכנסה  מאז 

המורחבת ושני ילדיו שלו, שנתפסו באקציות ונעלמו, הם אחרוני קורבנות 

בשיטה  מדובר  כי  הבין  עתה  המקומיים.  ועוזריהם  הגרמנים  רצחנות 

היהודים  כל  של  גורלם  כולם.  את  ולהשמיד  לרצוח  שתכליתה  מתמשכת, 

נחרץ, ואם לא יעשה מעשה כדי להימלט, המוות ישיג גם אותו ואת שני 

ילדיו, טינצ'ה ואיליק, שעדיין נותרו בחיים.

את  לכסות  ושב  התרומם  כוחותיו,  שארית  את  אסף  דם,  וזב  חבול  סבא, 

הבור.

הרקע לאירועי השואה בעיר

נכבשה   ,1941 בשנת  לברית-המועצות,  הנאצית  גרמניה  של  פלישתה  עם 

גליציה )חלק ריבוני של פולין דאז( ובכלל זה עיר המחוז טרנופול והעיירה 

גליציה,  פולנית.  באזרחות  החזיקו  האזור  תושבי  סקאלאט.  לה,  הסמוכה 

שימשו  אלא  הגרמנית,  הפלישה  מטרת  היו  לא  כמובן  ועיירותיה,  עריה 

נקודות מעבר במסלול התקדמות הכוחות הגרמניים מזרחה. 

בודדים  קילומטרים  במרחק  התרכזו  הנסוגים,  הרוסיים  והכוחות  מאחר 

ליהודי  זכר  כל  ועוזריהם המקומיים,  הגרמנים  מהעיירה סקאלאט, מחקו 

המחוז, בדרכם לחזית המזרחית.

בשליטת  טרנופול  מחוז  היה   ,1939 בשנת  ריבנטרופ-מולוטוב  הסכם  מאז 

ברית-המועצות. 

ב-1941 הפר היטלר את ההסכם ופלש לברית-המועצות. כבר ביום הראשון 

לכיבוש נרצחו עשרות יהודים בידי חיילים גרמניים.

המקומיים.  האוקראינים  לידי  הפולנים  מידי  עבר  העירוני,  המִנהל 

הלאומנים שביניהם, "אנשי באנדרה", החלו לפרוע ביהודים.

כנופיות מאורגנות מקומיות ואיכרים מהסביבה, בתמיכת הגרמנים, טבחו 

ביהודים ללא רחם, הרגו בהם באכזריות שלא תתואר ובמיתות נוראיות.

"יודנראט" בעיירה, שהיה אחראי לרישום, דיור,  יולי 1941 הוקם  בראשית 

מוחלט  ציות  תוך  ציבוריים,  מטבחים  יהודית,  משטרה  רפואי,  שירות 

להוראות הגרמנים.

מבית  לעבור  המקומיים,  הפעולה  ומשתפי  הגרמנים  החלו  הכיבוש  עם 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%98%D7%A8%D7%A0%D7%95%D7%A4%D7%95%D7%9C
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%9C%D7%99%D7%A6%D7%99%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%95%D7%93%D7%A0%D7%A8%D7%90%D7%98
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לבית, להוציא לעבודת כפייה את כל היהודים המבוגרים המסוגלים לעבוד. 

הפולנים  שכניהם  כאשר  רבה,  הייתה  ותדהמתם  היהודים  הפתעת 

והאוקראינים באו לעזרת הגרמנים והובילו אותם לכל בית מבתי היהודים, 

כדי שלא יפסחו אף לא על אחד מהם. כיוון שגילויי אנטישמיות בעבר לא 

לגרמנים,  מקומיים  בין  הפעולה  שיתוף  על  היהודים  הופתעו  רבים,  היו 

נגדם.

בחגי  מעבודה  לשבות  תושביה  כל  נהגו  לעיירה,  הגרמנים  הגיעו  בטרם 

היהודים. הם כיבדו את היהודים והתנהלו עמם בשלום. רק לעתים רחוקות, 

קרה שנער גוי )"שעייגעץ" - אוקראיני או פולני( כינה יהודי במילת גנאי, 

ארשיבֶע ז'יד" )יהודי טפיל, באוקראינית( או קרא לעברו "ז'יד, לך  כמו: "פַּ

לפלשתינה"!

המקומית  מהאוכלוסייה  נפרד  בלתי  חלק  עצמם  ראו  סקאלאט,  יהודי 

)פולנים, אוקראינים ויהודים( ולכן פרשו את הקריאה: "ז'יד" או "ז'ידובקה" 

המצביעה  כקריאה  באוקראינית(,  גנאי  מילת  בפולנית,  "יהודיה"  )"יהודי", 

על דתם ועל מוצאם, במטרה להשפילם.

האירועים עם כיבוש המקום על ידי הגרמנים

אמא, טינצ'ה, נהגה לספר כי מיד עם כניסתם של הגרמנים לעיירה ב-1941, 

ופולנים, שיתפו פעולה עם  ביהודים. אוקראינים  לפגוע  החלו המקומיים 

לנקות  ידם  על  הצטווה  לבן,  זקן  ובעל  פנים  נשוא  העיירה  רב  הגרמנים. 

את המדרכה באמצעות מברשת שתקעו בפיו. עד שלא ראו שהרב במצב 

קריסה ועור פניו קרוע וזב דם, לא הניחו לו.

הפגיעה  לבאות.  הרמז  את  הבינו  הצעירים,  בעיקר  הקהילה,  מבני  חלק 

בכבוד ראש הקהילה, ההשפלה, ההתקלסות באדם נשוא הפנים, ופגיעות 

מה  יותר  להם  שאין  להחלטה  אותם  הביאו  ביהודים,  נוספות  אכזריות 

לחפש בעיירה. כדי למלט את נפשם, היה עליהם לברוח לשטח השליטה 

של ברית-המועצות. 

כיוון שהעיירה הייתה במרחק לא רב מאזור השליטה של הצבא הסובייטי, 

אותם  שהובילה  רכבת  על  וישניה  חיים  וחברו  קצ'ור  חיים-יעקב  עלו 

חיי  ניצלו  וכך  חייהם  ניצלו  כך  הרוסית.  השליטה  לתחום  וברחו  מזרחה, 

נוספים, שעשו כמותם, כל עוד ניתן היה לנוע חופשי.

גולדה, רצה אחרי אחיה, חיים, לתחנת הרכבת,  זכרה כיצד אמהּ,  טינצ'ה 
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ודחפה כסף לידיו, שיהיה לו די להוצאות מסעו. כולם היו בטוחים שייעדר 

לזמן קצר, עד יעבור זעם, ואז ישוב הביתה. איש לא שיער שזאת הייתה 

המשפחה  ובני  ולייב'לה,  מויש'לה  מאחיו  מאמו,  הבן  של  לנצח  פרידה 

לאחר  יפגוש  ואיליק,  טינצ'ה  ברל,  הפליטה",  "שארית  את  המורחבת. 

המלחמה, בשנת 1948 במחנה הפליטים באנדול )Bandol( בצרפת.

)לפתוח,  מאכען"!  "אווף  מאכען"!  "אווף  הדלת.  על  עזה  נקישה  נשמעה 

לפתוח - בגרמנית( דרשו הגרמנים, המחפשים את הגברים בבית משפחת 

פתחו  אל  עצמו  את  ודחק  סבא  מיהר  הרמות,  הקריאות  לשמע  קצ'ור. 

הרחב של תנור החימום הביתי )תנור גדול, מרוצף אריחי קרמיקה ובראשו 

כל  במשך  תבשילים  ולחימום  בחורף,  הבית  לחימום  ששימש  ארובה, 

השנה(. את פתח התנור מיהרה גולדה להסתיר באמצעות ארונית מטבח. 

סבא, ישב דומם, מקופל ודרוך. רק ליבו פעם בחוזקה: אולי יעלה על דעתם 

של המנוולים להזיז את הארונית?

ומאיים,  צורם  בקול  מצווחים  כשהם  שאלו,  בבית"?  גברים  יש  "האם 

כאומרים שאם בני הבית יימצאו דוברי שקר, דמם בראשם.

את  פתחה  כאשר  גולדה,  של  התשובה  באה  הזה",  בבית  גברים  אין  "לא, 

הדלת. בני הבית, שעמדו על ידה, ניסו שלא להניע שריר בפניהם ולהעמיד 

פנים רגועות, עד כמה שיכלו.

הביטו הגרמנים כה וכה ועזבו את המקום.

בפעם  אולם,  ניצל.  סבא  הפעם,  לרווחה.  נשמו  בתוכם,  וסבא  הבית  בני 

אחרת, בה שבו הגרמנים, הוא נתפס. נראה היה להם שעיסוקו כקצב יביא 

להם תועלת, לכן נלקח לעבודה זמנית במשחטה. כל עוד היו זקוקים לו לא 

פגעו בו לרעה.

המעבר לגטו

מיוחד",  ב"רובע  ורוכזו  מבתיהן  היהודיות  המשפחות  פונו   1942 בראשית 

גטו. הוקמה "מועצת היהודים" הידועה בכינוי "יודנראט". בתי היהודים על 

רכושם, נמסרו לאוקראינים ולאנשי ממשל גרמניים.

מהעיירות  יהודים  בסקאלאט,  )הגטו(  המיוחד"  ל"רובע  הביאו  הגרמנים 

הפכה  המיוחד",  ב"רובע  הצפיפות  ופודבולוצ'יסק.  גז'מאלוב   - הסמוכות 

בלתי נסבלת. הוראות בכתב על גבי מודעות קיר, הופצו ברחובות, ונאמר 
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בהן שעל יהודי המקום לעזוב את בתיהם ולהתרכז באזור מוגדר בעיירה, 

שהוקצה ליהודים בלבד. כמו כן הופצו אזהרות חמורות לגויים המקומיים, 

הורשתה  יהודית  משפחה  כל  בבתיהם.  יהודים  לארח  עליהם  האוסרות 

להביא עמה מזוודה עם תכולה מוגבלת לקילוגרמים ספורים. 

בגטו קיבלה כל משפחה חדר בדירה שהייתה משותפת למספר משפחות. 

לעבודה  ממנו  לצאת  נאסר  היהודים  על  ושמור.  מגודר  היה  הגטו  מתחם 

או לעסקים, אלא אם קיבלו היתר מיוחד ממִנהלת "היודנראט". אל שכונת 

הזמן  עם  התווספו  בעקבותיו,  שבא  והמוות  הרעב  מוכת  הנצורה,  הגטו 

נוראה. תושביה  נוספים מעיירות הסביבה. הצפיפות הייתה  יהודים רבים 

ידי  על  ממנה  פונו  ואוקראינים,  פולנים  הגטו,  שכונת  של  המקוריים 

הגרמנים, ושוכנו בבתים הנטושים של היהודים.

ובתיהם  אמא התגנבה מתוך הגטו לראות מה עלה בגורל בית משפחתה, 

של "באבע חנצ'ה" ובני קצ'ור האחרים. לתומה חשבה שבהזדמנות זו תוכל 

גורשו  כאשר  כי  למשפחתה.  או  לעצמה  חם  בגד  או  שמיכה  איזו  להציל 

בגדים  מנשוא.  קשה  היה  עתה  והקור  קרים,  לימים  הצטיידו  לא  מביתם, 

מגיחותיה  באחת  אולם,  וההפוכים.  הריקים  בחדרים  מצאה  לא  ונעליים 

של  העבודה  שבסדנת  האשפה  בפח  חנצ'ה",  "באבע  של  בבית  מצאה 

הדוד איציק, תמונות משפחתיות, שלא היה חפץ בהן. הגרמנים, הפולנים 

אותם  בזזו  הגטו,  אל  שהוגלו  היהודים  בתי  כל  את  שפקדו  והאוקראינים, 

גילו  ולא  הדוד,  של  האשפה  ניירות  פח  על  פסחו  אך  שהושאר,  מהרכוש 

זה, תשלילי  נוהג להשליך לפח  עניין בתכולתו. איציק קצ'ור, הצלם, היה 

תצלומים שלא צלחו, ותמונות דהויות, מטושטשות ופגומות.

ולקחה  התכופפה  לגטו,  חזרה  בדרכה  המקום,  את  שעזבה  לפני  טינצ'ה, 

איציק קצ'ור בקמן - צלם ואומן
כרטיס ברכה לשנה טובה שנכתב בפולנית )ספטמבר 1938(
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ניירות  בפח  ונותרו  פסל,  שהדוד  התצלומים  שבין  המוצלחים  את  עמה, 

האשפה. באותו רגע קיוותה, שיבוא יום והתמונות תשמשנה זיכרון אילם 

לבני משפחתה ולאנשים אחרים מהעיירה, שהיו ואינם עוד. את התמונות 

אספה לתוך שקיק בד קטן שמצאה במקום, והחביאה אותו בתוך חזייתה. 

שם היה מונח שנים, עד שעלתה לארץ-ישראל.

איציק קצ'ור בקמן - צלם מקצועי 
איציק מציין את שם משפחת אמו: בקמן ולא קצ'ור
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בכל מקום  לב.  צורב  לעיניה מחזה  נגלה  בה התגוררה,  ברחובות השכונה 

התגלגלו להם ערב רב של בגדים משומשים, חלקי ריהוט, וחפצים שנזרקו 

במקום  לעבור  היה  קשה  היהודים.  בתי  מתוך  לרחוב,  המקומיים  ידי  על 

ולראות את תוצאות רשעותם הזדונית של שכניהם הפולנים והאוקראינים.

ופרטי  ובלויות  בודדות  נעליים  ילדים,  של  ישנים  בגדים  קרועות,  שמלות 

נוספים, היו מוטלים להם כאשפה חסרת ערך. את הבגדים  לבוש אחרים 

הטובים והאיכותיים כמו מעילי פרווה יקרים, מגפיים מרופדים, תכשיטים, 

חפצי נוי, רהיטים יקרים, תמונות ופרטי יודאיקה, בזזו המקומיים לעצמם.

בגד  לא  בוודאי  מידותיה,  לפי  כלשהו  בגד  למצוא  סיכוי  לטינצ'ה  היה  לא 

לקחת  עליה  שיהיה  הבינה  היא  משפחתה.  של  או  שלה  בעבר  שהיה 

מהבגדים המושלכים ברחוב. 

קיץ,  שמלת  אותה  את  לבשה  מביתם,  משפחתה  עם  גורשה  בו  מהיום 

לאמה,  שייכת  שהייתה  פרחונית,  ירוקה  במטפחת  כתפיה  את  ועטפה 

ולרגליה נעלה נעלי קיץ פתוחות, ללא גרביים. עתה, הייתה חייבת למצוא 

לגוף, להגן מפני קור החורף  נוסף  ובגד  נעליים מתאימות לעבודה בשלג 

הנורא. אלא שלא מצאה שום פריט שיתאים למידותיה בבגדים הזרוקים.

היא התכופפה לבחון זוג ערדליים )קָאלושעס( של גבר, שהיו גדולים מאוד 

אחר  עמה.  אותם  לקחת  המחשבה  את  ביטלה  בהתחלה  רגליה.  ממידת 

הערדליים  נברה.  בה  הבגדים  ערימת  מתוך  אותם  והרימה  בה  חזרה  כך 

נראו טובים מלא כלום. בלית ברירה נעלה אותם על גבי נעליה הקיציות, 

ללא גרביים, עטפה את כתפיה וידיה החשופות בסמרטוט בד רחב ועבה 

התעטפה  כשנתיים,  במשך  הגטו.  אל  חזרה  דרכה  ועשתה  שמצאה, 

בסמרטוט זה בימים, ועליו ישנה בלילות, עד ליום השחרור. 

לא  ומטופחת,  מכובדת  הופעה  על  הקפידה  חייה  כל  שבמשך  טינצ'ה, 

על  עטו  אלו  הגטו.  יהודי  מיתר  שונה  מרושלת,  הכה  בהופעתה  נראתה 

שמצאו  ממידותיהם,  קטנים  או  גדולים  קרועים,  בגדים  סחבות,  עצמם 

ברחובות או הפשיטו מהמתים, ונעלו נעליים במידות שלא התאימו לכפות 

רגליהם.

באוקראינה  אמי  עם  ראשונה  פעם   - השורשים  טיולי  בשני  כשבקרתי 

ובפולין, פגשנו בשווקים, רוכלים  ופעם שניה עם בתי באוקראינה  בלבד, 

שנראו  יהודיים,  פריטים  שפע  ובהם  דוכניהם,  יד  על  ניצבים  מקומיים 
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איציק קצ'ור בקמן הנציח במצלמתו 
את עצמו, את בני משפחתו וחברים בשנות 

השלושים - עולם שחרב

איציק עומד משמאל, 
אברום יושב מימין 

עם חברים

יהודים בסקאלאט
במסגרת 

הצלב האדום
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איציק קצ'ור
בקמן בחדר עבודתו

בבית הוריו

טונצ'ה
לבית שרף
אשתו של

איציק קצ'ור בקמן

אברום קצ'ור במרכז, 
מחזיק במריצה.

עם חברים בהכשרה לקראת 
הגשמה בארץ

איציק קצ'ור בקמן 
ליד בית הוריו.
לפני נישואיו
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איציק עם חברים, 
עומד שני משמאל.

אברום נשען על ידיו.

איציק
)משמאל( עם אחיו 

אברום קצ'ור
איציק במרכז,בלבוב

חבר לצדו
ושכן מאחור
בסקטלאט
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איציק יושב שני 
מימין עם חברים 

בסקאלאט, 
19311

חברים של איציק בבטליון ה-12 
ק.א.פ 1930-1928
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טונצ'ה קצ'ור 
אשתו של איציק
משמאל, וספר 
ביידיש בידיה

שורה עליונה מימין: תהילה-לאה )טינצ'ה(, מאירצ'ה - בנה של דודה חנה, יעקב 
ובתיה.

באמצע: לייב'לה משמאל- עומד עם החולצה הלבנה.
למטה: מויש'לה - יושב מימין

התמונה משנת 1933 )השנה כתובה על התמונה(
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איציק ראשון מימין 
עם חברים,

רוחצים באחד האגמים
באזור סקאלאט

איציק על
אופניים

בסקאלאט
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12.3.1932
איציק קצ'ור בקמן

בשורה העליונה במרכז עם מגבעת בהירה,
עם חברי תנועת בית"ר

טונצ'ה לבית שרף במרכז התמונה, לובשת שמלה מנוקדת
איציק קצ'ור בקמן יושב משמאל.
השניים כנראה עדיין אינם נשואים
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אברום קצ'ור שוכב 
במרכז.

מימין טונצ'ה בשמלה 
מנוקדת ולצדה אחד 

מאחיה.
איציק מאחורי אברום 
ומעליו עומד אח נוסף 

של טונצ'ה

איציק קצ'ור בקמן
מניח תפילין

חדר עבודתו 
של איציק קצ'ור בקמן

בבית הוריו.
איציק צילם את עצמו
במצלמה עם מנגנון 

השהייה
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פמוטים  היהודים:  מבתי  הארבעים  בשנות  אספו  אותו  כשלל  ספק,  ללא 

חנוכיות  חנוכה,  סביבוני  פיתוחים,  ומעוטרי  כסף  עשויי  חלקם   - שונים 

בשלל צורות, כוסות יין לקידוש, תמונות של משפחות יהודיות אנונימיות, 

בבתיהם  הוסתרו  כנראה,  אלו,  פריטים  ועוד.  כסף  במסגרות  ממוסגרות 

ותיירים  בארצם,  הקומוניסטי  השלטון  עידן  כשהסתיים  שנים.  לאורך 

יהודים החלו מציפים את פולין ואוקראינה, החלו מוצאים הם פריטים אלו 

לאור השמש ומציעים אותם למכירה. 

להן.  שנלוו  הנוראיות  והרציחות  "האקציות"  החלו   1942 משנת  החל 

חסרי  שהסתובבו  אלו  הספר.  בבתי  היהודיים  הילדים  לימודי  הופסקו 

מעש ברחובות, הפכו טרף קל ל"ציידים". היהודים ניסו לחמוק מרודפיהם 

"באקציות", והסתתרו עם ילדיהם במרתפי הדירות והבתים בהם התגוררו 

בגטו. אך החיילים הגרמנים רדפו 

המרתפים  את  פרצו  אחריהם, 

המסתתרים,  את  מתוכם  ושלפו 

למקום  בריצה  אותם  והובילו 

להשמדה.  נשלחו  משם  ריכוז, 

להשמדה  ברגל  שהובלו  היו 

ביערות  שנכרו  ירי"  "בורות  אל 

על  הועמסו  אחרים  הסמוכים. 

למחנה  שנסעו  הרכבות  קרונות 

שידעו  מבלי  הקרוב,  ההשמדה 

לאן הם נוסעים ולאיזו מטרה.

החוצה  יצאו  "אקציה"  כל  בתום 

נתפסו.  שלא  אלו  מהמרתפים 

מבני  וחלק  ברל  בחיים  נותרו  כך 

מ"האקציות".  שחמקו  משפחתו 

אבל הם לא יכלו להישאר בבתים 

המתרוקנים לאורך זמן. 

הצטמצם  ל"אקציה"  מ"אקציה" 

עמודי  גבי  על  צווים  התפרסמו  "אקציה"  כל  לאחר  היהודים.  מספר 

גם  הופנו  אלו  צווים  בגטו.  להתרכז  היהודים  את  המחייבים  המודעות, 

סקאלאט, נובמבר 1944
טוניה נועלת ערדליים ובגדים, 

אותם לבשה בזמן המלחמה

https://he.wikipedia.org/wiki/%25D7%2590%25D7%25A7%25D7%25A6%25D7%2599%25D7%2594
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למקומיים, שאצל חלקם הסתתרו יהודים, כדי שיסגירו אותם לגרמנים.

בסוף 1942 החלו להישלח חולים וקשישים למחנה ההשמדה בלז'ץ. לאחר 

"האקציה" הראשונה החלו יהודים להכין לעצמם מקומות מחבוא.

גם תורנו  ולא,  לנו מסתור,  ולמצוא  נעלמים. עלינו להסתתר  "יהודי הגטו 

יגיע", שוחחו ביניהם סבא ברל וסבתא גולדה.

לבית- סמוך  הנטוש,  בבית  בעליית-הגג,  הוא  ביותר  הטוב  "המקום 

המטבחיים", הוסיף ברל. בני המשפחה עברו למבנה הנטוש, והסתתרו בו 

לאורך תקופה קצרה, בעקבות שמועות על "אקציה" מתקרבת. בבהלה היו 

אך  זעם,  יעבור  עד  בו  ושוהים  למקום  ממהרים 

גם החיים שם היו קשים מנשוא. לא היו ברשותם 

ולא כסף  והנעלה מתאימים לחורף,  ביגוד  פרטי 

או שווה כסף, לרכישת מזון או מים. היה עליהם 

לחשוב כל יום כיצד ישרדו אותו.

הפולניה  חברתה  )אנה(  אניה 

של טינצ'ה, ואחיה, יאנֶק, חברו 

העבירו  קצ'ור,  חיים-יעקב  של 

ככרות  פעם,  מדי  אליהם, 

שטינצ'ה  כדי  בודדות,  לחם 

אולם  לשרוד.  יוכלו  ומשפחתה 

פעולות אלו היו כרוכות בסיכון 

נתפסים על  היו השניים  לו  רב. 

ידי מלשינים  ידי גרמנים או על 

מקומיים היה דינם - מוות. בלית 

ברירה, חזרו ברל, אשתו וילדיו, לגטו.

 - נוספת  "אקציה"  התבצעה  הראשונה  "האקציה"  לאחר   1942 בסוף  

השנייה. 3,000 יהודים הוצאו בכוח מהבתים, הוכנסו לקרונות-משא והובלו 

למחנה ההשמדה בלז'ץ.

בסיוע  אס.אס.  יחידות  השלישית.  "האקציה"  התקיימה   1942 בנובמבר 

המשטרה הגרמנית מטרנופול והמשטרה האוקראינית, תפסו 1,100 יהודים. 

למחנה  נשלחו  האחרים,  שוחררו.  לעבוד,  מסוגלים  שהיו  מתוכם  אלו 

ההשמדה בלז'ץ.

אניה וטוניה בסקאלאט, 
1946

יאנק
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של  פחוּת  מספר  נותר  כן  על  לגטו,  המעבר  לפני  עוד  החלו  "האקציות" 

אנשים, ואלה כאמור הועברו לגטו, שם נמשכו האקציות עד שנותרו מתי 

מעט. 

הבתים התרוקנו.

רצח  ממכות  מקור,  מרעב,  זיהומיות,  ממחלות  מתו  הגטו  מתושבי  רבים 

שהוכו או שנורו מסיבות שונות. אחרים, ששרדו, נתפסו עם הזמן ונשלחו 

דחוסים ברכבות תובלה, במספר שילוחים, למחנה ההשמדה בלז'ץ. 

כל עוד היה הגטו מאוכלס, טיפלו בני משפחה בחולים או בפצועים, אם כי 

לא תמיד בהצלחה. במקום הייתה אמנם מרפאה, אך לא היו בה ציוד רפואי 

או תרופות כלשהן. היציאה מהגטו היהודי נאסרה והדבר הכביד מאוד על 

השגת מזון.

אך  לגטו,  מחוץ  בבית  מסתור  שמצאו  המצומצמת,  המשפחה  ובני  ברל 

שם  רק  כי  הגטו  אל  לשוב  נאלצו  למשחטה,  וקרוב  האמיתי  לביתם  קרוב 

הייתה חלוקת מזון על ידי ה"יודנראט".

מחנה עבודה – "לאגער"

בו  והועסקו  )"לאגער"(  עבודה"  "מחנה  בסקאלט  הוקם   1942 בנובמבר 

גולדה, סבא דב  יהודים, ששוכנו במבנים שונים. ביניהם היו סבתא  כ-300 

וטינצ'ה. תחום ה"לאגער" כלל מבני אבן שהוקמו בעבר על ידי הפולנים, 

בזמן ששלטו על אוקראינה. לאחר כניסת הגרמנים התווספו אליו צריפים 

שנותרו  עובדים  של  בודדות  מאות   - וגברים  נשים  לקלוט  אמורים  שהיו 

על  רבה  בצפיפות  שכבו  בצריפים,  שוכנו  הם  "האקציות".  לאחר  בחיים 

דרגשי עץ חסרי מזרנים, מוכי כינים. היה עליהם לצאת מדי יום לעבודה 

ברגל או ברכב, גם בקור רב ובשלג עמוק, לבושים סחבות או בגדים שאינם 

מתאימים למזג האוויר המקפיא. 

חמושים,  ומקומיים,  גרמנים  ושומרים  מגודר  היה  המצומצם  המחנה 

המתחם  את  בלילות  וסרקו  העץ,  במגדלי  שמירה  מעמדות  עליו  שמרו 

בפרוז'קטורים. 

שהטיל  שונות,  כפייה"  ב"עבודות  היהודים  הועסקו  העבודה"  "במחנה 

עליהם ה"יודנראט" )"מועצת היהודים"( במצוות הנאצים. חלקם היו יהודי 

הצפוף  לגטו  שנתווספו  הסמוכות  מהעיירות  יהודים  וחלקם  סקאלאט, 

פתוחות,  בעגלות  או  במשאיות  התנהלה  העבודה  לאתר  ההגעה  ממילא. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%97%D7%A0%D7%94_%D7%A2%D7%91%D7%95%D7%93%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%97%D7%A0%D7%94_%D7%A2%D7%91%D7%95%D7%93%D7%94
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נהוגות על ידי מקומיים ובסדר מופתי, בהשגחת שומרים גרמנים חמושים. 

כל מי שניסה להימלט בזמן הנסיעה או סרב לפקודותיהם, נורה מידית.

טינצ'ה, בחלק מהזמן, עבדה בעבודות מטבח במטבח ה"יודנראט", שהיה 

ממוקם בבניין ששימש בעבר למגורי חיילים פולנים. עם הקמת ה"לאגער" 

)"מחנה העבודה"( בעיירה ב- 1942 בסמוך לבניין הנ"ל, הפך הוא למטבח, 

לעבודה  שיצאו  ה"לאגער",  לעובדי  הארוחות  את  כפייה  עובדי  הכינו  בו 

מחוץ למחנה, ושבו אליו בערב.

כפרים  בשדות  בחקלאות,  כפייה  לעבודת  היא  גם  הוכרחה  האחרים,  ככל 

סמוכים, לעבודות בריסוק אבנים לחצץ לצורך סלילת פסי רכבת ועוד.

ירי"  "בורות  וכריית  בהרים  סלעים  חציבת  לעבודות  הוסע  החסון,  ברל 

"הלאגער" לא הורשו לצאת  כיוון שעובדי הכפייה של  ביערות הסמוכים. 

עם  זאת,  לעומת  במתחם.  פעם  מדי  להיפגש  וטינצ'ה  ברל  יכלו  ממנו, 

גולדה כמעט ולא היה קשר בתקופה האחרונה לחייה, כי הועסקה במבנה 

אחר, רחוק מהם.

הצבא  בנייני  במתחם  שפעל  ה"יודנראט",  ידי  על  לעבודה  נשלח  ברל 

גולדה  ומים.  יומית  לחם  מנת  לקבל  היה  יכול  ולכן  )ה"לאגער"(,  הפולני 

וטינצ'ה שנשלחו לעבודה אחרת, זכו אף הן למזון כלשהו.

בשלב זה עדיין אפשרו לעובדים לשוב מדי ערב למגוריהם בגטו. לכן, יכלו 

מויש'לה,  הילדים,  לשלושת  שלהם,  המזון  ממנת  חלק  להביא  השלושה 

לייב'לה ואיליק, שהמתינו להם.

ולעקור  יחד עם קבוצת גברים, שתפקידה היה לבקע  ברל שובץ לעבודה 

מכושים  באמצעות  גסים  אבן  לגושי  אותם  לרסק  בהרים,  אבן  סלעי 

ופטישים. את החצץ הדק, היה עליהם לפזר בתוואי מסילות-הברזל, אשר 

ואספקה  גרמניים  חיילים  או  בפולין,  ההשמדה  למחנות  יהודים  הובילו 

לחזית הרוסית.

היה  הבניין,  ה"יודנראט".  בבניין  ניקיון  לעבודות  טינצ'ה  נלקחה  תחילה, 

הקומה  אל  הוביל  מדרגות  גרם  הרחוב.  אל  פנו  חלונותיו  קומות,  שתי  בן 

השנייה. במקום זה הכינו את המרק לחוזרים מעבודת היום המפרכת. כל 

ומעט מרק בספל פח. המנות שהוקצבו לכל עובד,  עובד קיבל מנת לחם 

היו דלות ובלתי משביעות.

כעבור תקופה מסוימת, נשלחה טינצ'ה לבצע עבודות אחרות. חלק מהזמן 

הועסקה במלאכת ריסוק גושי האבנים לאבני חצץ קטנות יותר. עבודה זו 
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גויסו  אשר  לפחות,  ארבע-עשרה,  בני  ולצעירים  לנשים  ה"יודנראט"  יעד 

משדות  אדמה  תפוחי  לעקירת  נשלחו  אחרת  בפעם  הם.  אף  לעבודה 

הכפריים שבסביבה ולאיסופם בעגלות. כל היום התייגעו הנשים הצעירות 

בשדות. הגב היה כפוף, הפנים מוטות כלפי מטה, הרגליים כפופות. עבודה 

קשה, אינסופית, ללא יום מנוחה.

תנאי האכסניה, במחנה העבודה, היו קשים ביותר. אנשים ישנו בבגדיהם 

ובנעליהם, כדי שלא יגנבו אותם מהם בעת שנתם. שמיכות עלובות ניתנו 

להם כדי להתכסות בהן.

"בתי השימוש", היו חצאי חביות, מונחות על גבי "בורות ספיגה", שנחפרו 

על ידי "עובדי הכפייה" ומוקמו בחצר.

שלושה  לחפור  הכפייה",  "עבודת  בקבוצת  הגברים  הצטוו   1943 בשנת 

הבורות  דרושים  מה  לשם  היה  ברור  לא  לעיירה.  בסמוך  גדולים,  בורות 

וילדים,  קשישים  נשים,  גברים,  ייעודם.  התגלה  מהרה  עד  אך  הללו, 

הוצאו  הגטו,  ברחובות  מכן  לאחר  מיד  שהתבצעה  ב"אקציה",  שנתפסו 

להורג באותם "בורות ירי".

ה"לאגער" )מבנה "מחנה העבודה"(
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את  פעם  החולים,  את  תפסו  פעם  אחרת.  קבוצה  לכדו  "אקציה",  בכל 

הילדים ופעם זקנים. המטרה הייתה תמיד זהה: השמדה.

באחד הערבים, עם שובם של ברל וטינצ'ה מעבודתם אל מקום המגורים 

זעקותיה של אמא,  זיהו את  פינה. מרחוק  וצעקות מכל  בכי  בגטו, שמעו 

וידיה  "הילד איננו, הילד איננו", שאגה  גולדה, שאף היא שבה מעבודתה. 

ממקום  ונעדרו  עבדו  שההורים  בזמן  כי  העלה  קצר  בירור  ראשה.  על 

זמן  באותו  חברים.  עם  בחוץ  לשחק  מהחדר,  מויש'לה  יצא  המגורים, 

התבצעה "אקציה" ברחובות הגטו. מויש'לה נתפס. יחד עם עשרות ילדים 

וברל  גולדה  נעלמו.  ועקבותיו  הועלה על משאית  נוספים מהגטו,  אחרים 

לגורלו. האם  הוודאות בקשר  ואת חוסר  יכלו לשאת את כאב האובדן  לא 

נשלח ברכבת? האם נורה ביער הסמוך? אולי הצליח להימלט?

איש לא ידע את התשובות לשאלות. 

להיעדר  שלא  ודאי  שנחטף,  הילד  על  להתאבל  "הזכות",  להם  הייתה  לא 

למחרת מעבודתם.

זמן קצר לאחר מכן, נחטף הילד השני, לייב'לה.

נחטפו  ולייב'לה,  מויש'לה  רק  לא  עליהם.  חרב  וברל,  גולדה  של  עולמם 

האחרון  עד  ברל,  של  משפחתו  בני  כל  נעלמו.  ועקבותיהם  ב"אקציות" 

שבהם, נתפסו ב"אקציות" השונות וזכר לא נותר מהם.

באחת ה"אקציות", שבה אמא, טינצ'ה, מעבודתה, מחוץ לגטו. לשמחתה, 

השדרה.  שיחי  בין  והתחבאה  הגדולה  מהמהומה  להימלט  הצליחה 

ממקום מחבואה ראתה כיצד אנשים שהיו מוכרים לה, מובלים למשאיות 

קצ'ור- איציק  הדוד,  היה  ביניהם,  ומקומיים.  גרמנים  בידי  הרחוב,  לאורך 

בקמן, הצלם, אחיו הצעיר של ברל. גרמני חמוש זרז בצעקות ובדחיפות, 

ואת  איציק  את  יותר(  מהר  יותר,  מהר  )בגרמנית:  שנעלער"  "שנעלער, 

עגלת- את  לפניהם  דוחפים  רצים,  אותם  ראתה  אמא  אשתו.  טונצ'ה, 

הילדים, ובה התינוקת שלהם. הייתה זו הפעם האחרונה  שראתה אותם.

לאחר שהשתרר שקט ברחוב, יצאה ממחבואה וחזרה לחדר בגטו.

שיסתובב  אפשר  אי  הזה.  הילד  על  לשמור  מוכרחים  שניים.  נעלמו  "כבר 

גם  שיתפסו  יהיה  הסוף  בעבודה.  נמצאים  שאנחנו  בזמן  לבד,  ברחובות 

"למחנה  להצטרף  עליה  גם  שהיה  לאחר  לברל,  גולדה  אמרה  אותו", 

העבודה".
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השנה הייתה 1943 ואיש לא נותר עוד בחיים, ממשפחת קצ'ור המורחבת.

כולם נשלחו להשמדה או נרצחו "בבורות ההריגה".

לא ניתן היה להשאיר את איליק הקטן בידי מישהו זר בגטו, כדי שישגיח 

עליו בזמן שהוריו נעדרים. כולם היו טרודים, איש איש באסונו ובמאבקו 

לחיים. לא ניתן היה להעביר מזון מה"לאגער" אל הגטו, ואף לא ניתן היה 

להכניס ילדים ל"לאגער". ילד היה מתגלה מיד על ידי המשגיחים גרמנים 

או מקומיים. 

אז עלה רעיון בראשו של סבא, שגולדה תביא בחשאי את איליק בן החמש, 

מתאימה  במזוודה  בחצר,  אותו  יחביא  ברל  במחנה.  שלו  המתחם  תוך  אל 

כך,  עובדים.  בעשרות  מאוכלס  שהיה  המגורים,  למבנה  מחוץ  למידותיו, 

יוכל להיות עמו בקשר, ובסוף יום עבודה, יעביר לו מי שתייה ומעט אוכל, 

ממנת המזון שלו עצמו כדי שיוכל לשרוד.

ערימה  הייתה  מונחת  ה"יודנראט",  בנין  מאחורי  ה"לאגער",  חצר  בקצה 

הביאו  אלו  במזוודות  שימוש.  בהן  היה  שלא  ריקות,  מזוודות  של  גבוהה 

למקום,  הגיעם  עם  מיד  אחרים.  וחפצים  בגדים  למחנה,  העובדים  עמם 

נדרשו לרוקן אותן ולהניחן בחצר.

ברל החליט להחביא את איליק באחת מהן, מרווחת ומחוררת בפתחי אויר.

אל  המחנה  גדר  דרך  לחמוק  גולדה  הצליחה  מכן,  שלאחר  הלילות  באחד 

הגטו, והביאה עמה את איליק לתוך "הלאגער". היא קראה בחשאי לבעלה, 

לצאת אליה. בחסות החשכה, הכניס ברל את הילד לתוך מזוודה מסוימת, 

וסגר  קול  להשמיע  שלא  ממנו  ביקש  שמצא,  בסחבות  היטב  אותו  כיסה 

מעליו את המכסה. את המזוודה הסתיר בין המזוודות האחרות, המוטלות 

בערימה.

למגוריה  שבה  היא  בעלה,  באחריות  איליק  את  עזבה  שגולדה  לאחר 

ב"לאגער".

מאותו לילה, לא פגשה בהם עוד.

כיפת  תחת  בקור,  ולילה,  יומם  נוע,  ללא  בשקט,  במזוודה  שכב  איליק 

יוני  1943. הוא לא בכה  הרקיע, בגשם ובחושך, במשך חודשים - עד סוף 

ולא התלונן.

הייתה המזוודה  אז  ורק  ברל אל החצר,  רדת חשכה, התגנב  כל ערב, עם 

נפתחת. הילד יכול היה לצאת, להתהלך מעט, לנשום אוויר צח, לעשות את 
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צרכיו ולהחליף מילה עם אביו. סבא, שהביא עמו את מנת הלחם היומית 

שלו, היה בוצע מחצית ממנה, נותן לאיליק לאכול, ובספל הפח שלו נתן לו 

מים לשתות. הכול נעשה בשתיקה או בלחש.

לפעמים, כאשר טינצ'ה הצליחה לבקר בצריף של אביה, הייתה מצטרפת 

אליו לפגישה עם איליק. בתום המפגש, נכנס איליק אל תוך המזוודה, וברל

היה עוטף אותו בסחבות בד, סוגר מעליו את המכסה, חוזר לצריף לשנת 

הלילה, ואיליק נותר לבד עד למחרת בערב.

כיצד ילד קטן לא זז, לא מבקש לצאת, לא מתלונן?

כנראה שגם ילדים, החשים בסכנת חיים, מתאימים עצמם למצב.

כך נהג סבא מדי יום, מאביב 1943 עד ליום בו נרצחה גולדה.

האירועים האחרונים ואלה שיבואו אחריהם 

לגטו, אספו  1943 התקיימה ה"אקציה" הרביעית. הגרמנים פרצו  באפריל 

ביריות.  אותם  ורצחו  ההרג",  "בורות  אל  ברגל,  אותם  הובילו  איש,   750

חלקם נקברו חיים.

מהפרטיזנים  נשק  לרכוש  החליטו  בחיים,  עדיין  שנותרו  העיירה,  צעירי 

ולהתנגד התנגדות מזוינת לגרמנים, כי הבינו שנגזר גורלם למות. התוכנית 

התגלתה לגרמנים, ולכן החליטו להקדים את המועד שתוכנן לחיסול הגטו.

להורג  הוצאו  יהודים   600 האחרונה.  ה"אקציה"  התבצעה  ב-9.6.1943 

"בבורות ההריגה".

העיירה הוכרזה כ"יודנריין" )נקיה מיהודים( אבל עדיין נותרו בחיים כ- 400 

יהודים, עובדי-הכפייה של ה"לאגער", ובתוכם ברל, גולדה ותהילה-טינצ'ה. 

ב- 30.6.1943 נלכדו 200 מתוכם ונרצחו ב"בורות ההרג" סמוך לעיירה.

זה כנראה היום, שערב קודם לו, במבנה בו שהתה טינצ'ה, נלכדו יושביו, 

אך היא הצליחה להציל את עצמה, בנס. 

זה כנראה גם היום בו נרצחה סבתא גולדה, בבור שסבא נשלח לכסותו.

לאחר יום זה, סבא דב, טינצ'ה ואיליק הקטן הצליחו להימלט. 

חייהם ניצלו הודות לזוג אוקראינים שחמלו עליהם. 

חיסול מחנה העבודה ובריחתה של טינצ'ה 

שארית  סופית.  )ה"לאגער"(  "מחנה-העבודה"  חוסל   28.7.1943 בתאריך 

עובדי הכפייה שנותרו בו, הושמדו "בבורות הירי". אלה שהצליחו להימלט, 
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להם פרס  ע"י האוקראינים המקומיים, לאחר שהגרמנים הבטיחו  נתפסו 

)כסף, משקאות חריפים וסוכר( על כל יהודי שיצודו.

יציאתם  יום  זה  היה  הסובייטים.  ידי  על  סקאלאט  שוחררה  ב-22.3.1944 

בני  מציליהם,  מרתף  מתוך  ואיליק,  טינצ'ה  אמא  ברל,  סבא  של  לחופשי 

משפחת אומילנובסקי.

190 ניצולים יהודיים נספרו מתוך 3,000 יהודי העיירה שהתגוררו בה, טרם 

הכיבוש הגרמני.

תוך שנה עזבו ניצולים אלו את המקום, כשפניהם מערבה, לפולין )ביניהם, 

ברל, טינצ'ה ואיליק - במסגרת ה"קיבוץ"( וממנה לארץ ישראל ולמדינות 

אחרות בעולם.

עובדי "המחנה" עמדו לעלות על משכבם, כאשר נשמעה קריאה במערכת 

לצאת  הכול,  לעזוב  נקראו  טינצ'ה,  של  המגורים  מתחם  עובדי  הכריזה. 

החוצה ולעלות במהירות למשאית הממתינה להם.

תוך רגעים ספורים פרצו חיילים גרמנים לתוך המבנה, תוך שהם מאיצים 

בנוכחים לצאת, בצעקות "שנעל", "שנעל" )מהר, מהר( מכים בהן בשוטים 

ודוקרים אותן בקני הרובים.

במחשבה מהירה שחלפה בראשה, החליטה טינצ'ה שלא לציית לקריאות. 

למתרחש  דעתם  נתנו  לא  שהגרמנים  שתיים  או  שנייה  ניצלה  עין  כהרף 

סביבם, התכופפה ודחקה את עצמה תחת דרגש העץ, אל המרווח שבינו 

צופה  שהיא  תוך  ניע,  וללא  מוחלטת  בדומיה  שכבה  שם  הרצפה.  לבין 

בנעלי הגרמנים החולפות על פניה. החיילים התרוצצו בינתיים הלוך ושוב 

לאורך הביתן, לוודא שאכן כל הנשים סולקו ממנו ושלא נשכחה ולו אחת, 

אשר תיוותר בחיים.

ליבה הלם בחוזקה.

היא כמעט ולא נשמה.

פחד איום הציף אותה.

גופה התחתון. הזרם הצהוב פילס דרכו ממנה  זרם לפתע מפלג  נוזל חם 

לכיוון המעבר המרכזי, שהפריד בין מעברי שורות הדרגשים.

דווקא  מהמקום.  לצאת  ועמד  לשתן  ליבו  שם  לא  במקום,  שנותר  הגרמני 

אז הזיזה טינצ'ה את ידה באופן לא רצוני, ונגעה בספל הפח שהיה מונח 

בסמוך, על הרצפה.
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למשמע הצליל המתכתי נעצר הגרמני, ומיד החל לחפש את מקור הרעש 

בין הדרגשים ומתחתיהם.

למזלה הרב לא הבחין בה, היסס רגע, כיבה את האור ויצא מהמקום.

טינצ'ה נשמה לרווחה, אך עדיין שכבה כמאובנת, מחשש שבכל זאת ישוב.

לא  איש  נסעה.  החמושים,  ושומריהם  הביתן  קבוצת  כל  ועליה  המשאית 

יראה אותן עוד בחיים.

הפרוז'קטור, שהופעל בחצר המבנה, הסתובב ללא הרף, מאיר את גדרות 

שהייתה  במישהי  להבחין  בניסיון  הריק,  המגורים  ביתן  פתח  ואת  החצר 

חסרה להם על המשאית.

טינצ'ה הבינה שאם תצא ממחבואה, יבחינו בה.

ילדה בת שבע-עשרה, אותי הגרמנים חיפשו בפרוז'קטור לאורך כל  "אני 

הלילה"! הייתה אמא אומרת לי, כשחזרה וסיפרה את סיפור המעשה.

את  לבסוף,  הגרמנים,  כיבו  במחבואה,  המתנה  של  שעות  לאחר 

הפרוז'קטור. אמא ניצלה את החשכה ויצאה בשקט מהמבנה אל השיחים 

אל  רצה  מחרדה,  הולם  בלב  בגדר.  פרצה  דרך  השתחלה  מהם  הסמוכים, 

אביה במחנה הסמוך. היה זה הלילה, לאחר שברל הוכה קשות סמוך "לבור 

ההריגה".

טינצ'ה טרם ידעה שאמהּ ואחרים עמהּ, נרצחו "בבור ההריגה", וכי הגטו 

חוסל.

"לא הכרתי אותו, ראשו היה נפוח ממכות, לא האמנתי שזה אבא. רק לאחר 

שהחל לדבר איתי, זיהיתי אותו, לפי הקול", נהגה לספר.

סבא סיפר לה בבכי, שאמהּ, גולדה, אינה עוד בין החיים, והיא סיפרה לו 

על גורל הנשים בביתן שלה, וכיצד חמקה בעור שיניה.

משפחה,  לחפש  נלך  פה.  נשארים  ולא  איליק  את  עכשיו  לוקחים  "אנחנו 

מתוך ידידיי הגויים, שתהיה מוכנה להעניק לנו מסתור".

"לשנינו הייתה תחושה, שאם לא נברח הלילה, גם אנחנו נִירָצח, במוקדם 

או במאוחר", אמא סיפרה.

ברל הוציא בשקט את איליק מתוך המזוודה, תמך בילד שהיה רזה מאוד 

בעלטת  זרועותיו.  על  אותו  ונשא  רגליו,  על  לעמוד  היה  יכול  ובקושי 

הלילה שם פעמיו לביתו של אומילינובסקי )"מילינובסקי", כפי שסבא נהג 

באזור  העיירה,  בקצה  משפחתו  בני  עם  שהתגורר  אוקראיני  לו(  לקרוא 
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קאלאדיובקה.

שונים  מסוגים  בשרים  לרכוש  אומילינובסקי  נהג  ידועה,  מסעדה  כבעל 

באטליז של ברל. כך הכירו זה את זה, ונוצרו ביניהם קשרי ידידות מצוינים.

ברל הקיש בדלת קלות. הדלת נפתחה מעט. 

באותם ימים היה חשש לפתוח את דלת הבית כך סתם, בפרט בלילה. 

ברל  בחשש.  ראשה,  את  הוציאה  טֶקלָה,  אומילינובסקי,  של  הזוג  בת 

לאחר  בית.  עוזרת  שימשה  בהן  הארוכות  מהשנים  עוד  טקלה  את  הכיר 

ולשניים  לאשה,  טקלה  את  אומילינובסקי  נשא  הראשונה,  אשתו  מות 

היו  שמונה,  כבן  עת  באותה  היה  שכבר  זה,  לילד  נוסף  משותף.  ילד  נולד 

לאומילינובסקי שני בנים בוגרים, אשר עזבו את העיירה והתגוררו במקום 

אחר.

ביקש  לנו להסתתר מפני הגרמנים",  בביתכם, עזרו  לנו מחסה  תנו  "אנא, 

ברל בקול תחנונים ופרץ בבכי קורע לב.

שזה  יודע  אתה  אותו.  לשאול  צריכה  אני  יסכים.  בעלי  אם  יודעת  "לא 

עלול לסכן גם אותנו", ענתה טקלה וסיפרה שכבר שהו אצלם בצריף בני 

משפחה יהודית, אך הם התבקשו לעזוב.

בני  כל  ואת  מילדיי  שניים  רצחו  אשתי,  את  רצחו  בפניך,  מתחנן  "אני 

משפחתי, רק אנחנו נותרנו בחיים וגם אנו צפויים למות אם יתפסו אותנו. 

לחייו של  על  ירדו  דמעות  אומילינובסקי".  עם  לדבר  אני מבקש  בבקשה, 

המבנה היה בחצר בית משפחת אומילינובסקי, בשכונת קלודיופקה בסקאלאט.
דרך הפתח בגג יכלו המסתתרים להשקיף אל החצר
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ברל.

טקלה, אשה טובה ואצילית, נעלמה למספר דקות ושבה ובעלה בעקבותיה.

אומילינובסקי ראה את ברל, התבונן בו ושאל בתמיהה: "אתה עוד חי"?

"אני אחביא אתכם. אבל... אני לא יודע שאתם כאן".

טינצ'ה  ברל,  קיץ.  ימי  היו  הימים 

מבקתה  בחלק  הוסתרו  ואיליק, 

בחצר  ממוקמת  שהייתה  ארוכה, 

השני  חלקה  אומילינובסקי.  משפחת 

מפריד,  לקיר  מעבר  הבקתה,  של 

אחרת,  מקומית  למשפחה  שייך  היה 

היה  המבנה  כמחסן.  אותה  ושִמשה 

אפסנה  טקלה  ליפול.  מט  קטן,  ישן, 

בעלי  את  האכילה  בו  חציר,  בתוכו 

החיים בחודשי החורף הקרים.

ברל ושני ילדיו הושכבו בחלק העליון 

לאשנב  מבעד  החציר.  ערמות  של 

להציץ  יכלו  הרעפים,  שבגג  זערורי 

במבטם  ולבחון  בחצר,  הנעשה  אל 

היה  לכיוונם.  פוסע  מישהו  אם 

מוחלטת,  שתיקה  על  לשמור  עליהם 

יכלו  העץ  לקיר  מעבר  שכן 

השכנים לשמוע כל רחש.

מול  החצר,  של  השני  בצד 

משפחת  התגוררה  הבקתה, 

בתחתית המבנה, משמאל התמונה, 
ניתן לראות את חלון המרתף בו 

הסתתרו ששה חודשים, מאוקטובר 
1943 ועד לשחרור.

דרך חלון זה יצאה טינצ'ה בלילות 
להשיג מזון.

מימין התמונה - באר המים 
הביתית.

1996. טיול שורשים לסקאלאט 
אוקראינה. טוניה, עומדת בחזית ביתם 

של משפחת אומילינובסקי. על קיר הבנין 
רשום מספר הבית.

במרתף בית אבן זה שלהם, בשכונת 
קאלאדיופקה, הסתתרה במשך חצי שנה, 
יחד עם אביה ברל קצ'ור ועם אחיה איליק.
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אומילינובסקי, בבית אבן בן שתי קומות.

- 1943 שהו ברל, טינצ'ה  יולי, אוגוסט, ספטמבר   - בשלושת חודשי הקיץ 

ואיליק בבקתה.

ומים מהבאר  מהבית  מזון  להם,  להביא  דאגה טקלה  זה,  זמן  פרק  לאורך 

שיהודים  ידעו  מהשכנים,  מישהו  או  שבנה  רצתה  שלא  כיוון  שבחצר. 

מסתתרים במקום, נעשו כל פעולותיה בחשאי.

ובזהירות  מוחלט  בשקט  החציר,  ערמות  מעל  השלושה  ירדו  לילה  בכל 

לאכול ולעשות את צרכיהם ב"בית השימוש," שניצב סמוך לצריף. לעתים 

עשו את צרכיהם בבורות קטנטנים שחפרו באדמת הצריף, וכיסו מיד.

העבירה  הלילות  באחד  נסבל.  לבלתי  בבקתה  הקור  הפך  הסתיו,  בוא  עם 

תחילה,  המשפחה.  של  המוסק  המגורים  לבית  מהבקתה  טקלה  אותם 

הסתירה אותם באחד מחדרי הקומה השנייה. אך תוך זמן קצר שינתה את 

מהעוברים  שמישהו  חששה  הרחוב,  אל  פנה  החדר  שחלון  כיוון  דעתה. 

צרכים.  עשיית  של  בעיה  התעוררה  כן,  כמו  בהם.  להבחין  עלול  והשבים 

כדי להגיע אל "בית השימוש" שהיה ממוקם מחוץ לבית, היה עליהם לרדת 

במדרגות ולהתהלך בדירה. חיש מהר היו עתידים להתגלות.

אל  השלושה  את  הורידה  הפעם,  אחר.  למקום  להעבירם  החליטה  לכן, 

מרתף הבית.

במרתף זה, שהו במהלך כל ששת חודשי הסתיו והחורף, עד לשחרור ב-22 

במרס 1944.

המרתף שימש כמחסן. לא הייתה בו רצפה מרוצפת עץ או מרצפות אבן. 

החזיקו בו גזרי עץ להסקה, פחמים, נפט לבישול וחפצים ישנים. השלושה 

שכבו על האדמה, צמודים זה לזו, בשקט מוחלט, מכוסים בשמיכה היחידה 

קטנטנים  בבורות  בלילות,  עשו  שלהם  הצרכים  את  להם.  נתנה  שטקלה 

שחפרו באדמת המרתף, וכיסו אותם מיד לאחר השימוש.

שצעדיהם  חשש  היה  נוע.  ללא  במחבוא  לשכב  או  לשבת  היה  קל  לא 

עין  בנוכחותם  שתבחין  מחשש  מה.  דבר  יזיזו  חלילה,  שמא,  או  יישמעו 

את  עוצרים  שלושתם  היו  בחוץ,  מתרחש  מה  דעת  ומבלי  אוהדת,  בלתי 

זערורי  צוהר  למרתף.  בסמוך  שנשמעו  צעדים  או  אוושה  לקול  נשימתם 

בחצר.  לשביל  ופנה  הקירות,  אחד  לתקרת  סמוך  מותקן  היה  חלון,  דמוי 

במקום  ואוויר.  יום  אור  מעט  למרתף  חדרו  דרכו  היחיד,  הפתח  זה  היה 

שררה אפלולית קבועה והיה קשה לנשום בו את האוויר הדליל. מתוך פתח 
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ברצפת המטבח שבבית למעלה, הייתה טקלה משלשלת חבל אל המרתף. 

בקצה החבל תלתה סיר קטן, לתוכו הכניסה מזון ומים, עבורם. כך נמנעה 

לחם  לסיר  הכניסה  לעתים  אל המרתף.  במדרגות שהוליכו מטה,  מלרדת 

נהגה  כך  בשר.  חתיכות  או  מבושלים,  אדמה  תפוחי  מרק,  לעתים  בלבד, 

לעשות מדי יום ביומו במשך כחודשיים בלבד. 

אף שטקלה סיפקה בקביעות אוכל ומים לשוהים הנסתרים, לא היה באלו 

כדי להשביעם או להרוותם ממש. בוודאי, לא היה באפשרותם לתקן נזקים 

שקדמו  השנים  במהלך  עוד  ולאיליק  לטינצ'ה  לברל,  שנגרמו  בריאותיים, 

וויטמינים  מזון  לשתייה,  במים  בגטו,  מתמשך  חסר  בשל  אליה.  לבואם 

חיוניים, ניזוקו שיניהם. חלק משיניו של ברל איבדו את אחיזתן בחניכיים 

הרופפות ונשרו מפיו, תוך כדי לעיסה. שיניה של טינצ'ה נפגעו בעששת, 

משום שלא היו תנאים לשמירת היגיינה בכלל והיגיינת פה בפרט. "עבודת 

הכפייה" הקשה, בה הועסק ברל בגטו וב"לאגער", שחקה את חוליות גבו. 

לו  גרמה  והקרה שבמרתף,  על האדמה הקשה  השכיבה הממושכת עתה, 

לכאבי גב קשים שמנעו ממנו תפקוד רגיל.

איליק, שהוסתר מאז גיל ארבע בגטו, במזוודה הסגורה ב"לאגער", בבקתה 

שבחצר אומילינובסקי ועתה במרתף ביתם, סבל מחולשה בגפיו ומ"עיוורון 

לילה" בעיניו. בעיות אלו נגרמו בשל מחסור באור שמש ובוויטמינים. בשל 

המרתף,  אפלולית  בתוך  להבחין  התקשה  הוא  לקה,  בו  הלילה"  "עיוורון 

שיפיל  או  בגללם  שימעד  חשש  היה  בסמוך.  שניצבו  השונים  בפריטים 

ולמשוך תשומת לב מיותרת. בכל פעם בה  וכך עלול להקים רעש  אותם, 

של  השכיבה  ממקום  ספורים  צעדים  לצעוד  כדי  לעמידה,  מתרומם  היה 

שלושתם אל המקום בו נהגו לעשות את צרכיהם, הייתה טינצ'ה מתרוממת 

יחד איתו, אוחזת בידו, מוליכה אותו לשם, ממתינה שיסיים ומשיבה אותו 

למקום השכיבה. 

ברל,  של  בעצתו  כינים.  ומוכי  מלוכלכים  שיער,  מגודלי  היו  השלושה  כל 

שערות  את  בו  מרחה  במרתף,  שעמד  מכלי  נפט  מעט  טינצ'ה  הוציאה 

שלושתם. במיוחד, הקפידה למרוח את שערה שלה, בגלל צמתה הארוכה 

פשפשי  בחיסול  פחות  עזר  אך  הכינים,  בחיסול  סייע  הנפט  והסמיכה. 

הבגדים, שאף הם הציקו בלי די. 

ואף  כמות המים המצומצמת, שעמדה לרשותם, הספיקה לשתייה בלבד, 

הבגדים  את  לכבס  כדי  במים,  להשתמש  ניתן  היה  לא  רב.  בצמצום  זאת 
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הייתה  המשפחה,  של  המים  באר  בהם.  להתרחץ  שלא  בוודאי  שלבשו, 

אחת  לא  שקל  ברל  המרתף.  מצוהר  ספורים  מטרים  במרחק  ממוקמת 

עבורם  שתשאב  כדי  הלילה,  בחשכת  לצוהר,  מבעד  טינצ'ה  את  להוציא 

שהפעלת  חשש  הוא  זו.  אפשרות  ושוב  שוב  דחה  אבל  נוספים,  מים 

ושאון  הלילה,  בדומיית  חריגים  חריקה  קולות  תשמיע  השאיבה,  ידית 

לגרור  הייתה  עלולה  חשיפתם  השכנים.  סקרנות  את  יעורר  זורמים  מים 

אומילינובסקי,  משפחת  ולבני  לשלושתם  מידי  מוות  עונש  בעקבותיה 

כנותני מסתור ליהודים. לכן, החליט שלא יתרחצו כלל. לעתים, ניגבו את 

פניהם בשאריות מים שנותרו בסיר, שהורידה טקלה למרתף.

עבורם  לה  יש  כי  כואב,  בקול  ואמרה  טקלה  אליהם  ירדה  הימים  באחד 

בשורה קשה. "מהיום והלאה, לא אוכל להוריד לכם מים או מזון. קצינים 

גרמנים, הגיעו אליי והודיעו כי יישכנו שלושה חיילים בבית, עד להודעה 

ייוודע  אם  לגורלנו,  גם  אך  לגורלכם,  חוששים  אמנם  ובעלי,  אני  חדשה. 

לגרמנים שאני מסתירה ומאכילה אתכם".

מים  החיים במסתור. טקלה חדלה מלהוריד  ואילך השתנו  זה  מיום  ואכן, 

ומזון למרתף. הרעב והצמא הציקו מאוד. ברל העלה את טינצ'ה על כתפיו, 

כדי שתגיע בידיה לצוהר ותגרוף פנימה את השלג שנערם מחוצה לו. היא 

דחסה את השלג לספלים ולכלים אחרים שנמצאו במרתף, ואלו הונחו על 

הקרקע עד שנמס והפך למים, מהם שתו במשך מספר ימים. אולם, הבעיה 

לא נפתרה. משפסק השלג לרדת בחוץ, לא נותרו להם עוד מים לשתייה 

וגם אוכל לא בא אל פיהם במשך ימים.

איליק בכה שהוא צמא ורוצה לשתות, וברל לא הצליח להרגיעו. הוא הציע 

לו לשתות את השתן שאסף ממנו בספל, אך איליק סרב לשתות. הבכי שלו 

איים לעורר תשומת לב לנוכחותם במקום.

אצלי  שקנה  זה  הגוי,  משפחת  אל  ללכת  תצטרכי  ברירה.  לנו  אין  "תילֵה, 

בקביעות. תקישי בעדינות רבה על חלון המטבח שלהם. כאשר יפתחו לך, 

מים  בתוכו  והביאי  כלי  עמך  קחי  גם  בשבילנו.  מזון  דבר  לך  שיתנו  בקשי 

החליט  ברל  מטינצ'ה.  ברל  ביקש  המים",  משאבת  לצד  העומד  מהדלי 

יכול  איננו  עצמו  הוא  כי  למשימה,  ביותר  תתאים  והזריזה,  הרזה  שבתו, 

להיעזר בטינצ'ה כדי להגיע לצוהר, וגם אם היה מגיע, לא יכול היה לעבור 

דרכו. לעומת זאת, הוא יוכל לדחוף אותה כלפי מעלה, כך שתצליח לצאת 

דרך הפתח הצר.
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כך היה. ברל היה מרים את טינצ'ה על כתפיו, עד שהצליחה להיאחז בצוהר 

ממשימותיה,  בשובה  החוצה.  גופה  את  ודוחפת  ראשה  מוציאה  המרתף, 

הצוהר  דרך  רגליה,  את  תחילה  השחילה  טינצ'ה  הפוך.  תהליך  התבצע 

פנימה, כאשר פניה מופנות החוצה, אוחזת בחלון בידיה, בעוד ברל מכוון 

את רגליה לכתפיו ורק אז מוריד אותה אל האדמה.

והפרחונית  הירוקה  האוקראינית,  במטפחת  ראשי  את  עוטפת  "הייתי 

של אמא, שהייתה ברשותי, כדי שיחשבו שאני אוקראינית. את הכתפיים 

ברחובות",  שמצאתי  הגומי  ערדלי  את  לרגליי  ונעלתי  בסחבה,  עטפתי 

נהגה לספר לי.

מאז אותה פעם ראשונה, יצאה מהמרתף עשרות פעמים להביא אוכל או 

מים. בכל פעם, לא ידעה אם תשוב ותראה עוד את אביה ואיליק.

ולאחר  החשכה,  בחסות  יום.  לאור  מהמרתף  לצאת  העזה  לא  טינצ'ה 

שווידאה שאין איש בסביבה, הייתה מתחילה לצעוד בזריזות לעבר היעד - 

הבית אליו שלח אותה אביה. לאורך הדרך הייתה משננת את שם הגוי ושם 

המקום אליו היה עליה להגיע.

משתטחת  ארצה,  אפיים  נופלת  הייתי  בדרכי,  כלשהי  דמות  צצה  "אם 

בתעלת הניקוז בשולי הדרך, מסתתרת מאחורי עץ, שיח, קיר של בית וכל 

מה שהזדמן בדרך. לעתים מעדתי, אך שוב קמתי והמשכתי לצעוד לעבר 

הבית אליו כיוון אותי אבא".

ברל,  של  תיאוריו  את  הלם  אשר  לבית  שהגיעה  לאחר  הראשונה,  בפעם 

נקשה קלות על חלון המטבח. בלב פועם ובחשש רב, המתינה לראות מי 

ולא היה  יפתח את החלון. היא לא הייתה בטוחה שהגיעה למקום הנכון, 

באפשרותה לצפות מה תהיה התגובה כלפיה, אם שגתה בזיהוי המקום. כל 

טעות כזאת עלולה הייתה לעלות לה בחייה. אכן, לא טעתה. אחד מידידי 

אביה, הוציא ראשו לחשכה. טינצ'ה, זיהתה אותו, והציגה את עצמה כבתו 

של ברצ'ו, בעל האטליז, ושטחה בפניו את בקשתה בלחש. 

נעלם  הוא  עדיין.  חי  מהיהודים  שמישהו  האמין  לא  כי  הצטלב  האיש 

בידיו.  תפוחים  ושני  לחם  ככר  עם  ושב  כנצח,  לה  שנראו  דקות  למספר 

בה  יבחינו  בטרם  שתלך  ממנה  ביקש  בהתרגשות,  לו  שהודתה  לאחר 

השכנים. את כל הדרך חזרה עשתה במהירות ובזהירות ברחובות החשוכים 

לחלוטין ומלאי המהמורות, שהמתינו לה, צועדת נחושה לשוב בשלום אל 

יאכלו   מה  אתפס,  חלילה  "אם  חייהם.  תלויים  בו  אוכל,  עם  ואחיה  אביה 
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השניים? הם יגוועו למוות במרתף", חשבה.

הייתה  לא  אותי.  שלח  אבא  גיבורה.  או  אמיצה  הייתי  לא  מאוד.  "פחדתי 

ברירה", הייתה אמא מסכמת. 

אליו  מאיכר  מאכל  דבר  להביא  הכפרים,  לאחד  כשיצאה  אחרת,  בפעם 

שכך  חשבה  היא  החשוכים.  בשדות  דרכה  את  לעשות  החליטה  נשלחה, 

תמנע מצעידה בדרכים, בהן נעו עגלות או התהלכו כפריים. אבל, בחשכת 

הלילה לא הבחינה בבור כרוי, שלא היה מכוסה, ונפלה לתוכו. היה זה אחד 

מהבורות שחפרו האיכרים, כדי לאגור בהם מספוא לבעלי החיים. חסרת 

להגיע  וניסתה  דקות עד שהתעשתה, קמה ממקומה  אונים שכבה מספר 

לטפס  ניסתה  היא  עמוק.  היה  הבור  בדרכה.  להמשיך  כדי  הבור,  לפתח 

מעלה, אך בכל פעם החליקה על האדמה הבוצית, ושוב מצאה עצמה על 

הקרקעית. רק לפנות בוקר, כשהשחר החל להאיר, והיא באפיסת כוחות, 

עלה בידה לצאת משם בשלום.

בעתיד, כשאמא תספר לי על החוויה הקשה, היא תציין שאינה יודעת איך 

עלה בידה לצאת מן הבור. 

לאחר לילה מתיש היא שבה אל המרתף בידיים ריקות.

הימים היו ימי חורף קרים והלילות - קרים יותר. שלג גבוה הצטבר ונערם 

עטופה  הקיצית,  בשמלתה  לבושה  לדרך  יצאה  כאלה  בלילות  בדרכים. 

בפעמים  במרתף.  עליה  שישכבו  כדי  בקיץ,  טקלה  להם  שנתנה  בשמיכה, 

אלה הותירה את ברל ואיליק ללא כסוי כלשהו עד שובה.

גדולים  ושהיו  שנעלה,  הערדליים  נקשו.  ושיניה  מקור  רעדה  טינצ'ה 

להמשיך  אלא  ברירה  הייתה  לא  לטינצ'ה  בשלג.  התמלאו  ממידותיה, 

לו הייתה מורידה מרגליה את הערדליים, הייתה נאלצת לעשות  ולצעוד. 

לחלוטין.  קופאות  היו  רגליה  וכפות  פתוחות,  קיציות  בנעלים  דרכה  את 

קשה  לקרח  והתגבש  רגליה,  כפות  מחום  נמס  הערדליים  בתוך  השלג 

וחלקלק. על רפידת קרח זו היה עליה לפסוע, בכל צעד שעשתה בדרכה 

אל היעד. לטינצ'ה לא הייתה ברירה, היה עליה לחזור עם מים בכלי ודבר 

נחישותה  את  הגבירו  בה,  תלויים  שהיו  יקיריה,  חיי  לחם.  בעיקר  מאכל, 

לחזור למרתף בשלום. ככר לחם אחת אִפשרה להם לשרוד כמעט שבוע.

בפעם בה נפלה לבור ושבה למרתף בידיים ריקות, מצאה את אביה בוכה 

מרה, מודאג וחרד מאוד לגורלה.

הציק  כשהרעב  שבועיים,  או  לשבוע  אחת  לצאת,  עליה  היה  ושוב  שוב 
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מאוד.

סבא ידע שהיא מסכנת את נפשה, אך איזו ברירה הייתה להם?

ידה, למרות שאביה הדריך  הגוי המבוקש על  לא תמיד הגיעה לביתו של 

יהרגו את  לתת אמון שלא  היה  יכול  בהם  גויים,  לבתי  להגיע  כיצד  אותה 

בתו של "ברצ'ו", ולא ילשינו עליה. יחד עם זאת, הזהיר אותה שלא לספר 

להם אצל מי הם מתחבאים, בשום פנים ואופן. בזכות היחסים המצוינים 

הוא קצר  לקוחותיו בפרט,  ועם קהל  כל תושבי העיירה  שברל טיפח עם 

והכפרים  העיירה  מתושבי  רבים  עליו.  שבאו  הקשים  בימים  הפירות  את 

במרתפו.  מחסה  לו  נתן  אשר  אומילינובסקי,  ביניהם  ידידיו,  היו  שסביבה 

ועופות לשחיטה, או שקנו באטליז  לו פרות  נהגו בעבר למכור  גויים אלו 

בשר לצרכיהם. לאחר שאמא פקדה בתי ידידים גויים, שהתגוררו בעיירה, 

החלה להביא אוכל גם ממקומות מרוחקים, מחוץ לעיירה.

באחת מפעמים אלה, נתקלה בעיירה זרה, באדם שהבחין בה. "אני מכיר 

אותך, את יהודייה", אמר.

מסלול  את  משנה  ממנו,  מתחמקת  ענתה,  אני",  מי  יודע  לא  בכלל  "אתה 

הליכתה המתוכנן. בלב הולם הסתתרה בסמטה אפלה ולא מוכרת. כשהיה 

נדמה לה שנעלם, יצאה ממחבואה והמשיכה ללכת. אלא שפתאום האיש 

הופיע בעקבותיה.

הוא  "האם  עצמה.  את  שאלה  הולכת",  אני  למי  לראות  רוצה  הוא  "האם 

רוצה לתפוס ולהסגיר אותי למשטרה המקומית, כדי לזכות בפרס"?

המאומצת,  נשימתו  ואת  פסיעותיו  רחש  את  מאחוריה  שמעה  טינצ'ה 

למרות  בחוזקה.  ליבה, הפועם  הולם  הוא שומע את  לה שאף  היה  ונדמה 

הפחד שהשתלט עליה, המשיכה בהליכתה, מצאה קיר בית אליו נצמדה, 

מסתתרת.

על  חולף  בדרכו,  והמשיך  בה  הבחין  לא  החשכה,  מפאת  מזלה,  למרבה 

פניה.

אחריה,  מלחפש  נואש  או  שהסתלק  לה  ברור  כשהיה  ממושך,  זמן  לאחר 

היה  צעדיה.  והחישה  עקבותיה  על  שבה  בזהירות,  מקומה  את  עזבה 

עליה לשוב למסלול הקודם, בו הלכה מלכתחילה, כדי שתדע לשוב ממנו 

לסקאלאט. 

בפעם הזאת לא עלה בידיה להביא אוכל.

למחרת, נאלצה שוב לצאת לדרך.
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יודעת  לא  מעולם.  ביקרתי  לא  בהם  בכפרים,  שהתגוררו  לגויים,  "הלכתי 

איך הלכתי, לא יודעת איך הגעתי ואיך שבתי משם", סיפרה לי. כך למשל, 

תעתה בדרכה לילה שלם, בדרכה לאחד הכפרים. עם עלות השחר החליטה 

כי עליה להסתתר במחסן בית סמוך, שמא תתגלה. אבל בעל הבית שהבחין 

בה, נכנס למחסן בעקבותיה.

"מה את עושה כאן"?

טינצ'ה החווירה, חשה שדמה אוזל מעורקיה. "אבא, שלח אותי בשליחות. 

אני איבדתי את הדרך ונכנסתי לכאן כדי לנוח", שיקרה. ליבה הלם מפחד, 

אך לא איבדה את עשתונותיה.

"את רעבה"? שאל.

"כן".

האיכר, לא שאל שאלות נוספות והזמין אותה לסעוד בביתו. במטבח הכין 

התעלפה  כמעט  טינצ'ה  ביצים.  משמונה  חביתה   – מלכים"  "ארוחת  לה 

תתואר.  שלא  ברעבתנות  ממנו  חלק  אכלה  היא  ומריחו.  התבשיל  למראה 

מהנותר, נתנה במטפחתה, כדי להביא לאביה ולאיליק.

כל אותו זמן, עמד הגוי, צפה בה אוכלת ושתק.

טינצ'ה חששה שאולי האיכר חושד בה שהיא יהודייה. על מנת להפיג את 

חשדותיו, פתחה ספר תפילות נוצרי, שנשאה עמה בקביעות, כדי שתוכל 

ה"מאטקה  של  האיקונין  מול  ברכיה,  על  ירדה  היא  לנוצרייה.  להתחזות 

מלמלה  בספר,  עיינה  הקיר,  על  התלויה  המקומית(  )הקדושה  בוסקה" 

תפילת הודיה והצטלבה.

לדרכה  אותה  ושלח  שהפגינה,  המקומיים  מהגינונים  השתכנע  האיכר 

מלווה בברכותיו. יחד עם זאת, יתכן שניחש שהיא יהודייה ורחמיו נכמרו 

עליה. לכן לא תיחקר אותה ובחר להאכילה ביד נדיבה.

הפעם נעדרה טינצ'ה במשך יומיים. סבא כבר היה בטוח שהרע מכל ארע 

והיא נתפסה. כשחזרה לבסוף, לא ידע את נפשו. הדמעות שזלגו על לחייו, 

הביעו את הכאב, הדאגה שחווה והשמחה על שובה.

פולניות  היו  חברותיה  אם.  כשפת  אוקראינית,  וכתבה  דיברה  אכן  טינצ'ה 

ואוקראיניות, איתן למדה בבית הספר. בביקוריה בבתיהן הכירה היטב את 

מנהגי המקומיים. אחת החברות, אניה )אנה(, הייתה מתגנבת לגטו ומביאה 

לאמא לחם, שסייע למשפחתה לשרוד במקום.
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אניה )כיום מרזוביצקי( במרכז עם בתה ובנה בעיר גלייביץ, פולין

לימים נודע לנו מחיים ברונשטיין, כי בעת טיול שורשים שערך בסקאלט, 

פגש אשה לא יהודייה, בשם אניה, שהגיעה מהעיר גלייביץ בפולין, לביקור 

קרובי משפחתה במקום. כששמעה שחיים הגיע מישראל, התעניינה אם 

ידוע לו מה עלה בגורל חברתה, טינצ'ה קצ'ור. כמובן שענה לה שטינצ'ה 

בתום  כי  הסתבר,  בגלייביץ.  אניה  של  כתובתה  את  לה  וימסור  בחיים 

המלחמה נישאה אניה, ועקרה מאוקראינה לפולין. 

חברתה,  טינצ'ה,  של  עקבותיה  אחר  להתחקות  ניסתה  השנים  לאורך 

את  חיפשה  אניה  בידה.  צלח  לא  הדבר  אך  האדום",  "הצלב  באמצעות 

טינצ'ה, או את תהילה-לאה קצ'ור, בעוד שטינצ'ה הפכה בינתיים לטוניה 

וקצ'ור  להלל  הפך  איליק  לדב,  הפך  ברל  לוינטר.  השתנה  משפחתה  ושם 

הפך לבקמן, כפי שעוד אספר בהמשך.

 

בסקאלאט,  נוסף  שורשים  לטיול 

בהמשך,  ברונשטיין,  חיים  שארגן 

בקמן,  יעקב  ואני,  אמא  הצטרפנו 

אשתו שושנה ובתו זהבה אזולאי.

הגיעו  )מרוזוביצקי(  ובעלה  אניה 

לסקאלאט,  שבפולין  מגלייביץ 

למפגש המרגש עם עשרות שרידי 

השואה שהגיעו מישראל ומארצות 

זו  נפלו  ואניה  טוניה  המפגש של אניה וטוניה בסקאלאט, 1996הברית. 
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לזרועות רעותה. ההתרגשות הייתה רבה והן לא הצליחו להירגע זמן רב.

במקום  להתגורר  שהמשיכו  משפחתה,  בני  את  לבקר  אותנו  לקחה  אניה 

לאחר המלחמה. השיחות היו רוויות בכי, וקלחו כאילו לא נפרדו מעולם. 

מאז, שמרו השתיים על קשר מכתבים ושיחות טלפון.

יותר מכול זכרה אמא את המקרה הבא: באחת הפעמים שבה מהדרך ושתי 

יצא  כלוט,  שיכור  הגרמנים,  אחד  רגע,  באותו  בדיוק  בידיה.  לחם  כיכרות 

הצוהר  דרך  להיכנס  הספיקה  שטרם  טינצ'ה,  צרכיו.  את  לעשות  מהבית 

צר,  עץ  )צריף  שבחצר  השימוש  בבית  להתחבא  ורצה  נבהלה  למרתף, 

בור  ותחתיהן  צרכים,  לעשיית  פתח  במרכזן  שטוחות,  עץ  קורות  מרוצף 

ספיגה( וסגרה את הדלת אחריה. לתדהמתה, ראתה מבעד לחריץ שבדלת 

העץ, כי גם הגרמני השיכור עושה את דרכו אל בית-השימוש. אולם, לפתע 

נפל על השלג ונרדם.

נשמטה  הלחם  מכיכרות  שאחת  אלא  המרתף,  אל  בבהילות  יצאה  אמא 

מידיה ונפלה אל הבור.

עד היום לא יודעת אמא להסביר את הנס שקרה לה. הגרמני כלל לא הבחין 

כאילו  זה  היה  ביניהם.  נמנע  הבלתי  המפגש  לפני  בדיוק  ונרדם  נפל  בה, 

מימין: ארבעה מבני משפחתו של האח יאנק, אניה מרוזוביצקי במרכז )בחליפה בהירה(, על 
יד טוניה )במכנסיים שחורים(, יעקב בקמן )במכנסיים אפורים( ואשתו שושנה, 

ומרוזוביצקי בעלה של אניה.
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מישהו למעלה כיוון כך. היא ובני משפחתה ניצלו שוב. ולמרבה המזל - גם 

משפחת אומילינובסקי.

שנפלה,  הלחם  כיכר  את  מהבור  מוציאה  לבית-השימוש,  חוזרת  "את 

ומביאה אותה הנה", הורה לה אביה.

על  עמד  שאביה  לאחר  אבל,  שוב.  לצאת  חששה  גם  נרתעה,  בהתחלה 

היה  הלחם  מכיכר  שחלק  כמובן,  זאת.  לעשות  נאלצה  בתוקף,  דעתו 

מכוסה בלכלוך, שהיה בבור. סבא, באולרו, קילף לאט את המעטה החיצוני 

לאכול  היה  שאפשר  הרך,  הפנימי  החלק  נותר  עדיין  מבחינתו,  המלוכלך. 

ממנו במשך הימים הקרובים.

כרגיל,  בוקר.  לפנות  חזרה  היא  לחם,  להביא  יצאה  בה  האחרונה,  בפעם 

והשמחה  הצהלה  קולות  פשר  מה  מבינה  איננה  בזהירות,  התקרבה 

שאוזנייה שמעו. בחשש וחרדה רבה התקרבה צעד אחר צעד, ולתדהמתה 

צוהלים  וכולם  בשכנים,  מוקפים  למרתף,  מחוץ  ואיליק  סבא  את  ראתה 

וחוגגים.

מיד.  התחבאה  ולכן  התגלו,  ואיליק  שברל  בטוחה  הייתה  ראשון,  במבט 

חשש  ואין  שמחים  באנשים  מוקפים  שהשניים  הבחינה  מחבואה  ממקום 
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בעקבותיהם,  השמחה  ומקריאות  בשמים  המטוסים  מרעש  לחייהם. 

הבינה שאף לה לא נשקפת סכנה. רק לאחר שהתקרבה לאביה, נודע לה 

שהרוסים נכנסו לעיירה והגרמנים נסוגו ממנה. 

כל עוד הסתתרו במרתף, ללא קשר עם איש, לא ידעו דבר על המתרחש 

בעולם.

היו אלה רגעים מרגשים ביותר. 

אנחנו  "ניצלנו,  קצהו,  ועד  העולם  מקצה  נשמעה  שלנו  הרווחה  "אנחת 

חיים"!

סוף  הגיע  ועינויים,  סבל  של  חודשים  תשעה  שלאחר  להאמין  היה  קשה 

טוב.

של  במרתף  מסתתרים  שיהודים  כך  על  ידעו  שהשכנים  "מסתבר 

אומילינובסקי, אך איש מהם לא הלשין ולא מסר אותנו לגרמנים. הם לא 

את  אהבו  כולם  אבל  אבי,  את  הכירו  כולם  לא  וגם  המסתתרים,  מי  ידעו 

אומילינובסקי ואת טקלה אשתו", דברי אמי.

חיילים  המועצות.  ברית  לידי  טרנופול  מחוז  עבר   1944 שנת  באמצע 

עיירות המחוז.  בכל  ניצחון,  בשיירות  צבאיים, עברו  רכב  בכלי  סובייטים, 

לצאת  יכולים  בחיים,  שנותרו  שיהודים  ברחובות,  הודיעו  במקביל, 

ממקומות המסתור שלהם ולא יאונה להם כל רע.

על  המשפחה  לבני  להודיע  אומילינובסקי  משפחת  שכני  הזדרזו  מיד 

החדשות, ואלה הודיעו על כך לברצ'ו ולאיליק שבמרתף.

חודשים,  תשעה  לאחר  ממחבואם  יצאו  מהחדשות,  מופתעים  השניים, 

סביב  שהתקהלו  המאושרים,  למקומיים  סמוך  עמדו  הם  השמש.  אור  אל 

החיילים הסובייטים, והמתינו לשובה של טינצ'ה )22.3.1944(.

וגואליהם,  מושיעיהם  את  הסובייטים  בחיילים  ראו  ואיליק,  אמא  סבא, 

לעיירה,  שנכנסו  הרוסים  החיילים  למזלם,  חייהם.  כל  תודה  להם  והכירו 

נהגו כלפי היהודים, שרידי השואה, בחיבה רבה, אם כי לא מיצו את הדין 

עם מקומיים שסייעו לגרמנים.

הייתה  המלחמה,  בזמן  עליה  שעבר  כל  על  סיפרה  אמא  כאשר  בעתיד, 

תמיד מסיימת במשפט: "סבל כזה, אני לא מאחלת לאיש. אף לא לשונאיי".

יהודים  שנה לפני תום מלחמת העולם השנייה, בשעה שבארצות אחרות 

נגמר, כעת  גרמנים. הסיוט  היו  לא  כבר  והושמדו, בסקאלאט  עדיין סבלו 
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היה צורך להתחיל בחיים חדשים.

טקלה  בעצב.  מהולה  הייתה  ואיליק,  אמא  סבא,  של  השחרור  שמחת 

של  הרכב  כלי  בשיירת  וצפתה  דירתה  לחלון  סמוך  עמדה  אומילינובסקי 

הצבא הסובייטי הנכנסת לעיירה.

לפתע, כדור תועה, מכלי נשק של חייל אלמוני, פגע במצחה.

טקלה נהרגה במקום.

ובזכותה  רבות  לנו  להמשיך בשמחה. האישה הטובה שסייעה  יכולנו  "לא 

ניצלנו, ספגה כדור בראשה. לא הגיע לה גורל כה אכזר.

עמדנו אילמים מצער ומכאב. לא ידענו באילו מלים ננחם את בעלה, הטוב 

והאנושי. התאבלנו עמו על מות אשתו היקרה.

ברגע  אותנו.  להציל  שליחות:  לטקלה  הייתה  לפיה  תחושה,  לנו  הייתה 

שהסתיימה שליחותה, תם תפקידה בעולם הזה, והיא עברה למקום אחר. 

לא הגיע לה למות", סיימה אמא את סיפורה.

מתוך הכאב שהותירה השואה, אנו שואבים את העוצמה והכוח 
להבטיח קיום חברה מוסרית ועולם טוב לילדינו

ענידת סיכת הזיכרון מבטאת את המחויבות לשמר את זיכרון העבר 
ולהנחילו לדורות הבאים


