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משפחתה של  אמא לוצ'י

שלמה  והאחות:  האחים  הודיעו  לאמריקה",  נוסעים  אנחנו  "אמא, 

)יוינה(  יונה  ואבא  חיה  להוריהם:  )יוס'ל(,  ויוסף  בטי,  הבכור,  )שלוימה( 

ברנשטיין, על הגירתם מהעיר פלוישט ברומניה לארצות הברית.

אתכם  שיקרה  ממה  חוששים  אינכם  ותיסעו,  תקומו  ככה  איך  "אבל, 

בדרך? ואיך תסתדרו שם, באמריקה"? 

האם והאב ניסו להניא אותם מלצאת למסעם, מתוך חשש מפני הבלתי 

נודע.

"אל דאגה אמא ואבא, כולם נוסעים. המוני צעירים עוזבים את רומניה 

לנסוע  בדעתם  נחושים  היו  האחים  נסתדר".  אנחנו  לאמריקה.  בדרכם 

לארץ האפשרויות הבלתי מוגבלות, בתקווה לחיים טובים יותר מאשר 

ברומניה.

לבסוף  נכנעו  יועילו,  לא  השכנוע  דברי  שכל  לדעת  כשנוכחו  ההורים, 

לרצונם. 

וכי איזו ברירה הייתה להם?

האם  של  מלחייה  שירדו  רבות,  בדמעות  ומלווה  קשה  הייתה  הפרידה 

ונספגו בבגדיה. לִבּה ניבא לה שלא תוסיף עוד לראותם, וכך אכן היה. היא 

חזרה וביקשה שיישמרו לנפשם וישמרו זה על זה וזה על זו. האב חיבק 

את כולם ללא אומר. שלוימלה, שעמד עם מזוודתו בידו, זכה לחיבוקים 

רוויי חשש וחרדה וכן בטי האחות שהתרפקה על הוריה. 

לבסוף, האחים והאחות, ניתקו עצמם מהם, העיפו מבט אחרון לפרידה 

1

שורשים משפחתיים



6  -  סיפור חייה של רחל קנל

וצעדו אל הבלתי נודע, כשהם מפנים מבטם מדי פעם לאחור, רואים את 

דמויות הוריהם הולכות וקטנות עד שנעלמו לגמרי.

שני האחים והאחות היו אחיה ואחותה של אמי, לוצ'יה )לאה(, ילדיהם 

של סבתא חיה וסבא יונה ברנשטיין. כדרכם של יהודים רבים בתחילת 

את  לעזוב  החליטו  הראשונה,  העולם  מלחמת  לאחר  העשרים,  המאה 

ארץ הולדתם ולחפש את מזלם באמריקה )כך כינו את ארצות הברית( 

שקרצה להם מאוד. הגיעו שמועות על ארץ האפשרויות הבלתי מוגבלות, 

על כך שהחיים שם טובים והפרנסה מצוייה בשפע. רבים כמוהם עזבו 

הפלגה  של  רבים  ימים  לאחר  לאמריקה.  נסעו  וכאמור  מולדתם,  את 

באוקיינוס האטלנטי הם הגיעו לניו יורק.

אמי, לוצ'יה, שהייתה אז תינוקת כבת שנתיים-שלוש, נותרה עם  הוריה.

להורים האהובים שלום רב!
הגענו בשלום לאמריקה. השייט בים עבר בשלום.

אנחנו כעת חיים במדינת קליפורניה, ובטי בקונטיקט. 
מסתדרים, ויש גם פרנסה, ברוך השם. 

רוצים מאוד שתגיעו עם לוצ'י הקטנה. אתם חסרים לנו. נקבל אתכם בזרועות 
פתוחות ותוכלו לחיות כאן בשלווה יחד איתנו.

בגעגועים והרבה אהבה,
שלוימה, יוס'ל ובטי

רועדות פתחה סבתא חיה את המכתב שזה עתה הביא הדוור.  בידיים 

היא וסבא קראו את המכתב הקצר שוב ושוב. מילותיו הרטיטו את לִבם, 

ודמעותיה של סבתי נשרו עליו, תוך כדי שקראה חזור וקרוא את המכתב, 

וכבר ידעה בעל פה את כתוב בו. מאז שהילדים עזבו לא הייתה רגועה 

על  לחשוב  הפסיקו  לא  וסבא  היא  טרופה.  הייתה  בלילות  ושנתה  כלל 

הילדים וגורלם באמריקה.

לאחר התלבטויות רבות הוחלט שהסבא ייסע לאמריקה, יראה מקרוב 

הקטנה  וילדתו  רעייתו  את  גם  לקחת  יחזור  ואז  העניינים,  מצב  את 

.Ploiești שנותרה עמם בפלוישט
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ילדינו היקרים!
קיבלנו את מכתבכם. הגעתם למחוז חפצכם ואתם מרוצים. זה ממלא אותנו 

בשמחה. 
לאחר מחשבות רבות החלטנו לקבל את הצעתכם להגיע לאמריקה. 

אבא יגיע, לבדו, לבדוק את מצב העניינים מקרוב, ולאחר מכן, אם ירצה השם, 
יחזור וייקח אותי ואת לוצ'י הקטנה אליכם. 

בינתיים מחכים מכם למכתבים נוספים.
בגעגועים ובאהבה רבה,

אמא ואבא

המכתבים שהגיעו מהילדים לאמם נדדו ימים רבים בים, וכמוהם מכתבי 

התשובה שלה.

ילדיו,  נסע אף הוא לאמריקה כעבור כשנה מאז עזבו  יוינה  אכן, סבא 

ראה כי טוב וחזר עם בשורה לאשתו, "כולנו נוסעים לשם". אלא שהוא 

חלה ברגליו וכבר לא יכול היה לנסוע. מחלתו הביאה למותו כעבור זמן.

סבתא חיה לא זכתה לראות את ילדיה שנסעו אל מעבר לים. היא נשארה 

ברומניה, בפלוישט, ובכך יעד הגורל לבתה הקטנה לוצ'י ולילדיה - נכדיה 

של הסבתא - גורל אכזר במלחמת העולם השנייה.

בטי  של  מבנותיה  אחת  הגיעה  הקודמת,  המאה  של  השישים  בשנות 

לביקור בארץ. היא נפגשה עם ההורים ועם בני משפחה אחרים. כולנו 

לנמל  עמה  והגיעו  הפליגו  בה  באנייה  בעלה  ואת  אותה  לבקר  הוזמנו 

חיפה. 

אמיר, בני הבכור הגיע איתי, וגם סמדר ודני הגיעו עם רבקה ושמואל. 

הייתה זו אניית פאר באותם ימים. היא התנשאה לגובה של מספר קומות 

והייתה בה בריכת שחייה, חדר אוכל גדול ומספר חדרים )תאים( רב. 

להיפגש  בטי,  של  ממשפחתה  בקשה  הגיעה  השבעים-שמונים  בשנות 

עם אמא. בטי כבר הייתה מבוגרת ולא יכלה לטוס. היא הביעה משאלה 

להיפגש עם אמא בטרם תלך לעולמה, גם היא. שני האחים כבר נפטרו.
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וכך לאחר כשבעים שנה נפגשו שתי הנשים המבוגרות. אני ליוויתי את 

אמא. תחילה טסנו לניו יורק ושם קיבלו את פנינו בני המשפחה, ואיתם 

שחששתי  עד  עצומה,  הייתה  ההתרגשות  בטי.  של  לביתה  המשכנו 

רב.  זמן  פסקו  לא  והנשיקות  החיבוקים  הבכי,  בכך.  תעמוד  לא  שאמא 

שתי הנשים התרפקו זו על זו, נצמדו אחת לשנייה מבלי יכולת להינתק. 

מפגש האחיות: לוצ'י יעקובסון ו- Rebecca Malder, יולי 1980
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לאחר מכן ישבו לדבר ולהשלים את אשר החסירו במשך כשבעים שנה. 

אמנם הייתה חליפת מכתבים בניהן, וגם מדי פעם נשלחו חבילות ובהם 

בגדים, בעיקר. אבל לא היה זה תחליף  למגע קרוב ואנושי. 

כתבה בעיתון המקומי התפרסמה וכותרתה: שתי אחיות נפגשו לאחר 

שבעים שנה, מלווה בתמונה שצולמה בביתה של בטי, בה נראות שתי 

האחיות זו ליד זו, חבוקות ומחייכות באושר. 

לאחר שובה של אמא לארץ, כעבור זמן מה, נודע לנו על פטירתה של 

בטי.

מוצאה של סבתא חיה מהעיר גאלאץ Galați, השביעית בגודלה ברומניה, 

היו  רבות  אניות  השחור.  מהים  ק"מ  כ-130  הדנובה  שפת  על  נמל  עיר 

מגיעות לנמל ההומה, עמוסות בסחורות. 

לסבתא חיה היו עוד שלוש אחיות: רוזה, שהתגוררה בפלוישט )בסמוך 

לבוקרשט( לאחר נישואיה לישראל )שרול(, השנייה - פרומה, שהתגוררה 

בבוקרשט הבירה ולה ולבעלה נולדו: צילי, ליזה, ובן בשם ברמן. 

אניות  צי  היה  שבבעלותו  יווני,  ממוצא  עשיר  לאדם  נישאה  צילי 

בקונסטנצה. התמזל מזלה של בת דודה זו והיא חייתה חיי מותרות ופאר. 

אחותי רבקה זוכרת שלעתים שלחו אותה לבוקרשט, לצילי. הם מאוד 

תקופה  הייתה  בעבר  לארץ.  עלתה  משפחתה  כל  אותה.  ופינקו  אהבו 

שהקשר איתם היה הדוק, אך במשך השנים התרופף.  

לליזה נולד בן ששירת בצבא ונפל בפעולת תגמול בקלקיליה ב-1956.

האחות השלישית - רבקה, הייתה נכה ורווקה ונפטרה בגיל צעיר. רבקה 

אחותי נקראת על שמה. 

אמא, לוצ'יה, כונתה לוצ'י, ובעברית - לאה 

לוצ'יה הגיעה לאוויר העולם ב-2.5.1904. הוריה  הקפידה על כך שתהיה 

לה השכלה יסודית, למרות שבאותה תקופה הרבה בנות כלל לא למדו. 

למרבה הצער לא יכלה להמשיך בלימודים. היה צורך למצוא לה עבודה 

חשב,  לא  איש  לימודים  המשך  על  המשפחה.  בפרנסת  שתסייע  כדי 

בעיקר לא לבנות. 

צריך היה להתקיים.  
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הדודה והדוד בפלוישט, רוזה ושרול )ישראל(, פתחו חנות בדים גדולה 

והיה להם צורך בעובדת. אי לכך עברו סבתא חיה, לאחר שהתאלמנה, 

ובתה לוצ'יה, שהייתה עלמה צעירה כבת 18 מגאלאץ לפלוישט. 

אמא עבדה בחנות של הדודים. על המדפים היו מסודרים גלילי הבדים 

הצבעוניים מסוגים שונים ובשלל גוונים. 

"מה תרצי גברת, איזה בד את מחפשת"?

הגברות  את  פנים,  ובמאור  באדיבות  בנימוס,  שואלת  אמי  הייתה  כך 

שנכנסו לחנות. 

"כמה עולה מטר מהבד הזה"? התעניינה הלקוחה.

"אני זקוקה לתפירת שמלה לשבת. האם הבד הזה מתאים"? בקשה אחרת 

את עצתה של אמא. לבסוף, גזרה לה אמא את הבד המבוקש וגם הודיעה 

לה מהו המחיר עבורו. 

הלקוחות המרוצות הודו לה והלכו לדרכן. 

באחד הימים הבחינה בלקוח שמסתודד עם הדודה. 

בּוּן(; בעל מלאכה  )מֶסריאַש  "הוא בחור טוב  היא שמעה קטעי מילים: 

מצוין". 

היא הבינה שמדובר בשידוך. במשפחה סברו שהגיעה זמנה להינשא. 

הדודה רוזה הנידה בראשה ונתנה הסכמתה למפגש עם הבחור. 

לנערה  לקרוא  והדודה  האם  של  בדעתן  עלה  לא  ימים,  אותם  כדרך 

ולשאול את פיה. 

הבחור, רובין )ראובן( יעקובסון, היה חייט במקצועו, בעל מלאכה טוב 

ויכול היה לפרנס את העלמה שתהיה לאשתו. זאת הייתה מעלה חשובה 

ביותר. 

איש לא שאל אם מוצא חן הוא בעיניה של הנערה, איש לא חשב שיש 

להתחתן מאהבה. 

"אמא, אני לא מכירה את הבחור ואיני רוצה להינשא לו, אני בכלל לא 

אוהבת אותו", טענה לוצ'יה באוזני סבתא חיה.

"את תאהבי אותו במשך הזמן. הוא בעל מלאכה ויפרנס אותך". סבתא 

חיה הבהירה לעלמה הצעירה בת ה-18 שאין לה כל ברירה.

השידוך נעשה והתקיימה חתונה. 

לוצ'יה לא הכירה היטב את רובין, וספק אם אהבה אותו אי פעם. 
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אמא הייתה אשה נאה שערה החום והמסולסל גלש על כתפיה. מעולם 

לא הייתה ולו שערה לבנה אחת על ראשה עד ליום מותה בגיל 94. 

בהיותה עלמה צעירה הייתה גזרתה נאה, ועד למותה נותרה כך. כמובן, 

גבוה בעל שפם קטן ושיער  ביחס לגילה. אבא היה גם הוא איש נאה, 

בהיר. 

היא לא נראתה מאושרת ככלה ביום נישואיה. עצב נשקף מעיניה, לא 

עלה חיוך על שפתיה, כאילו חשה שחייה לא יהיו מאושרים עם בן זוגה. 

ואכן כך היה.

משפחתו של אבא, רוּבין יעקובסון

בסמוך  המלוחה(  )רמניקו  סֶרַט  רֶמניקוּ  בשם  קטנה  בעיירה  נולד  אבא 

לעיר בּוּזֶאוֹ, לאביו מנדל ולאמו אידיס.

שלוש אחיותיו היו: חַייקֶה, פוּלי )נקראה גם פאני( וואלי. ובנוסף, האח 

דוד.

ופבל.  נֶלוּ  בנים:  והותיר אותה אלמנה עם שני  נפטר  חייקה  בעלה של 

בבעלותם של הזוג הייתה מאפיה, שבה אפו בייגלעך, בעיקר. 

לאחר מותו של הבעל האלמנה המשיכה למכור את המאפה הזה, אך רוב 

והיו עניים מרודים. שני  ימי חייהם התפרנסו בני המשפחה בקושי רב 

יחדיו  ולשחק  והרבו להיפגש  יוינה,  היו חברים טובים של אחי,  הבנים 

בילדותם. 

לשניים  יהודייה.  לא  אשה  נשא  שם  בוזאו  בעיר  התגורר  דוד  האח 

נולדה בת והם התגוררו ברחוב פּרָדָה מיקֶה )פרדה הקטנה(. הם פתחו 

מסעדה ממנה הייתה פרנסתם. בזמן מלחמת העולם השנייה, עם כניסת 

הגרמנים, לא אפשרו לו להמשיך בעיסוקו והמסעדה נלקחה ממנו.

הקשר בין הוריי לבין האח דוד היה רופף. בזמן המלחמה הקשר התחדש. 

האחות ואלי נישאה, ולה ולבעלה נולד בן נכה באחת מרגליו בשם צ'יקו. 

לו  ונולדו  נישא  הוא  ארצה.  עלייתם  לאחר  ביפו  אמו  עם  התגורר  הבן 

שלוש בנות.

פולי נישאה למוזס שמוצאו מבסרביה ושם משפחתם היה וגנר. לזוג נולדו 

שני בנים - מנדי וגוסטב )גוסטי(. בזמן השואה הם גורשו לטרנסניסטריה 

ב-5.10.1940 עם יהודים רבים אחרים, שם סבלו סבל רב, אך ניצלו. הם 
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זכו לעלות לארץ. מנדי התגורר  בטירת הכרמל והיה שען בעיסוקו. אמא 

הייתה השדכנית שהכירה לו את אשתו, גיזלה, ולהם נולדו שישה ילדים: 

איזו, דב שהגיע לדרגת סגן אלוף בחיל האוויר, אריה, יוסי ושתי בנות - 

אדלה ואיריס. מנדי נפטר אך אשתו מתגוררת בטירת הכרמל עד היום. 

האח השני, גוסטי, התגורר בקריית גת. לו ולאשתו לוצ'י נולד בן בשם 

מתגוררים  ורוברט  לוצ'י  אך  נפטר,  גוסטי  בנים.  שני  נולדו  ולו  רוברט 

בקריית גת.

המשפחה של פולי עברה לרָדֶאוּץ מקום מגוריה של משפחת וגנר. לרוע 

המזל הייתה זו טעות. המקום קרוב היה לגבול אוקראינה ויהודי המקום 

נשלחו לטרנסניסטריה, מקום אליו שלחו הנאצים את היהודים למחנות, 

נשלחו  חלקם  מותם.  את  שם  מצאו  ורבים  קשים,  תנאים  היו  בהם 

מהמחנות הללו אל מחנה ההשמדה טרבלינקה. למרבה מזלם של חלק 

מאנשי המשפחה, אחד האחים, איזידור, מצא מוצא כיצד להציל אותם. 

בחג המולד הוא הצליח לרכוש בקבוקי שתייה חריפה רבים והביא אותם 

והאח,  לשומרים הגרמנים שבמחנה העבודה. אלה התגוללו בשכרותם 

שהיה דובר גרמנית, הצליח להבריח את בני משפחתו אל מחוץ למחנה, 

של  ואביו  סמוך,  במקום  התיישבו  הם  התרופפה.  שהשמירה  בשעה 

גוסטב שהיה, אופה מצא עבודה במאפייה מקומית. כך חיו כשנה ולאחר 

מכן חזרו לרמניקו סרט שם התגוררה משפחת יעקובסון לראשונה.

לוצ'י, אלמנתו של גוסטי, אשר נפטר לפני זמן רב, מספרת שהם הגיעו 

יפות,  פנים  ובסבר  מלכים  בכבוד  והתקבלו   1975 בשנת  לארץ  כתיירים 

וזכו לאירוח כיד המלך אצל שלי, )רחל( רבקה ויונה. 

לוצ'י התרשמה מאוד מביתה של מינה, שנראה בעיניה גדול מאוד, יפה, 

נקי ומצוחצח להפליא. אכן, באותם ימים בית שבו ארבעה חדרים נחשב 

למפואר. היא גם התרשמה מהחצר שהייתה מסביב לבית, בה היו עצי 

פרי, ביניהם שזיפים טעימים לחיך מסוג סנטה רוזה ואחרים. כמו כן, 

שריחה  ריחנית  אפונה  ביניהם  בגינה,  שצמחו  גוונים  בשלל  מהפרחים 

נישא בחלל. והכול היה מאוד מסודר ונקי. האדמה שבין העצים הייתה 

תמיד מגורפת במגרפה. פיסת נייר לא נראתה במקום, ודאי שום לכלוך. 

"כאשר חזרנו לשדה התעופה", מספרת לוצ'י, "כדי לטוס חזרה לרומניה, 

היה  נראה  היו מתנות.  ובידיהם  מכוניות  בכמה  אותנו  ללוות  כולם  באו 
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כאילו באו ללוות איזה משלחת 

רמת דרג חשובה, או שר ואפילו 

לביקור  שהגיע  ממשלה  ראש 

וכעת עוזב".

אחרת  מעניינת  אנקדוטה 

ביוינה  קשורה  לוצ'י,  מספרת 

)יונה(: "גיסתנו גיזלה, אשתו של 

הביאה  גוסטי,  של  אחיו  מנדי 

עם  מתגורר  שיוינה  לידיעתנו 

משפחתו בקריית גת והוא עובד 

כנהג מונית. נסענו לבקר אותו. 

הגענו לתחנת המוניות שם עמד 

אדם בעל חזות מזרחית שנראה 

לא  בוודאי  "זה  כמרוקאי.  לנו 

יוינה, זה נראה מרוקאי", אמרנו 

עזב  הנהג  ברומנית.  לזאת  זה 

את המקום ואנחנו ניגשנו לנהג נוסף שהיה בתחנה.

"האם תוכל להגיד לנו היכן גר יונה יעקובסון?" שאלנו

"כרגע היה כאן. אבל אתן לכם את הכתובת שלו".

יוינה, שלחה את תמי לבדוק  הגענו לרחוב הרימון. שושנה, אשתו של 

אם אביה בתחנת המוניות. לאחר זמן קצר נכנס הביתה אותו נהג שראינו 

קודם לכן בתחנה. "אוי סליחה, טעינו", התנצלנו וקמנו ללכת. אך יוינה 

התחיל לברר לגבי הזהות שלנו ומי אנחנו. מיד הבנו שהוא פשוט בעל 

מראה מזרחי, גבר שחרחר בעל שפם, אבל בהחלט רומני. מיד השיחה 

לארץ  ובנם  גוסטב  לוצ'י,  עלו   1980 בדצמבר  ועליצות.  בשמחה  קלחה 

והגיעו כעולים חדשים לקריית גת.

אבא בצעירותו הגיע לפלוישט. הוא עסק בחייטות ורב הנסתר על הנגלה 

בסיפור חייו ומשפחתו. לא הכרנו את הוריו. את  סבנו וסבתנו מצד אבינו 

לא פגשנו מעולם ואין לנו ידע עליהם. במלחמת העולם הראשונה לחם 

אבא כחייל בצבא הרומני, בחפירות שאפיינו מלחמה זו.

שושנה, לוצ'י, תמי וגוסטב
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 )Buzău :בוזאו )ברומנית

עיר על חוף נחל בוזאו )מיובלי הסירט( במחוז בוזאו, בצפון מזרח 

חבל מונטניה, ברומניה.

היישוב, השוכן בצומת הדרכים שבין החבלים ההיסטוריים מולדובה, 

בו  ויש   325 משנת  החל  הוזכר  ומונטניה,  טרנסילבניה  דוברוג'ה, 

אוכלוסייה בת 134,227 תושבים, נכון לשנת 2002.

)Ploieşti :פלוישט או פלוישטי )ברומנית

ק"מ  כ־56  ברומניה,  פרחובה  מחוז  של  הבירה  עיר  היא  פלוישט 

צפונית לבירה בוקרשט. נכון לשנת 2011 מתגוררים בה כ- 197,500 

איש.

העיר הוקמה בשנת 1596 על ידי מיכאי האמיץ כעיר מסחר.

מתוך: ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%95%D7%96%D7%90%D7%95
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ביום )או בליל( חורף קר, כיסה שלג כבד את העיר, ועל אבא היה לפלס 

ומנע  בכמויות  שהצטבר  השלג,  את  ולגרוף  לבית  הגישה  שביל  את 

שאבא  לאחר  אמא,  אל  להגיע  זו  הצליחה  לבסוף  להגיע.  מהמיילדת 

הזעיק אותה. כעבור זמן נולדה תינוקת בריאה. הלידה עברה בשלום. 

נקראתי רשל )רחל( על שמה של תינוקת שנפטרה, והוריה ביקשו מהוריי 

להנציח את שמה ואף שילמו להם על כך. כינוי החיבה שלי היה רשלי, 

ובקיצור – שלי. 

2

לידתי ומשפחתי

אבא, רובין יעקובסון עם ילדיו:
מינה, רחל, רבקה ויונה
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ילדה שלישית במשפחה לאחר אחי  ואני  הייתה הבכורה,  אחותי מינה 

יוינה. יצאתי לאוויר העולם ב- 24.1.1929. 

האח המבוערת הפיצה חום נעים, לאחר שאבא הכניס בה עצים שהיו 

תינוקת  לעולם  להביא  היה  קל  לא  אולם,  מועד.  מבעוד  בבית  מוכנים 

בחורף בתקופה שלא היו בה חיתולי בד, מזון מיוחד לתינוקות, בקבוקים 

ושאר אביזרים הקיימים כיום. 

רבקה  עם  מכן  ולאחר  אחי  עם  חדר  חלקתי  דעתי  על  שעמדתי  מיום 

)בקה( אחותי הצעירה. חדרה של מינה היה בחדר המגורים )הסלון(. 

לפני כן התגוררנו בדירה אחרת וסבתא חיה חייתה אתנו. חדר אחד היה 

שלה בלבד. לאחר מותה עברנו לבית ברחוב ניקו פיליפסקו 34. אני עוד 

זוכרת במעומעם את סבתא שהייתה עמנו, נוטלת חלק בעבודות הבית 

ובטיפול בנו - נכדיה. היא סיפרה לנו, הילדים, סיפורים מופלאים והכול 

בעל פה. 

אבא, כאמור, היה חייט ואמא סייעה לו בתפירה. פרנסתם הייתה מצויה, 

אך הם לא היו בעלי אמצעים רבים. מעולם לא סבלנו מעוני, תמיד היו 

בבית תבשילים ומטעמים שאמא בישלה, וגם בגדים די צרכינו. לא היינו 

עניים ולא רעבנו ללחם )למעט בתקופת מלחמת העולם השנייה(. 

לכל בית צמוד היה מרתף ששימש לאחסון, וגם כתחליף למקרר שלא 

היה באותם ימים. שם אוכסנו מאכלים שונים, כגון חצילים שקליפתם 

ישנם  )כידוע,  שונים  מאכלים  להכנת  למשמרת,  נותר  ובשרם  נשרפה 

כמאה מאכלי חצילים(, כרוב, מיני חמוצים ועוד. היהודים יוצאי רומניה 

ידועים במומחיותם בהחמצת מיני ירקות – עגבניות, מלפפונים, כרוב, 

מיני  הבית  במרתף  מאחסנת  אמא  הייתה  עוד  אבטיח.  ואפילו...  גזר 

ריבות, שהייתה מכינה ועוד כהנה וכהנה. אפשר היה לאחסן במקום גם 

תבשילים שהוכנו למספר ימים, המקום היה קר והטמפרטורה בו הייתה 

נמוכה כמעט כמו במקרר בימינו.

אמא שמרה על המסורת ועל המצוות העיקריות. היא נולדה בבית שומר 

מצוות, אבל לא חרדי. לעומת זאת אבא היה חילוני גמור כפי שמכונה 

הדבר בימינו. לא הייתה לו תודעה יהודית ושמירת מצוות. רגלו של אבא 

לא דרכה בבית הכנסת - לא בשבתות ולא בחגים. בימי שישי הייתה אמא 

מדליקה נרות ומברכת עליהם. שתי ידיה היו מונחות על פניה ושפתיה 
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וייתן לבני  לחשו תפילה לריבונו של עולם שיגן וישמור על משפחתה 

העשויים  בפמוטים  מרצדים  היו  הנרות  ימים.  ואריכות  בריאות  ביתה 

מבדיל, אשר בתחתיתם היה מקום לאיסוף החֵלֶב. על השולחן נחה מפה 

הבית  את  מילא  שריחם  אמא,  של  תבשיליה  מונחים  היו  עליה  לבנה, 

ונספג בקירות, עוד כשהייתה טרודה בהכנתם.

ההורים, ואנחנו הילדים, היינו מסובים מסביב, רחוצים ולבושים במיטב 

בגדינו. כך קיבלנו את פני השבת. על השולחן היה מונח דג הגפילטע 

פיש, אותו הכינו  מדג שנקרא שְטיוּקָה. היה זה דג ארוך, שבשרו היה לבן 

ורך ועצמותיו לא רבות. אמא לא נהגה לטחון את בשרו, אלא לקצצו עד 

שאפשר היה להכין ממנו קציצות. היא עטפה את בשר הדג בעורו, אותו 

כל אחד מאיתנו  גזר.  עיגולי  מוסיפה  הייתה  וכמובן  לכן,  קודם  פשטה 

קיבל לצלחתו פרוסה בתוספת ציר הדג שבושל. 

לֶבֶר(. אמא לא טחנה  )גיהַקתֶה  גם הכבד הקצוץ  כיכב  במנה הראשונה 

את הכבד, אלא הייתה מגררת אותו על פומפייה. כך גם אחותי רבקה 

ונוהגות לעשות. כמנה שנייה הגישה אמא את מרק הבשר.  נהגנו  ואני 

ריחו היה עולה באפינו, ריח של מרק טרי המגרה את בלוטות הטעם. 

שם ברומניה היה נהוג לאכול בשר בקר וגם בשרם של אווזים וברווזים. 

בשר עוף והודו היו יקרים, ורק האמידים יכלו להרשות לעצמם לקנותם. 

בהרבה מחצרות הבתים התהלכו אווזים וברווזים חופשי, והיו משמשים 

למאכל. אני זוכרת את סבתי חיה, מפטמת את האווזים, אוחזת בפיהם, 

ויהיה בשרם שומני,  כדי שישמינו  תירס,  כמויות של  ומכניסה  פותחת 

על  איסור  חל  היום  זאת.  במלאכה  מיומנת  הייתה  סבתא  וטעים.  מלא 

פיטום אווזים משום צער בעלי חיים.

אמא אפתה, בעיקר, חלות לשבת. האפייה נעשתה בתנור העצים, והבית 

היה מתמלא בריחות מאפה ופורץ החוצה אל הרחוב. כאשר היה צורך 

מוציאה  או  עצים,  מעט  מוסיפה  אמא  הייתה  נמוכה,  אש  על  לשמור 

עצים מהאש. כאשר היה עליה להגביר את האש הייתה מוסיפה מהם. 

לא  היא  מצוינת.  כטבחית  לפניה  הלך  ושמה  דבר,  לשם  היו  תבשיליה 

הרבתה לאפות עוגות. 

הייתה מכינה גם לוקשען )איטריות( למרק וגם פרפלעך )פתיתים(, הכול 

ממולאים  קרפלעך  מכינה  הייתה  היא  למיניהם.  מבצקים  ידיה  מעשה 
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בבשר ובתפוחי אדמה, וכן וריניקס )כיסונים ממולאים בגבינה(. 

סמדר: אני זוכרת. טעמם היה נימוח בפה ומותירים היו טעם של עוד עם 

כל טעימה. הם היו מנחמים את הבטן וגם את הלב. מאז שסבתי חדלה 

להכין אוכל, לא טעמתי עוד ורניקס כאלה טעימים בשום מקום. טעמם 

שמור בזיכרוני.

בשנות החמישים עלו ההורים ארצה. אמא המשיכה לבשל את מטעמיה, 

אבל הפעם על פתיליה. די מהר החלו להופיע כיריים על גז. בשנותיה 

את  לה  הבאנו  ואני  ורבקה  ולבשל,  לאפות  סבתא  חדלה  האחרונות 

ארוחותיה.

בראש השנה אכלנו את ארוחת החג שהייתה דומה לארוחת יום השישי. 

אמא הייתה לובשת את מיטב בגדיה, מכסה את ראשה במטפחת וצועדת 

לבדה אל בית הכנסת. היא נראתה יפה בבגדיה ובגזרתה הצנומה והנאה. 

אבא, כאמור, לא הלך עמה. אנחנו הילדים היינו לעתים מתלווים אליה. 

בברכת  אותה  בעזרת הנשים מברכות  היו הנשים  לבית הכנסת  בבואה 

שנה טובה ביידיש – הגיטע יור - שפה שהייתה מדוברת בין אנשי הקהילה 

ובה דברו ההורים, יותר אפילו מרומנית. והיא כמובן הייתה עונה להן. 

אמא ישבה איתן בעזרת הנשים וסידור התפילה בידיה, שומעת את קולו 

של החזן. לעתים גם שמעה את פטפוטיהן ורכילות הנשים שסביבה, אך 

השתדלה להסיח את דעתה מהן.

ביום כיפור אכלנו את הסעודה המפסקת ולאחר מכן לא היה בא אוכל 

לפיה של אמא במשך כל יום הכיפור. את עיקר זמנה בילתה בבית הכנסת. 

אנחנו הילדים נותרנו עם אבא שגם ביום הקדוש הזה לא צם והיה מכין 

לנו את הארוחות וגם... אוכל בעצמו. אנחנו הילדים לא צמנו מעולם, גם 

כשבגרנו.

בחנוכה הדלקנו נרות במשך כל שמונת הימים, ואמא הייתה מטגנת לנו 

לביבות טעימות. את סיפורי החג למדתי בגן הילדים.

טאשן.  )הומן  המן  אוזני  אפתה  ואמא  בתחפושות  התהלכנו  בפורים 

להביא משלוחי  בידינו  ונתנה  ודברי מאפה אחרים,  המן(  כיסי  ביידיש: 

מנות.

מיד לאחר שהסתיים חג הפורים החלה אמא בהכנות לפסח. דבר ראשון 

- ניקיונות. היא הבריקה וצחצחה את הבית. את רצפת העץ המחוספסת 
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והגסה לא היה כלל קל לשטוף ולצחצח. 

כל פירור חמץ הושלך, ולקראת החג כבר אסור היה לאכול בבית. אמא 

הייתה מוציאה החוצה את הארוחות ושם אכלנו. לפעמים, אכלנו רועדים 

מקור, מכיוון שהימים במרץ-אפריל עדיין היו קרים. היו ימים שאפילו 

שלג ירד בחוץ. 

אמא שהייתה "חולת ניקיון" ותמיד היה ביתה מבריק ונקי מאוד, בעצם 

לא הייתה צריכה להרבות כל כך בניקיון לקראת פסח, אבל הייתה זאת 

נותר  פירור שעוד  כל  ולהוציא  ולהבריק  לחזור  חוזרת,  בלתי  הזדמנות 

בין חריצי העץ. ריצפת הבית הייתה מעץ גס והיה צורך לטרוח מאוד 

כדי לנקותה כראוי. ימים אחדים לפני החג כבר החלה בבישולים, וריחות 

האוכל התנחלו בביתנו למשך זמן לא קצר.  

אותו,  מכסה  חגיגית  מפה  כאשר  לשולחן,  מסובים  היינו  הסדר  בליל 

ואוכלים את מנות האוכל שהוגשו בכל  ביידיש,  קוראים בהגדה לפסח 

במקום  בתוכן,  המרק  את  שימלאו  הקניידלעך  נוספו  שכאן  אלא  חג. 

הלוקשן הבצקיים. כמובן שהיו מצות שנקנו, ארוזים באריזת נייר אפורה 

ועוגה מקמח מצה. במשך ימי החג אמא טיגנה מצה בביצה )מצה-ברייט( 

סלט  ביצים,  אדמה,  תפוחי  לאכול  הרבינו  מצות.  מאכלי  עוד  והוסיפה 

ביצים, מאכלי ירקות ועוד.

חג השבועות – אמא נהגה להכין מאכלי גבינה. חג זה התאפיין במנהג 

המיוחד של שפיכת מים. ובכן, בלכתנו ברחוב היו מתיזים לעברנו מים וכן 

מזליפים על המתפללים בבית הכנסת, זכר לבית השואבה. הייתה זאת 

מצווה. אפילו היינו מוכנים לשלם פרוטות אחדות לגויים כדי שירטיבו 

אותנו. 

בתשעה באב אמא לא פסחה על מנהג הצום לזכר חורבן בית המקדש.

כאמור אבא לא צם אף פעם והיה חילוני לגמרי, אך כיבד את מנהגיה 

של אמא ככל שהתאפשר לו. לכן, לא נכנס לחם לביתנו בפסח, למרות 

שיתכן שמחוץ לבית אבא כן התכבד בו. כאשר אמא צמה ניסה להקל 

עליה ולא לאכול בנוכחותה. אנחנו הילדים היינו חופשיים לבחור במה 

שנרצה. בחרנו ב... חילוניות.
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מאת: קדיה מולודובסקי

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D-voAGAd-U14
https://youtu.be/-voAGAd-U14
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אבא היה אדם טוב לב. הוא אהב אותנו והיה מסור לפי אמות המידה של 

אותה תקופה. הוא דאג לפרנס את בני ביתו, שלא נרגיש מחסור כלשהו 

חלילה.

הוא אהב את הטיפה המרה, ונהג לשבת בחברת רעיו החייטים ולשתות. 

לפעמים גם היה מגיע לידי שוכרה. 

מילדיה  פעם  מדי  אליה  שהגיעו  הכספים  את  לו  מסרה  חיה  סבתא 

בארצות הברית. הוא היה אדון הבית, מחליט מה ייעשה בכספים. בדרך 

כלל, מבלי לשאול את פיה של הסבתא ומבלי להתחשב בדעתה.

כל  או  אוכל,  לנו  יחסר  ודאגה שלא  גידלה אותנו כהלכה, טיפלה  אמא 

צורך פיסי אחר. היו לנו בגדים די צרכנו, הבית חומם בחורף, למדנו  בגן 

יונה,  הילדים ובבית הספר. נעליים ובגדים הועברו מבת אחת לשנייה. 

שהיה בן יחיד, קיבל תמיד נעלים ובגדים חדשים מהקופסה. אבל רבקה 

ואני היינו צריכות לחכות שהבגד או הנעליים של מינה יתבלו ואז היו 

עוברים אליי ואחר כך לרבקה. מינה זכתה תמיד בבגדים חדשים. אלינו 

היה מגיע הבגד כבר עם טלאים ותיקונים. לעתים רחוקות מאוד זכינו 

לבגד חדש.

יָה  דֶבִּ פַטש  צ'י  "אוּיתִיתֶה  נינוחה.  הייתה  תמיד  לא  בבית  האווירה 

סבתא  הייתה  ניקיתי(,  עכשיו  רק  עושה,  אתה  מה  )תראה  אַמְקוּרֶצַת" 

כועסת על סבא, גוערת ונוזפת, כשהיה נכנס עם גזרי העצים שקושש 

כדי לחמם את הבית, ולהכניס גם לתנור האפייה. פתיתי השלג שניער 

מעליו ומעל העצים היו נמסים למים. והרי הניקיון והסדר היו הדברים, 

כמעט החשובים ביותר בחייה של אמא.

היו חילוקי דעות וחיכוכים בין אמא לאבא. בדיעבד, הבנתי שלא הייתה 

אהבה  ביניהם  שורה  הייתה  ולא  המעטה,  בלשון  מופלאה  זוגיות  להם 

והבנה.

אני זוכרת כיצד השכיבו את רבקה התינוקת באמבטיה מעץ, זאת הייתה 

וגם לכביסה. סבתא הייתה מניעה אותה  גם לרחצה  עריסה ששימשה 

ברגלה וכך הרגיעה את התינוקת, ואף שרה לה. גם לנו הנעימה מקולה 

במים  הזאת  הגיגית  את  אמא  מילאה  הרחצה  בעת  וברומנית.  ביידיש 

חמים שהורתחו על גבי העצים ואנחנו היינו מתקלחים בזה אחר זאת. 
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כמובן שלא התקלחנו יום יום, אלא רק פעם בשבוע, בימי שישי. 

את הכביסה כיבסה אמא בדוד שמימיו הורתחו מעל עצים, משפשפת 

יילָה( על גבי פח גלילי )קרש כביסה(, סוחטת ותולה לייבוש.  בגיגית )פַּ

היא  עבודה  יום  בתום  רב.  זאת מלאכה קשה, שהצריכה מאמץ  הייתה 

חשה בגבה, מאחר ובמשך שעות הייתה רכונה מעל הכבסים. לאחר מכן 

הגיע תור הגיהוץ. המהגצים באותם ימים היו עשויים ברזל, בהם הוכנסו 

גחלי עץ. המגהץ היה כבד, ולאחר גיהוץ הייתה צפויה שלא לחוש את ידה 

כלל. אם פיסה זעירה מהגחלים  שבמגהץ הייתה עפה על הבגד הנקי, 

היה זה מתלכלך מן הפחם. מכיוון שאבא וגם אמא עסקו בתפירה וכל 

בגד שהסתיימה תפירתו היה צורך בגיהוצו, היו הם מיומנים בגיהוץ ללא 

תקלות מיותרות. באותם ימים עקרות הבית גיהצו הכול כולל מצעים, 

לבנים וממחטות בד. המצעים היו מסודרים בארון זה על זה בסדר צבאי. 

שום פיסת בד ושום קצה לא חרג ממקומו. הם היו מעורמים זה על גבי 

זה בסדר מופתי, וכך גם החולצות והמכנסיים שהיו מקופלים תפר מול 

תפר, מונחים בקפידה במקומם.

מאכלים נוספים שאמא הייתה מבשלת: ממליגה - שהיא המאכל הלאומי 

ברומניה. לזה היו מוסיפים, חמאה, גבינה, ושמנת. 

דייסה עשויה מקמח תירס, מלאי - פשטידת גבינה מתוקה, עשויה אף 

היא מקמח תירס. 

מאכלי הירקות היו נפוצים: חצילים, קישואים, גזר, תפוחי אדמה, ועוד. 

קישואים, כרוב, פלפלים היו ממולאים בבשר ואורז, ונקראו – סָרְמָלֶה.

גם פירות לא היו חסרים. בדרך כלל גדולים, יפים ועסיסיים - שזיפים, 

אפרסקים, דובדבנים, מלונים, אבטיחים ועוד. 

האדמה הפורייה וכמויות המים הרבות ברומניה אפשרו גידולים רבים, 

ידיים, מאופק עד אופק, השתרעו  - תירס. שדות תירס רחבי  ובמיוחד 

למרחקים.  

מאכל נוסף שהיה אהוב עלינו היה רגל קרושה – מעין מקפא דמוי ג'לי 

ובתוכו היו משקיעים  מהבשר אותו היו מבשלים, עד שנוצר כעין ציר 

חתיכות בשר בקר, וגם עוף לעתים רחוקות יותר. 

אמא הכינה מרק צ'ורבה - מרק חמוץ עם ירקות ובשר. גם מרק בורשט 

צלי  היה  לכולם  ומעל  אפויים,  ירקות  שלל   - גיבץ'  וגם  מסלק,  עשוי 
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שבשרו היה רך  וטעים להפליא.

ריחות  היו  סבתא,  את  לבקר  באים  כשהיינו  בילדותי,  זוכר  אני  מוטי: 

הבישול, ובייחוד המרק, נישאים מביתה עד קצה הרחוב. 

העיר פלוישט זכורה לי כעיר יפה )ממשיכה רחל ומספרת(, רחבת ידיים 

נוי, וספסלים לרשות  ובה פארקים ושדרות ארוכות, בהן חורשות עצי 

בפלגים  מפכים  מים  היו  השלגים,  הפשרת  לאחר  ובאביב,  המטיילים. 

חדשים, ואלה הקיימים הורחבו בזרם המים. ציפורים היו שרות ופרחים 

במיני גוונים צמחו לרוב. לאחר החורף הקשה, הקר והמושלג, היה אביב 

נעים של שמש חמימה וריח פריחה בכול. הטבע חגג - חגיגה אמיתית. 

בקיץ מזג האוויר לא היה חם ביותר. לעתים היו גשמים גם בחודשי יולי-

אוגוסט, ששטפו את האבק ויצרו אווירה קרירה לאחר החום המחניק.

לא הרבינו לטייל ולהסתובב ברחובות. אמא אסרה עלינו ודרשה שנהיה 

בבית. יתכן שהיה זה מחשש שמא יאונה לנו רע, ולאו דווקא רק עקב 

ופגיעות  צוענים  ידי  על  ילדים  היו מקרים של חטיפת  יהודים.  היותנו 

אחרות.

הדג  ובעיקר  שונים  דגים  בו  היו  המסחרי.  באזור  שכן  גדול  דגים  שוק 

הנפוץ שטיוקה, אותו דגו בנהרות, ואבא היה קונה אותו בשוק. היו שם 

דוכנים רבים שבעליהם הכריזו על מרכולתם בקולי קולות. ריח הדגים 

נישא באוויר וההמולה הייתה רבה.

נסעו בכבישים וברחובות בכרכרות ובמרכבות רתומות לסוסים. החלה 

גלגלים  לוקחים  היו  מגרוטאות  אופניים.  על  רכיבה   - חדשה  אופנה 

רוכב  הסתובב  הימים  באחד  והנה  מעץ.  לאופניים  אותם  ומרכיבים 

במרכז העיר על אופניים חדשים עם אביזרים חדשים לגמרי, עשויים 

מחומר מתכתי - הצעקה האחרונה באותה תקופה. הוא  רכב  בסיבובים 

בקלות,  מדווש  והוא  מגאווה  נפוח  חזהו  בגאון,  נישא  ראשו  מעגליים, 

ומציג את ביצועיו לעיני ההמונים המשתאים, שנעצו בו את עיניהם. הם 

נאספו לחזות בפלא החדש שלא נראה עד כה. 

לימודים - גן ילדים ובית ספר

לא  ליה  הגננת  את  בערך.  בגיל חמש  יהודי  ילדים  בגן  ללמוד  התחלתי 
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ישראל,  חגי  על  לימדו  עץ.  במשחקי  ושיחקנו  שירים  למדנו  אשכח. 

ואפילו רכשתי אז כמה מילים בעברית כגון: סוס, כיסא, שולחן ועוד. 

כן, היה זה גן ילדים יהודי, שם לימדה אותנו הגננת את סיפורי חנוכה, 

את סיפור המגילה בפורים ויציאת מצרים בפסח. את הגננת ליה פגשתי 

אותי שנים  החזיר  ושמחתי, המפגש  אביב. התרגשתי  בתל  לפני שנים 

לאחור. השנים הללו זכורות לי לטובה, ובהחלט אני יכולה לומר שהייתה 

לי ילדות יפה. בין השאר, גם בזכותה של הגננת. 

אמא אהבה לשיר לנו שירים עליזים ושמחים ברומנית. קולה היה נעים. 

ממנה ירשו יונה ורבקה את קולם הערב והכישרון המוסיקלי.

אחת המנגינות הידועות, היא למשל הצ'וּקֵרְלִיֶה )הזמיר(. זו נגינת כינור 

מופלאה המחקה את קול הציפור. 

- החוגגים עומדים במעגל, מוחאים כפיים  רִינִיצָה  פֶּ נקרא  ידוע  ריקוד 

העומדים  מבין  מישהי  צעיף  בעזרת  "לוכד"  במרכז  הרוקד  למחולל, 

במעגל והם אמורים לחולל ביחד. לאחר מכן "הנלכדת" "לוכדת" מישהו 

אחר וכן הלאה.

מחול ההורה שרבים מהישראלים בטוחים שהומצא בארץ, הוא ריקוד 

עם רומני.
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הגיע זמני ללכת לבית הספר. למדנו בבתי ספר נפרדים לבנים ולבנות. 

אני זוכרת דווקא את שם בית הספר בו למד יונה – לוּקָה מוֹיסֶה. למדנו 

קרוא וכתוב ברומנית וגם חשבון. היה זה בית ספר כללי רומני, בו לא 

קבלנו כל השכלה יהודית.

לא חשנו שנאה כלפינו ולא אנטישמיות בבית הספר או ברחוב. לעתים 

היה אדם זה או אחר זורק לעברנו את מלת הגנאי ז'יד )יהודי(, ולפעמים 

לפלסטינה(.  לך  )יהודי  לפלסטינה"  דוּטֶה  "זִ'יד  המשפט  את  שמענו 

השנאה התפרצה במלוא עוזה בתקופת מלחמת העולם השנייה.
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אותי  לשלוח  אמא  החליטה  היסודי,  הספר  בית  את  שסיימתי  לאחר 

"את  )שקוּאָלֶה-קוֹמרשיאל(.  למסחר  תיכון  ספר  בבית  המשך  ללימודי 

אמרה  מקצוע",  לרכוש  חשוב  ללמוד,  שתמשיכי  כדאי  בחשבון,  טובה 

בבית הספר הזה. לבשתי את התלבושת  ואני התחלתי ללמוד  לי אמא 

הגרמנים  הגיעו  שנה  כעבור  שלצערי,  אלא  היטב.  ולמדתי  האחידה 

המשיכו  לא  ויונה  מינה  ללמוד.  חדלנו  ואנו  נסגרו  הספר  בתי  לעירנו, 

בלימודיהם לאחר גמר בית הספר היסודי, אלא יצאו לעבוד. יונה עבד 

בבית המסחר של כהנֶה, יהודי בעל עסק לבגדי גברים.

רחל ויונה בפלויישט אבא ויוינה בפלויישט



28  -  סיפור חייה של רחל קנל

באחד הימים נשמע רעש חזק של אופַנועים ברחובות העיר - אופַנועים 

גרמניה  מצבא  חיילים  רכבו  עליהם  לצידם,  "סירות"  עם  שחורים 

הנאצית. האוויר התמלא  בשאון, ובריח חריף של עשן שנפלט ממנועם 

של האופנועים. 

כך ידענו שהגרמנים נמצאים ברומניה והגיעו גם לעירנו. רומניה הייתה 

נוכחות  זה כיבוש אלא  ולכן לא היה  בעלת ברית של גרמניה הנאצית, 

גרמנית במדינה. מעתה ואילך החיים השתנו ללא הכר. פגשנו במציאות 

אחרת מזו שהייתה מוכרת עד כה. 

הייתה  ביהודים  הפגיעה  היטלר,  עם  פעולה  שיתפה  שרומניה  מכיוון 

פחותה ממדינות אחרות שנכבשו על ידיו. לא נשלחנו למחנות השמדה, 

מצד  ליהודים  ומתמיד  מאז  קיימת  שהייתה  הרדומה,  השנאה  אבל 

ראשה  את  והרימה  עוזה  במלוא  כעת  פרצה  המקומית,  האוכלוסייה 

המכוער. 

כולם(",  יהרגו כאן את  )לך מפה,  י טוֹץ  פִּ מוּאָרֶה  אָסֶל  דֶהָאִיצָ'ה  "דוּתֶה 

לחש במהירות אחד הרומנים, וזרז את אבא להימלט מהמקום בו נעצרו 

והיו  יהודים. הקלגסים הרומנים שסייעו לנאצים  ועוד קבוצה של  הוא 

לחסל  במטרה  העיר  מיהודי  רבים  עצרו  מהם,  פחות  לא  אנטישמים 

אותם. למזלו של אבא, נכח במקום פשיסט שהיה בנו, של מכר, ידידם 

של ההורים. הצעיר סייע לאבא לחמוק מבעד לדלת צדדית. 

אך לרוע מזלו, בדרך חזרה הביתה, שוב נעצר. בדרכו, הגיעה מולו קבוצה 

נוספת של יהודים שנלכדו, ושומריהם אספו אותו איתם. אותו קלגס לא 

3

ימים של אש, דם ומלחמה
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האמין למראה עיניו שאבא הוחזר למקום, ושוב עזר לו לחמוק בשלום. 

"תסגרו את הדלת והחלונות ואל תעזו לצאת לרחוב", פקד עלינו אבא, 

דבר  להוציא  מסוגל  היה  לא  הזה  המשפט  מלבד  הביתה.  נסער  שחזר 

נוסף מפיו. עיניו הביעו פחד וחרדה, והוא רעד כולו, כמי שברגע האחרון 

נמלט מעמוד התליה, לאחר שהחבל כבר הונח על צווארו. זמן רב לא 

נרגע, ושוב ושוב חשב איזה גורל היה צפוי לו אלמלא אותו מכר שהציל 

אותו. 

האנשים האומללים שנעצרו, הובאו לביתו של הרב שהועלה באש, והם 

הרומנים  הז'נדרמריה  אנשי  בתוכם.  ומשפחתו  כשהרב  חיים,  נשרפו 

הציתו את הבית. 

כל  לנו  היה  לא  מהשכנים,  המלחמה  על  ידיעותינו  את  שאבנו  אנחנו 

אמצעי תקשורת לדעת מה מתרחש. 

גברים  ויחד עם קבוצת  את אבא אסרו, בסופו של דבר, באחד הימים, 

נוספת הוא נשלח למחנה כפייה )לעבודה(, סמוך לעיר בזאו.

"מי כאן יודע לתפור, האם יש פה חייט"? נשאלו היהודים שהגיעו.

אבא העיד על עצמו שהוא חייט מקצועי.

ושוב, שיחק לו מזלו מכיוון שהיה בעל מלאכה. היה עליו לעשות תיקונים 

למדים ולבגדים אחרים, וגם לתפור חדשים לממונים במקום. בהשוואה 

לאחרים היו תנאיו מעט טובים יותר, דבר שאפשר לו לשרוד.

באחד הימים דפק איש משטרה רומני על דלת הבית: "את חייבת לתת 

חבילת בגדים חדשים", כך הורה לאמא.

מאז שאבא נלקח, בקושי היה לנו דבר מה לאכול, ובוודאי שלא היה כסף 

לקניית בגדים.

"אם לא תספקי את הבגדים, תלכי לכלא", איים על אמא.

היה זה בשנת 1942. רוב יהודי העיר שילמו את המס המבוקש. אמא ועוד 

שש נשים הובאו למעצר בבית הכלא מיסלֶה בעיר. היה זה ברחוב רוּטוֹלֵי 

- בית כלא לפושעים, ביניהם רוצחים, אנסים ועבריינים נוספים. המקום 

הופצץ על ידי בנות הברית וחלקו נהרס לגמרי. 

בית הכלא לא היה רחוק משדות הנפט. הלהבות שפרצו נראו למרחקים. 

אפופה  הייתה  העיר  עצום.  היה  וההרס  העיר  בכל  נשמעו  נפץ  קולות 
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בעשן ובריח של שריפה, שחדר לדרכי הנשימה ולריאות. הנשימה הייתה 

קשה והעיניים דמעו. בעזרת השיעולים ניסו להוציא את  מה שהצטבר 

בתוך הגוף. עצירים רבים שהיו כלואים בו נהרגו – נשרפו באש ונחנקו 

מהעשן.

חרדה אחזה בנו, ידענו שאמא כלואה שם. ללא מחשבה נוספת התחלנו 

לרוץ כאחוזי אמוק לכיוון בית הכלא. רצנו ברגל, המרחק היה רב. חסרי 

נשימה הגענו, ואז התברר שעוד באותו הלילה, קודם ההפגזה, נשלחו 

הנשים לכלא נשים ליד העיר סיניה ברשוב. 

אנחנו, הילדים, נותרנו בבית ללא ההורים. למזלנו כבר היינו גדולים. אני 

נערה בת חמש עשרה ורבקה ילדה כבת אחת עשרה.

הרעב היה אורח קבוע בביתנו. מינה עבדה בניקיון, אני – בקונדיטוריה. 

למרות גילה הצעיר של בקה )רבקה(, לקחתי אותה איתי, שתעבוד אף 

היא ככל יכולתה, ולא תישאר לבד בבית. בעלי המקום נתנו לנו שאריות 

והבאנו הביתה למינה. הרווחנו גם מעט  וגם הותרנו  אוכל מהם אכלנו 

לנו.  סייע  לא  אחד  אף  בנו,  התעניין  לא  איש  להתקיים.  וניסינו  כסף 

לעתים היינו גם מחטטים בפחי אשפה. כשהבטן ריקה רוב הזמן והרעב 

מציק, אי אפשר לעשות גדולות ונצורות. במשך היום המחשבות נסובו 

על אוכל.

"אני רואה לנגד עיניי - לחם טרי, צלי בשר כפי שאמא מכינה, אני גם 

חשה בריח, וגם ממליגה טובה ומרק טעים של אמא. גם את ריחו אני 

מריחה. אמא עוד הוסיפה לו עצמות מח. ולבסוף - לפתן )קומפוט(". כך 

ונאכל את המטעמים  נשוב  ומתי עוד  ידענו האם  ולא  היינו,  מדמיינים 

הללו.

געגועינו להורים הלכו וגברו. מחשבותינו נדדו לשניהם, מה עלה בגורלם? 

לא היו לנו ידיעות. איך אמא מסתדרת? מה הם התנאים שם בבית הסוהר? 

האם יש די אוכל? האם הסוהרות פוגעות ומתעללות באסירות?

יונה ואני החלטנו לנסוע ולבקר את אמא. איך נקנה כרטיסים לנסיעה 

ברכבת ואין ביכולתנו לשלם עבורם?

בנייר,  עטופה  ממליגה  חתיכת  ובידנו  כרטיסים  ללא  לרכבת  התגנבנו 

היה  קשה  שהכנו.  האחרונה  הממליגה  מתוך  להשאיר  הצלחנו  אותה 

שלא לאכול את הכול. פיסה לא גדולה הצלחנו לארוז כדי להביא לאמא, 
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שבוודאי לא מקבלת אוכל כראוי. למזלה, הסוהרות הגויות אהבו אותה 

והיחס אליה היה פחות אלים ואכזרי מאשר לאסירות אחרות, ואף מדי 

פעם נתנו לה איזו חתיכת לחם, דבר שהקל עליה. באחת הפעמים עמדו 

אמא   המקום.  את  הסובב  בנחל  הכלא  לכותלי  מחוץ  שעבדו  האסירות 

מעדה, נפלה ושברה מספר צלעות. לא היו טיפולים רפואיים באסירות 

והשבר הסב לה כאבים קשים. 

הנשים המסכנות נאלצו לשכב על הרצפה. לא היו מיטות בכלא. למותר 

לציין שלא היו בגדים חמים בחורף.

כאמור יונה ואני נסענו לבקר אותה ברכבת, כשאנו מתחמקים מהכרטיסן. 

כשהבחנו בו מרחוק, ברחנו מיד לקרון אחר וכך נהגנו עד שהגענו למחוז 

חפצנו. 

לסורגים.  מעבר  אמנו  את  לראות  לנו  אפשרו  ממקומה,  קצר  במרחק 

אפשר היה לשוחח בקול רם. היא נראתה לנו חלשה, בקושי רב יכולנו 

לשמוע את דבריה, רזה מאד וכחושה מתקשה לעמוד על רגליה. 

רבקה: באחת הפעמים גם אני הגעתי עם רחל ויונה. המראה של אמא  

היה נורא. איני יכולה לשכוח את דמותה השחוחה, רבת הסבל. פיה היה 

ואמא  מתאים,  במזון  מהמחסור  פצועות  היו  החניכיים  שיניים,  חסר 

נאלצה לאכול בהן את האוכל שלא התאים למצבה. זה היה לאחר שנפלה 

ושברה צלעות ובקושי יכלה לעמוד על רגליה. באותה פעם הבאנו לה 

מעט ממליגה מהבית וגם לחם, ספק אם יכלה לאכול אותו.  

בחלוף זמן מה, גם יונה נלקח למחנה עבודה בטימישוארה.

כעבור כשנה וחצי אמא שוחררה. הביאו אותה לפתח הכלא ואמרו לה 

"לכי, את משוחררת". ללא פרוטה בכיסה היה עליה לצעוד מספר ימים 

עד שהגיעה תשושה ועל סף עילפון אל דלת ביתה.

באחד הלילות החמים נפתחה דלת הבית ואמא עמדה בפתח. לא האמנו 

למראה עינינו, נבהלנו למראיה. פניה היו נפולות, רזה הייתה, ממש עור 

על עצם, והמבט בעיניה כבוי. הרבה משיניה נשרו, עקב המחסור במזון, 

והבגדים שהיו תלויים עליה היו מלאי קרעים. נעליה נשחקו גם הם בדרך. 

"לא שמרתם על ניקיון הבית", היה המשפט הראשון שהוציאה מפיה.

לאחר מכן סיפרה שהלכה ברגל שני לילות, עם שיחרורה מבית הכלא. 

אמרו לה ולנשים הכלואות ללכת, ללא אמצעי תחבורה וללא כסף. הן 
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הוזהרו ללכת רק בלילות. כך הלכה במשך שני לילות ללא אוכל ומים, 

ועדיין כואבת מהשברים בצלעות. שמחתנו על השחרור הייתה מהולה 

בעצב.

לאחר מכן נשכבה במיטה ולא הוציאה עוד מילה מפיה. היא לא הגיבה 

את  שהזמנו  עד  ימים,  מספר  שכבה  כך  ובתקרה.  בנו  ובהתה  לסביבה 

הרופא שהיה בשכנות לנו, ד"ר חֶרשַן. הוא הגיע עם תיק, הוציא ממנו את 

במלחמת העולם השנייה

אזור העיר פלוישט בדרום רומניה הוא מקור הנפט היחיד במרכז 

עצומה  אסטרטגית  חשיבות  לפלוישט  הייתה  כך  משום  אירופה. 

במלחמת העולם השנייה, כי שם היה מקור הנפט היחיד של גרמניה 

זרימת  בהמשך  מותנה  היה  היטלר  של  הצבאי  כוחו  וכל  הנאצית, 

הנפט ומוצרי הנפט הרומני לגרמניה.

תשומת הלב הצבאית, משני הצדדים, הופנתה לעבר פלוישט החל 

כוחות  העביר  היטלר   1940 שנת  בסוף  למלחמה.  השנייה  מהשנה 

העיקרי  שתפקידם  בריתו,  בעלת  לרומניה,  גדולים  ואוויר  שריון 

היה להגן על פלוישט מפני התקפה אפשרית מצד ברית המועצות, 

שגבולה עבר אז במרחק 120 מייל בלבד משם.

מסוג  ארוכי-טווח  אמריקניים  כבדים  כשמפציצים   ,1943 באוגוסט 

ליברייטור יכלו להגיע לטווח תקיפה על פלוישט מבסיסים בצפון 

תעשיית  על  מרוכזות  הפצצות  סדרת  בוצעה  ואיטליה,  אפריקה 

עד  למפציצים  כבדות  אבידות  חרף  שנמשכה  פלוישט,  של  הנפט 

ומוצרי  בדלק  משתק  למחסור  שגרם  מה  נהרסה,  הנפט  שתשתית 

נפט אחרים לצבא, ובמיוחד לחיל האוויר של גרמניה הנאצית מאז 

ועד סוף המלחמה.

ואספקת הנפט  ידי הצבא האדום,  נכבש האזור על   1944 באוגוסט 

הרומני פסקה, מה שהחריף את המחסור עוד יותר ושיתק את צבא 

גרמניה כמעט לגמרי.

מתוך: ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%9C%D7%95%D7%99%D7%A9%D7%98
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הסטטוסקופ, הצמיד אותו לליבה וריאותיה והקשיב. "גברת יעקובסון, 

את תהיי בסדר, עלייך לאכול זה יחזק אותך". הרופא היה מאוד נחמד 

הוא עודד אותה ואותנו. אך להשיג אוכל שיחזק את אמא לא היה דבר 

של מה בכך באותם הימים, שבהם המלחמה עדיין לא הסתיימה. גם זמן 

רב לאחר המלחמה היה מחסור במצרכים. הרופא שלף מהתיק תרופה 

והסביר כיצד עליה לקחת ובאיזה מינון. אמא התאוששה אט אט וחזרה 

לעצמה. את הרופא הנחמד והטוב רצחו הרומנים כעבור כשבוע מיום 

שהושיט עזרה לאמא. הגרמנים פלשו אל ביתו הנאה והרסו את הגינה 

היפה והמטופחת.

אמא חזרה ולעצמה והחלה לתפקד בבית. 

אוזניים  מחרישות  אזעקות  פסקו.  לא  עירנו  על  הברית  בנות  הפצצות 

לאחר  המקלטים.  אל  רצים  המונים  נראו  ואז  קרובות,  לעתים  נשמעו 

ההפצצה, מראות ההרס והזוועה היו בלתי ניתנות לתיאור. היו הרוגים 

רבים, והיו כאלה שאיבריהם, שנקרעו לגזרים, פזורים היו בכל המרחב. 

בנות הברית הרבו להפציץ יעדים שונים ברומניה, שהייתה, כזכור, בת 

ברית של גרמניה, ובעיקר את עירנו ואת שדות הנפט שבסמוך.

באחת הפעמים, עת הלכנו ברחוב, רבקה ואני, בסטרדה נציונל )הרחוב  

שבחצר  למקלט  רצנו  ואנו  אוזניים,  מחרישת  אזעקה  החלה  הלאומי(, 

הנשיונל בנק )בנקה נציונלה(. היה זה מבנה מפואר מאוד במושגי אותם 

ימים, בן שלוש או ארבע קומות. אנשים רבים התקבצו וגדשו את המקום. 

על ספסלי העץ ישבו אנשים רבים. למזלנו נותרו עוד מספר מצומצם 

היה  לא  וכמעט  ודחוס  צפוף  היה  המקלט  לכניסה.  קרוב  מקומות  של 

כלפי  לשונותיה  שלחה  אש  המקום.  על  נפלה  פצצה  לנשימה.  אוויר 

בדרגות  נפצעו  רבים  אנשים  המקום.  את  אפף  וסמיך  רב  ועשן  מעלה 

חומרה שונות ואחרים נשרפו חיים. רעש, מהומה וצעקות לא אנושיות 

נותרו עוד מספר מצומצם  מלאו את החלל. למזלנו, כשהגענו למקום, 

של מקומות בכניסה למקלט. כך יכולנו מיד לזנק החוצה. אני יצאתי ולא 

ראיתי את רבקה. לא עלה בדעתי לעזוב את המקום בלעדיה. חזרתי על 

הלכתי  דרך,  לי  לפלס  הצלחתי  בקושי  למקלט.  שוב  ונכנסתי  עקבותיי 

בכיוון המנוגד לזרם הנסים על נפשם. על הארץ שכבו פצועים והרוגים. 

עשן עירפל את עיניי בקושי נשמתי. את רבקה לא מצאתי בפנים, אך 
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נכוויתי קשות בפניי ובכפות ידיי. לא נמלטתי, אלא המשכתי לחפש את 

נכוותה  היא  אחותי הצעירה. רבקה הצליחה לחמוק מהמקלט, אך אף 

קשים  היו  מהכוויות,  כתוצאה  הכאבים,  הביתה.  ברחנו  ובפניה.  בידיה 

ביותר, נדמה היה לי שידיי ופניי בוערות. הכאבים היו עזים, אבל שמחנו 

למוות  נשרפו  איש  שכ-160  אמרו  השמועות  בחיים.  ונותרנו  שניצלנו 

ונחנקו מעשן במקלט בו שהינו. 

מיד לאחר שהגענו הביתה אמא לקחה אותנו למרפאה קרובה למקום 

מגורנו. שוב נשמעה אזעקה ופצצה נפלה בחצר המרפאה. רגבי אדמה 

הכוויות,  כולל  גופינו,  להיכנס.  הספקנו  בטרם  זה  היה  לעברנו,  עפו 

המוות.  לבין  בינינו  היה  כפסע  שוב,  מאוד.  עד  והזדהמו  בעפר  התכסו 

הפעם הגרמנים פינו את שתינו יחד עם פצועים נוספים לבית החולים. 

הם לא עשו הבחנה בין רומנים לבין יהודים, הגישו לנו עזרה, ומרחו את 

הכוויות במשחות וחבשו אותנו. 

רבקה: אני זוכרת שבעת שיצאתי אל החצר בסמוך למקלט, וראיתי ילדה 

שעמדה ובידה כלוב ובו ציפור שהייתה מפויחת לגמרי. גם הילדה הייתה 

מפויחת ומלאת כוויות, ממש שרופה. שיער ראשה היה שרוף לגמרי.

ימים אלה לא נמחקים מזיכרוני, הם טבועים בי. לא שכחתי את המראות. 

הן מלוות אותי כל חיי ואין ספק שהשפיעו עליי. היו אלה ימים של אימה.

המוות ארב בכל פינה. הרגשנו תדיר את ריחו וראינו את דמותו. הוא היה 

קרוב אלינו... היו אלה ימים אומללים.

באחד הימים שמענו קול משאית נעצרת ברחוב. אבא ירד ממנה ואנחנו 

לאבינו  נצמדנו  ונשיקות.  בחיבוקים  אותו  הקפנו  ושמחים  צוהלים 

והתרפקנו עליו. חשבנו לתומנו שהוא שוחרר. אך עד מהרה התבררה 

הטעות, אבא שוחרר לזמן קצר בלבד. אמנם הרוסים כבר שלטו והגרמנים 

עזבו, אך עדיין היה על אבא להתייצב לשירותם של האדונים החדשים. 

החייל שנהג במשאית היה מיודד עם אבא והסכים להסיעו לביקור קצר 

מאוד בבית. אבא מיד נפרד מאתנו וחזר למשאית, שיצאה בדרכה חזרה 

לבוזאו. לפחות, הביא לנו כיכר לחם גדולה וטרייה - לחם רוסי.

אמא התאוששה והחלה שוב לתפקד. הייתה לנו שוב אמא בבית. 

רבקה: היה לי פצע מוגלתי באצבעי, ברגל. אמא הניחה עלי פטלג'ינה 
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על האצבע מספר פעמים והאצבע נרפאה.  

אליו.  קרובים  היינו  וכך  חדר,  בת  דירה  שכר  אבא  בוזאו.  לעיר  עקרנו 

בסמוך גר דוד, אחיו של סבא. הוא היה נשוי לאישה לא יהודייה, וסייע 

היו  ואשתו  הוא  רופפים.  היו  איתו  הקשרים  לכן  שקודם  למרות  לנו 

עריריים, וביקשו לאמץ את אחד הילדים  ממשפחתנו... אף אחד מאתנו 

לא ניתן להם, כנראה שההורים לא התלהבו מהבקשה.

עד לשחרורה המוחלט של רומניה )או כיבושה לגמרי על ידי הרוסים( 

המשכנו להתגורר בבוזאו, והמשכנו כך גם לאחר שאבא שוחרר. בינתיים 

הגרמנים עדיין היו במקום, וחייל זה או אחר הגיע אלינו, מבקש מאבא 

שיעשה לו תיקונים, לאחר שנודע לו על עיסוקו.

רבקה: במיוחד זכור לי חייל גרמני, נמוך קומה רזה, בעל עין אחת, שהיה 

מביא לאבא את מדיו לתיקון וגם מביא לנו דברי מזון. אבא היה משוכנע 

שיש לאותו חייל יש קשר ליהדות. אולי היה בן למשפחה מעורבת וזרם 

בו דם יהודי?

באחד הלילות שמענו קולות ירי תותחים וברחנו למרתף הבית. חששנו 

מאוד שהגרמנים יכלו בנו את זעמם ויבקשו לנקום בנו וביהודי המקום. 

הצבא האדום, הסובייטי, עמד להשתלט על העיר. שמענו את הדהוד 

גבי אבני הכביש,  גלגלי העגלות על  קול שקשוק  פרסות הסוסים, את 

את קולות הסוסים הצוהלים ואדוניהם מצליפים בהם שימהרו לדהור. 

הגרמנים נסו כל עוד נפשם בם, כשהם מותירים אחריהם את מדיהם, 

כדי שלא יזהו אותם כחיילים גרמנים - זרקו הכול ומיהרו לברוח. כל מי 

שלא הספיק להימלט נרצח באכזריות על ידי החיילים הרוסים. "הם כבר 

לא יגעו בכם, הם עסוקים בלהציל את עצמם", הרגיע אותנו בעל הדירה 

השכורה, הרומני, שישב יחד אתנו במרתף.

בסמוך  בגינה  יצאנו מהמרתף.  בטוחים  הרגשנו  וכאשר  השתרר שקט, 

היו פזורות גופות של גרמנים מתים. שליטי המקום היו מעתה הרוסים.

רבקה: החיילים הרוסים היו גסי רוח, נהגו לשתות לשוכרה ונראו פעמים 

בעיקר  היסוס.  ללא  בזזו  שחמדו,  חפץ  כל  ומוזנחים.  מרושלים  רבות 

התלהבו משעוני יד, והחרימו שעונים שראו על ידיהם של בני המקום.

במדיהם  תיקונים  עשה  הוא  הרוסים.  למען  לעבוד  כעת  החל  אבא 

הצבאיים של החיילים הרוסים,  ובכל בגד שביקשו. והם כתמורה נתנו לו 
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יהדות רומניה

יהדות רומניה היא קהילה יהודית עתיקה, מפוארת וחשובה. חלקים 

שרידיה  אך  לישראל,  עלו  ואחרים  בשואה  הושמדו  ממנה  גדולים 

קיימים עד ימינו ברומניה של היום.

בתקופות שונות בהיסטוריה חלקים מרומניה נשלטו על ידי מדינות 

שונות ואפילו שפת המקום שונתה, ויהודי המקום הושפעו בהתאם. 

היווצרותה של עדה יהודית אחידה, בעלת מוסדות מרכזיים ומנהיגות 

משותפת, הייתה תהליך מקביל לתהליך איחוד רומניה והתרחבותה 

למחוזות בהם חיו דוברי רומנית.

ערב מלחמת העולם השנייה חיו ברומניה כ-850,000 יהודים, כ-4.5% 

מאוכלוסיית המדינה. במפקד של שנת 2002 נמצאו ברומניה 6,179 

יהודים. כאשר קיבלה רומניה עצמאות החלו היהודים לסבול מפרעות 

קשות ופגיעות בהם, למרות שרומניה חויבה להעניק שוויון זכויות 

היו  רומניה  יהודי   .1878 לאזרחיה תמורת הכרה בעצמאותה בשנת 

מחוסרי אזרחות )גם ילידי המקום(, סבלו מאפליה קשה, והיו כ-200 

חוקים שכוונו נגדם. בין השנים 1900-1906, הרדיפות והאנטישמיות 

כ-270,000(  כולל של  )מתוך מספר  רומניה  מיהודי  כ-70,000  אילצו 

עזבו  ה-20  המאה  ותחילת  ה-19  המאה  בסוף  ולהגר.  אותה  לעזוב 

יהודים רבים את רומניה לארצות הברית וארץ ישראל. בין העולים 

לארץ ישראל, בראשית העלייה מרומניה, היו גם רבים שהתיישבו 

במושבות החדשות וסייעו להקמת היישובים החדשים בארץ ישראל 

ותחילת פיתוחי התשתית בה. במלחמת העולם הראשונה השתתפו 

גדול  היה  בקרב  הנופלים  ומספר  בחזית  בלחימה  רבים  יהודים 

משמעותית מחלקם היחסי של היהודים באוכלוסיית רומניה.

אחרי מלחמת העולם הראשונה אולצה רומניה להעניק זכויות אזרח 

שקי תפוחי אדמה, קמח ועוד. שכר נאה זה, הציל אותנו בתקופה בה היה 

עדיין רעב, עקב מחסור במוצרי מזון.

על  גם  הם השתלטו  ובהמשך,  הרוסים,  ידי  על  נכבש  בו שהינו  האזור 

פלוישט. חזרנו כולנו לעירנו. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%95%D7%90%D7%AA_%D7%99%D7%94%D7%95%D7%93%D7%99_%D7%A8%D7%95%D7%9E%D7%A0%D7%99%D7%94
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למיעוטים, כולל היהודים, אך אווירת הרדיפה לא נפסקה, ואף גברה 

היו  המלחמה  לאחר  היהודים.  שקיבלו  הזכויות  על  ההתמרמרות 

ברומניה כ-700,000 יהודים בשטחי רומניה המורחבת. בין מלחמות 

פי  גדל  בה  היהודים  ומספר  ניכרת,  בצורה  הקהילה  גדלה  העולם 

שלושה לערך. בשנת 1930 היו כבר ברומניה 756,400 יהודים. אחת 

הוספת  היא  היהודים  התושבים  במספר  המהיר  לגידול  הסיבות 

השטחים הנרחבת לרומניה, במיוחד מהאימפריה האוסטרו-הונגרית, 

והאימפריה הרוסית לשעבר. הקהילה היהודית בין מלחמות העולם 

הייתה פורה ביותר. היה בה מספר רב של מרכזים רבניים חשובים, 

וחיי הקהילה בה היו עשירים מאוד.

ערב מלחמת העולם השנייה היו ברומניה כ-850,000 יהודים, שמהם 

שיתפה  המלחמה  במהלך  כ-425,000.  רק  השואה  לאחר  נותרו 

רומניה פעולה עם גרמניה הנאצית וכמוה שמה לה למטרה לסלק 

נערכו   1941 בשנת  רכושם.  שדידת  תוך  מרומניה,  היהודים  את 

רומניה.  מיהודי  כ-15,000  נהרגו  המוות  וברכבות  בהן  יאש,  פרעות 

לאחר הטבח נערכו גירושים המוניים של יהודי בוקובינה ובסרביה 

ורבים  רבים,  יהודים  נרצחו  הגירושים  במהלך  לטרנסניסטריה. 

מהמגורשים מתו כתוצאה מחיי המצוקה אליהם נדחקו. יהודי צפון 

ומרביתם  הונגרית  לריבונות  השטח  עם  יחד  הועברו  טרנסילבניה 

המצוקה  מחיי  כתוצאה  מתו  מהמגורשים  המוות.  למחנות  נשלחו 

השטח  עם  יחד  הועברו  טרנסילבניה  צפון  יהודי  נדחקו.  אליהם 

לריבונות הונגרית ומרביתם נשלחו למחנות המוות.

עם סוף המלחמה ועד סגירת שערי רומניה עזבו אותה כ-200,000 

 ,1950-1952 השנים  בין  עזבו  מהם  כ-100,000  ישראל,  לארץ  יהודים 

רומניה  הצטרפות  עם  אחרות.  למדינות  היגרו  אלפים  מספר  ועוד 

והם לא הורשו לעזוב  יהודי רומניה  לגוש המזרחי היו הגבלות על 

אותה עד לשנות ה-60. במפקד של שנת 2002 נרשמו ברומניה 6,179 

יהודים.

 

מתוך: ויקיפדיה
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סיום המלחמה ולאחריה

השמחה על כך שכולנו חזרנו שלמים ובריאים נמהלה בצער על ביתנו, 

שדבר כמעט לא נותר בו. הכול נבזז. 

אבל אט אט חזרו החיים למסלולם. אבא היה אז בן 45 בלבד, והוא חזר 

לעבודתו. גם יונה שוחרר וחזר הביתה.

הרוסים שלטו ברומניה, ואף אחד לא הודיע רשמית שמלחמת העולם 

הסתיימה. כשנודע לנו על סיומה, לא יצאנו במחולות. 

הספר  בבתי  הלימודים  למקומו.  חזר  אחד  כל  למסלולם  חזרו  החיים 

חודשו.

מצאנו עצמנו תחת הכיבוש הרוסי.
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4

תנועת השומר הצעיר

שירת הנוער שירת עתידנו...

https://youtu.be/56m9XL7YZ4I
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גילינו שיש מקום בו מכנסים את הנוער, והחלטנו גם אנו להגיע ולתהות 

על קנקנו. התקבלנו בשמחה ובזרועות פתוחות. המדריכים סיפרו לנו על 

ארץ ישראל, על הקיבוץ, למדנו שירים בעברית משירי תנועות הנוער. 

העברית,  השפה  את  היטב  הם  אף  ידעו  ולא  מקומיים  היו  המדריכים 

ובוודאי לא הבינו את כל המילים שבשירים. שרנו מבלי להבין את פירושי 

המילים, ומכיוון שכך, קרה לעתים קרובות שגם לא ביטאנו אותן נכון. 

אנו פה  בפזמון:  ...  גבולות. את המילים   בין  בשיר  דוגמה משעשעת 

חומת מגן... היינו שרים: אנו פה קיבוץ מגן... לא סביר. זה לא שיבוש 

של מילה, אלא מילה אחרת, מכוונת. וזאת בטרם ידענו שרבקה אחותי 

אכן תגיע לקיבוץ בשם זה. 

כגון:  משקל  כבדי  בנושאים  ודיונים  שיחות  איתנו  ניהלו  המדריכים 

בין גבולות

https://youtu.be/6BbkWKkMvfM
https://youtu.be/6BbkWKkMvfM
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שונות  ופעולות  משחקים  וכן  בקיבוץ,  הגשמה  ציונות,  סוציאליזם, 

נוספות. לאחר השיחות והשירה יצאנו בריקודים, בעיקר, ריקודי הורה 

ימינה ... שמאלה שמאל לפנים אחורה... כך  ימינה  לנו:  שהיו מוכרים 

קיבלו  לא  עדיין  והשמאל  הימין  ימים  )באותם  ורוקדים.  שרים  היינו 

משמעות אחרת כמו בימינו(. 

התאספנו בימי חול, אך בעיקר בשבתות. הרגשנו תחושת שייכות בקרב 

נוער, שגורלו היה דומה לשלנו. חיפשנו להיות במקום אחר ושונה מאשר 

ביתנו, שלא תמיד הייתה בו שמחת חיים לאחר המלחמה.

רבקה: זוכרת לטובה את המדריך איזו ברוקמאייר. בארץ הוא עיברת את 

האינטרנציונל

https://youtu.be/PmJt9liOvLc
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שמו והיה לשחקן בתיאטרון הבימה. 

אותו  הצעיר,  השומר  תנועת  המנון  וגם  הפועלים  של  ההמנון  היה  זה 

שרנו יחד עם המנון התקווה, בראשיתה של כל פעולה.

חיים משותפים  החניכים  חיים  )מקום שם  להכשרה  לצאת  הגיע העת 

בקומונה, ומקבלים הכשרה לחיי קיבוץ(.

"את בטוחה שיהיה לך טוב שם? זה ביאש עיר מאוד רחוקה, תהיי לבד 

מחוץ לבית", הגיבה אמא בחשש. היסוס נשמע בקולה כאשר פרשתי את 

התכנית בפני ההורים.

"כן, אני בטוחה שזה מה שאני רוצה". מאוד שאפתי להיות זמן מה מחוץ 

מחוץ  מקומות  הכרתי  לא  אחר.  במקום  חופשיה  יותר  להרגיש  לבית, 

לפלוישט ולא ידעתי עד כמה יאש רחוקה.

לאחר שהאחראי על הקן נפגש עם ההורים, סיפק להם מידע וגם הרגיע 

אותם, נתנו הם את הסכמתם לנסיעה.

היו נערים ונערות שהוריהם התנגדו לנסיעה והם לא הצטרפו.

כך הגעתי לעיר יאש )בפי היהודים היא נקראה: יאסי(, בה הייתה לפני 

התגוררנו  רבים.  דורות  בת  ומפוארת  גדולה  יהודית  קהילה  המלחמה 

בבית ברחוב פּקוּרָרוּ - רחוב ראשי, סואן למדי )לא רחוק משם התגוררה 

משפחתו של שמואל לייזר, גיסי. לא ידעתי באותה עת שיהיה לי קרוב 

מעיר זו(. 

במקום  עבדו  הבחורות  קטן.  קיבוץ  זה  היה  בקומונה.  גרנו  בהכשרה 

בניקיון, בישול, כביסה, ועוד מעבודות הבית. רוב הבחורים עבדו מחוץ 

למקום. עבדנו קשה, לא היה קל כלל וכלל, אבל החיים בחברת צעירים 

וצעירות נעמו לי מאוד.

לי  היה  שיחה.  איתי  קשר  הוא  עניין.  בי  מצא  שבמקום  הבחורים  אחד 

נעים מאוד לשוחח ולדעת שיש מישהו שמתעניין בי, במצבי, ברגשותיי 

תחת  אותי  לקח  ממש  ומטפל.  דואג   - בכור  כאח  לי  והיה  ותחושותיי, 

חביב  גבוה,  היה  הבחור  בוטושאן.  מהעיר  פוקס  וילי  זה  היה  חסותו. 

וחסון, יפה בלורית ותואר. מראהו הנאה שבה את ליבי. הוא למד ב"חדר" 

בילדותו וידע מעט עברית ולימד גם אותי.

יפה.  נערה  הייתה  רחל  דודתי  אף  והסיפורים,  התמונות  מתוך  סמדר: 
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עיניה הגדולות והשחורות, שיערה השחור השופע והגולש על כתפיה 

וגבה – כל אלה שיוו לה מראה של נערה יפת תואר.

בינינו.  נוצרה  גדולה  ואהבה  )ממשיכה רחל(  כאמור, הבחור משך אותי 

הפכנו לזוג. לא זזנו זה מזו.

 .1947 בשנת  זה  היה  ארצה.  ולעלות  ההכשרה  את  לסיים  זמננו  הגיעה 

חזרנו לפלוישט להיפרד מהמשפחה. 

והחיבוקים  בעינינו  עמדו  דמעות  אליי.  הצטרפה  אחותי,  רבקה, 

והנשיקות היו אינסופיים. אמא הביטה בנו ובעיניה חשש רב, ומן הסתם 

גם תהתה מתי תשוב לראות אותנו. הייתי כבת שבע עשרה ורבקה בת 

תשגיחי,  קַה(.  בֶּ דֶה  גְרִישֶה  אַי  )סֶה  עליה  "תשמרי  שנים.  עשרה  שלוש 

את האחראית עליה עכשיו. תני לה תמיד יד שלא תלך לאיבוד", צעקה 

לי אמא כשעלינו לרכבת. עד היום אני שומעת את קולה המהדהד. אני 

בקרבתי.  שאפשר  כמה  עד  שתהיה  רבקה,  על  לשמור  תמיד  הקפדתי 

איני יודעת, ועד היום אני תוהה, איך ההורים הסכימו לאפשר לנו, שתי 

שצדקו  מסתבר  בדיעבד,  לפלשתינה-א"י.  לבד  לנסוע  צעירות,  נערות 

והם כנראה ידעו שזה הטוב ביותר בשבילנו.

תנועת השומר הצעיר

כינוי השוה"צ, השמו"צ

תאריך ייסוד 1913

השתייכות פוליטית: ציונות סוציאליסטית

השומר הצעיר הוא תנועת נוער שהוקמה בשנת 1913. ערכי הליבה 

של התנועה הם: ציונות, סוציאליזם ואחוות עמים.

רקע

בשנת 1913 הוקמה תנועת השומר הצעיר, הראשונה לתנועות הנוער 

הציוניות. ראשיתה בגליציה שבפולין, בה נאספו צעירות וצעירים 

יהודים לקבוצות, נפגשו לפעולה ולמדו מפיו של מדריך על ציונות, 

לעשרות  התנועה  התפשטה  מספר  שנים  תוך  והגשמה.  שיתוף 

עמד  השואה  ערב  מדינות.  ל-35  ומשם  פולין  ברחבי  קינים  ומאות 

מניינה על 70,000 חברים ברחבי תבל.

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A9%D7%95%D7%9E%D7%A8_%D7%94%D7%A6%D7%A2%D7%99%D7%A8
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לתנועת  והייתה  קיבוצים   85 הצעיר  השומר  תנועת  הקימה  בארץ 

אשר  וחינוכיים  חברתיים  מפעלים  יצרה  השנים  במרוצת  הגשמה. 

תרמו לבניין המפעל הציוני והחברה הישראלית. 

הקמת הקיבוץ הארצי

השומר  הארצי  "הקיבוץ  את  התנועה  חברי  הקימו   1927 בשנת 

הנוער.  תנועת  של  המיישב  והגוף  האם  תנועת  לימים  הצעיר", 

בוורוטקי   1930 בשנת  שהתקיימה  השלישית  העולמית  בוועידה 

שהצטרפות  הוחלט  בסלובקיה(,  כיום   ;Vrútky( שבצ'כוסלובקיה 

עבור  והמחייבת  היחידה  ההגשמה  דרך  מהווה  הארצי  לקיבוץ 

למעשה  עברה  הארצי  הקיבוץ  הקמת  לאחר  התנועה.  חניכי  כל 

הקיבוצים   85 לארץ.  פולין(  )בעיקר  מהגולה  התנועה  של  הנהגתה 

החברים ב"קיבוץ הארצי" לקחו חלק בהתיישבות, בהגנה, בחקלאות, 

בתעשייה, בחינוך ותרבות של היישוב שבדרך ושל מדינת ישראל.

הראשון  החינוכי  המוסד  העמק  משמר  בקיבוץ  הוקם   1931 בשנת 

של השומר הצעיר, שומריה, שבו למדו כל הילדים והילדות הגרים 

בקיבוצי התנועה.

צמיחה בגולה: 1939-1931

ההיסטוריים,  והמאורעות  בגולה  היהודי  החיים  מאורח  הסלידה 

קני התנועה, שהציעה אלטרנטיבה  אל  נוער  בני  רבבות של  דחפו 

אישית ולאומית. היה זה מרד מתוך אחריות כוללת על העם היהודי, 

שמדריכה אותו האמונה בהיתכנותו של עולם אנושי אחר. בעשרות 

הקינים נוסדה חברת נעורים תוססת, אשר לא ראתה עצמה כמסגרת 

לחינוך משלים בלבד, אלא הקיפה את חיי הנוער בכוליותם והציעה 

פתרון חיים מלא: עלייה ארצה והגשמה בקיבוץ. החוליה המחברת 

בין הקן לבין ההגשמה החלוצית בארץ הייתה ההכשרה. בכל עיר 

ועיירה הוקמו חוות ההכשרה בהן התגבשו הקבוצות לקראת עלייה 

לארץ.

מתוך: ויקיפדיה
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לנקודה  וההורים שעמדו בתחנה הפכו  נפנוף אחרון,  עוד  זזה.  הרכבת 

קדימה  היו  פנינו  פלוישט.  עירנו  גם  וכמוהם  מהעין,  הנעלמת  זעירה 

להימלט  השתדלנו  בחובו.  הוא  טומן  מה  ידענו  לא  מעורפל.  עתיד  אל 

מהמחשבות המציקות, השתדלנו להיות אופטימיות וגם לצפות בסקרנות 

לבאות.

לא היינו בטוחות שעוד נחזור לעיר הולדתנו אי פעם, קיווינו שנראה את 

הורינו, אחותנו ואחינו במהרה.

לקן המרכזי של השומר הצעיר  נסיעה בת מספר שעות הגענו  לאחר 

 – צעיר  בחור  עמד  ברומניה  הקינים  בראש  בוקרשט.   - הבירה  בעיר 

מישאל )מיכאל( הרסגור, לימים פרופסור להיסטוריה באוניברסיטת תל 

אביב. הוא היה ידוע בדעותיו הפוליטיות כקומוניסט ואף נכלא בשל כך. 

מישל נשא נאום רב רושם על המטרות העומדות בפנינו. וכך נודע לנו 

שאנו מיועדים להקמת קיבוץ בשם זיקים. מעבר לכך לא ידענו דבר על 

שאלות  לנו  והיו  הקרקע,  על  העלייה  לפני  נהיה  היכן  הקיבוץ,  מקום 

על  ולסמוך  להאמין  עלינו  היה  מענה.  ללא  בינתיים  שנותרו  נוספות 

לקראת  ציפיות  ומלאי  צעירים  היינו  המדריכים.  ועל  התנועה  הנהגת 

המפגש עם המולדת האהובה. 

בדרכנו  הקבוצה,  חברי  כל  בה  היינו  בבוקרשט.  מהתחנה  זזה  הרכבת 

הדרך  של  שבסופה  שידענו  אף  הבאות  מפני  חששנו  בולגריה.  לגבול 

לנו? מה  גורל מצפה  נגיע אל הארץ המובטחת, ארץ ישראל. אך איזה 

נעבור במסע עד שנגיע? לאלוהים פתרונים. גם אלה שארגנו את המסע 

5

בדרך
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החשכה  ובחסות  ירדנו,  ואנחנו  עצרה  הרכבת  בבירור.  להגיד  ידעו  לא 

התחלנו לצעוד לכיוון הגבול. הלכנו והלכנו במשך כל אותו הלילה. עלינו 

הרים וגבעות. היה עלינו לצעוד בעקבות מבריחי הגבול. קיבלנו הוראה 

חד משמעית שלא להוציא הגה ולהתנהל בשקט גמור. חלילה, שלא יגלו 

אותנו שומרי הגבול. 

הגענו  בהצלחה.  עברה  הגבול  חציית  בבולגריה.  היינו  ראשון  אור  עם 

זכינו  לא  רגלי  מסע  אותו  בכל  התלונן.  לא  איש  אך  ומותשים  עייפים 

למזון כלשהו, אף לא למים. דבר לא בא אל פינו במשך שעות רבות. היינו 

נחושים לצלוח את המסע, ואף אחד לא פקפק בכך שיש להגיע בשלום 

למחוז חפצנו, ולשם כך יש לקבל את התנאים, אף אם אינם נוחים בלשון 

המעטה. לא יצאנו למסע תענוגות זאת ידענו. 

חדשות  שנעליים  ידעה  היא  אבל  מההליכה,  התבלו  רבקה  של  נעליה 

או אחרות הן חלום רחוק בשלב הזה. השמחה על חציית הגבול בשלום 

העלו  בו  למקום  עד  בבולגריה,  דרכנו  את  המשכנו  הכול.  על  פיצתה 

אניית  מוחלטת.  ובדממה  החשכה  בחסות  שטנו  מעבורת.  על  אותנו 

בורגס.  מחוף  מה  במרחק  לנו  חיכתה  היהודים"  "מדינת  "השעשועים" 

טיפסנו אליה. 

רבקה: זכור לי שחילקו לנו ענבים בעת השייט. 

חיכתה לנו אנייה גדולה, שידעה ימים יפים יותר, כשוברת קרח בשירות 

צבא ארה"ב, וכעת היה צורך לדחוס בה כמה שיותר מעפילים. 

להיכנס  לנוסעים  אפשרו  ולא  הארץ  שערי  את  סגרו  כידוע  הבריטים 

בשעריה. 

עלינו לאנייה, כל אחד עם הצרור שלו בידיו. זו התמלאה, מלבד המוני 

ועוד(  שקים  שקיות,  תיקים,   – )ביידיש  פעקלעך  בהמון  גם  נוסעים, 

ומזוודות. בבטן האנייה היו דרגשי שינה, צמודים אלה לאלה, ואם רצית 

להסתובב לצד השני זה היה כמעט בלתי אפשרי. הצפיפות באולם הייתה 

בהמות  באנייה  העבירו  לכן  קודם  באוויר.  עמד  רע  וריח  נסבלת  בלתי 

האנייה  שוכני  של  וגללים  לכלוך  המקום.  את  ניקה  לא  איש  וסוסים. 

הקודמים עדיין היו במקום.  

גלי התרסיס שריססו לעברנו באנייה, לא נעמו לנו בלשון עדינה. היה 

זה חומר ה-די.די.טי הידוע ששימש לחיטוי. הפנים והגוף התכסו בחומר 
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מלחלות  אותנו  הציל  שזה  יתכן  בדיעבד,  אבל,  הרע.  הריח  בעל  הלבן 

"הודות" להיגיינה הירודה,  יכולות לתקוף אותנו  במחלות שונות, שהיו 

אשר בשילוב עם חוסר מזון וחולשת הגוף, היו יכולות להיות קטלניות. 

כאש  מחלות  להתפשט  יכולות  היו  במקום  ששררה  הרבה  בצפיפות 

בשדה קוצים, שהיו מכלות בנו עוד לפני שהבריטים היו מגלים אותנו. 

היו נוסעים שנאלצו למצוא להם מקום על הסיפון. האנייה הייתה מלאה 

בהמוני בני אדם ולא היה מקום "לזרוק סיכה". 

והאנייה  ההתארגנויות  שהסתיימו  עד  ימים  כשלושה  במקום  חיכינו 

הרימה עוגן ויצאה כשהיא מתקדמת אט אט מן הנמל אל הים הפתוח. 

בו  השחור,  והים  ספטמבר  חודש  זה  היה  בדרכנו.  אותנו  ליוו  שחפים 

הפלגנו, היה רגוע. גלים ליחכו את דופן האנייה ומסביב היה רק כחול 

וכחול וגם שובל לבן של קצף הגלים. 

על  למעלה  היו  השירותים  רבקה.  ביקשה  לשירותים",  צריכה  "אני 

הסיפון - שירותים מאולתרים לכל ההמונים. היה שם מושב עשוי מעץ 

תיפול  חלילה  שמא  חששה  מאוד  רבקה  הים.  ומתחתיו  לפתח  מסביב 

כשהמונים  לכם  תארו  נו,  מזוהם.  היה  שירותים  שנקרא  המקום  למים. 

עד שהתפנה  רב  זמן  להמתין  צריך  היה  גם  הזה...  במקום  משתמשים 

השלפוחית  את  וללמד  ארוך  בתור  לחכות  היה  האנשים  על  מקום. 

להתאפק. 

כך הפלגנו במשך כשבועיים, עוברים את מיצרי הבוספורוס והדרדנלים 

לגבהים,  התרוממו  גלים  לסוער.  והפך  רגוע  מלהיות  פסק  הים  שם 

והאנייה כמו שנאמר "חישבה להישבר", חרקה והשמיעה קולות כאילו 

היא עומדת לרדת למצולות. כשאיסטנבול מאחורינו המשכנו אל  הים 

האגאי ומשם אל הים התיכון. קיבלנו שקיות אוכל שכללו קרקרים שהיו 

שלא  משומר  כבשר  היה  שנראה  בשר  איזה  לעתים,  וגם,  כאבן  קשים 

היה מתאים למאכל אדם. רבים אחזו בבטנם לאחר שאכלו ממנו. גם אם 

נשמעו תלונות פה ושם הן היו חרישיות. האנשים לא התלוננו, לפחות 

לא בקול רם. על הכול פיצה הצורך להגיע למולדת.  

רבקה עלתה במסגרת עליית הנוער והייתה רזה מאוד, ממש עור על עצם, 

כמעט לא אכלה דבר במשך המסע, ואף אני הייתי מאוד רזה. היא בילתה 

הרבה על הסיפון. באמת היה קשה לנשום את האוויר הרע, מהסירחון 
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שהיה בבטן האנייה. באחד הימים התבוננתי בה, בשמלתה ונעליה שבלו 

מההליכה הרבה, יושבת על הסיפון ושתי צמותיה מושלכות על כתפיה. 

לפתע התערפל הכול סביבה והיא איבדה את הכרתה. מעולפת הובאה 

אל המרפאה המאולתרת, ואני כמעט התעלפתי בעקבותיה. חששתי לה 

לזלוג  החלו  כבר  דמעות  פניה.  על  מים  ושפכתי  מעליה  גהרתי  מאוד. 

מעיניי. אסור לי לאבד את אחותי היקרה ומה אומר לאמא שצוותה עליי 

לשמור עליה.

 

לפני  עוד  עליה  וידעו  האנייה  אחר  הזמן  כל  עקבו  מסתבר  הבריטים 

הגעתה לבולגריה. הם החליטו להשתלט על האנייה בלב ים. מן המשחתת 

וכי כל מי שיעז  ולהיכנע,  הודיעו לנו בכריזה, בשפה האנגלית, לעצור 

לקפוץ למים יירה מיד. 

באמצעים הדלים שעמדו לרשותנו, ובנסיבות המקום והזמן, היה ברור 

שלא נצליח להתגבר על חיילי הוד מלכותו, חיילי האימפריה הבריטית. 

לא רצינו להיכנע והשלכנו בקבוקים, פחיות שימורים, מקלות וחפצים 

בירכתי  נגחה  הבריטית  המשחתת  קצר.  היה  המאבק  אחרים.  שונים 

האנייה. מים החלו למלא את בטנה, וזו החלה לנטות על צידה. מיד קבלנו 

שצרב  מדמיע  גז  לעברנו  ריססו  הנגדי.  בצד  לעמוד  שעלינו  הוראות 

מים  בסילוני  הסיפון  את  הציפו  הבריטים  בגרון.  לחנק  וגרם  בעיניים 

רבים ורבי עוצמה. מי שעמד על הסיפון נשטף במים. לא יכולנו לעמוד 

יציבים על רגלינו. היה חשש ובעיקר הלם. לא הכינו אותנו לאפשרות 

יגיבו בהמשך  לנו מידי הבריטים איך  של התקפה כזאת. מה עוד צפוי 

על ניסיונות ההתנגדות שלנו? חיילים בריטים נראו, ועל האנייה נשמעה 

לכיוונם.  שהטלנו  מהחפצים  שנפצעו  ביניהם  היו  האנגלית.  השפה 

לנמל  מכן  ולאחר  אביב  תל  לחוף  אותה  כיוונו  האנייה  על  החיילים 

חיפה, שם חיכתה אניית גירוש, שאמורה הייתה לקחת אותנו למחנות 

המעצר בקפריסין. היה זה לראות את הארץ מנגד, ולא להיכנס אליה. 

עוד  חיפה.  לנמל  הגענו  בעיניים  ודמעות  שפתינו  על  התקווה  בשירת 

יחלוף זמן רב עד שנחזור וניכנס לארץ בצורה חוקית וגלויה. מי שדעתו 

הייתה נתונה למתרחש מסביב יכול היה להבחין בהר הכרמל שהתנשא, 

בחורשות הירוקות שבו, ובבתים הגולשים ממנו אל שכונת הדר.
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מדינת היהודים )אוניית מעפילים(

קורות ההפלגה

נמל המוצא: נמל בורגס

מפקד האונייה: יוסף )פינצ'וק( אלמוג 

יום היציאה 26 בספטמבר 1947

מקום ההגעה: נמל חיפה

יום ההגעה: 2 באוקטובר 1947

מדינת היהודים הייתה אוניית מעפילים שהגיעה לחופי ארץ ישראל 

המוסד  ידי  על  אורגן  מסעה  מעפילים.   2664 ובה   1947 באוקטובר 

לעליה ב' של "ההגנה" והיא נקראה על שם ספרו של חוזה מדינת 

ישראל בנימין זאב הרצל: "מדינת היהודים".

נבנתה במקור כשוברת קרח ואניית תותחים ארקטית עבור משמר 

החופים האמריקאי ונקראה אז, "נורת'לנד". לאחר שנרכשה להפלגת 

הבריטים  ידי  על  נתפסה  בבולגריה.  מעפילים  העלתה  העפלה, 

בסמוך לחופי תל אביב, נגררה לנמל חיפה, ומעפיליה גורשו למחנות 

המעצר בקפריסין. לאחר הקמת מדינת ישראל ולקראת הקמת חיל 

הים הישראלי הוסבה לשימושו ונקראה אח"י אילת.

ההפלגה

עימות עם הבריטים

כבר בצאתן ממצר הדרדנלים לים האגאי המתינו להן שתי משחתות 

וליוו  סיפוני הספינות,  על  בנעשה  בוחנת התבוננו  ובעין  בריטיות. 

את הספינה עד מיצרי רודוס – סקרפנטו. הן ליוו את הספינות כברת 

דרך ואף הזהירו את מפקדי הספינות ממוקשי ים בדרך והמליצו על 

נתיב חלופי. הבריטים גם אספו מידע על הנעשה בספינה וההכנות 

עליה. כמו כן, בקטע דרך בים האגאי, שהיה זרוע שדות מוקשים, אף 

יעצו מדי פעם לבחור נתיב שונה מזה שהפליגו בו, ולאחר שיקול 

האפשרויות נבחר הנתיב שהמליצו עליו, וניתנה על כך תודה בקשר 

האיתות.

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%93%D7%99%D7%A0%D7%AA_%D7%94%D7%99%D7%94%D7%95%D7%93%D7%99%D7%9D_%28%D7%90%D7%95%D7%A0%D7%99%D7%99%D7%AA_%D7%9E%D7%A2%D7%A4%D7%99%D7%9C%D7%99%D7%9D%29
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%93%D7%99%D7%A0%D7%AA_%D7%94%D7%99%D7%94%D7%95%D7%93%D7%99%D7%9D_%28%D7%90%D7%95%D7%A0%D7%99%D7%99%D7%AA_%D7%9E%D7%A2%D7%A4%D7%99%D7%9C%D7%99%D7%9D%29
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הקרב באונייה

ביומיים האחרונים להפלגה נתקבלו ממפקדת "ההגנה" בארץ ישראל 

הוראות לא להתנגד לעליית הבריטים לספינה, ולארגן אך התנגדות 

מכיוון  לקפריסין.  גירוש  לספינות  הכפויה  להעברה  פאסיבית, 

הייתה  עלולה  והתנגדות  באנייה,  נשק  על  ידיעות  היו  שלבריטים 

להגנת  אחרונות  הכנות  עשו  המעפילים  דמים.  לשפיכות  לגרום 

הספינה ולהתנגדות במקרה של השתלטות בריטית. אורגנה קבוצת 

צדדיה,  משלושת  הספינה  סיפוני  בוצרו  במקלות,  מצוידת  הגנה 

פרט לחרטום, ברשת ותיל דוקרני, נעשו סידורים - סגירת כל פתחי 

הספינה והכניסות אל מתחת לסיפונים לבטן הספינה. על הסיפונים 

הוכנו מכלי מים עם תמיסה מיוחדת לשטיפת העיניים במקרה של 

וכן הוכנו מקומות ריכוז לציוד לחימה )אבנים,  מתקפת גז מדמיע, 

ומעבר  להגנה  כוננות  תורגלה  וקופסאות(.  מתכת  חלקי  ברגים, 

לשליטה בחדר ההגה הרזרבי. התוכנית הייתה לא לאפשר לבריטים 

לעלות על הספינה, ובמיוחד לא לתת להם להיכנס אל מתחת לסיפון 

הראשי, אם גשר הפיקוד ייתפש בידיהם. הכוונה הייתה לנטוש אותו 

ולעבור לשליטה על הספינה באמצעות חדר ההגה הרזרבי, שהיה 

בירכתי הספינה, מתחת לסיפון הראשי.

ב-2 באוקטובר, בהתקרב הספינות, בנפרד כבר, לחופי ארץ ישראל, 

הגיעו לקרבתן חמש משחתות בריטיות נוספות. "מדינת היהודים" 

הוקפה בשלב זה בארבע משחתות, בעודה ממשיכה בהפלגתה לתל 

אביב.

בשעה 13:30 החלו הבריטים בניסיונות התקרבות לספינה ובחסימת 

הנתיב, ובו בזמן גם ניסו לשכנע את הספינה לעצור מרצון. באמצעות 

יהודי-אמריקאי(  )מתנדב  הראשון  הקצין  בהנהלת  התמרון  כושר 

המעפילים.  של  רוחם  מצב  את  רומם  זה  ודבר  גישתם,  נמנעה 

צד  מכל  כאשר   ,18:00 עד  זו  בפעולה  ברציפות  המשיכו  הבריטים 

מנסה להתקרב משחתת אחת. אז הורו הבריטים לעצור מיד. מאחר 

שלא נענו, החלו בירי פצצות גז מדמיע ובהתזת סילוני מים מלוחים 

גדול  חלק  דקות.  כ-25  שנמשכו  אש  כיבוי  מצינורות  עוצמה  רבי 

מאנשי ההגנה שעל הסיפונים נפגעו. הגז חדר לבטן הספינה, 
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וכתוצאה מכך נחנק תינוק. אחר כך, נותק גשר הפיקוד והשליטה על 

הספינה נוהלה מחדר ההגה המשני שבירכתי הספינה.

ב-18:40 שוב התקרבו שתי משחתות לשם היצמדות לצדי הספינה, 

וגם הפעם הצליחה הספינה להתחמק תוך פנייה חדה שמאלה לעבר 

המשחתת, ולהתנגש בה. נגרם נזק קל למעקה החרטום, המשחתת 

נהדפה וחרטומה התקפל פנימה עד לעמדת תותחיה הקדמית. בה 

הספינה  לדופן  להיצמד  להתקרב,  מימין  המשחתת  הצליחה  בעת 

ולהנחית חיילים חמושים. הבריטים השתלטו על גשר הפיקוד, ועל 

בכוחות  באונייה  המאורגנת  ההגנה  אנשי  נאבקו  הראשי  הסיפון 

גשר  מעמדת  הספינה  על  ולהשתלט  לפרוץ  ניסו  אשר  הבריטים, 

כדי  לים תוך  נזרקו  הפיקוד. רבים מהבריטים נפצעו, אחדים מהם 

המאבק. היו כמה עשרות פצועים קל מבין המעפילים, אך לא היה 

שימוש בנשק חם. בהמשך העלו הבריטים לספינה דרך גשר הפיקוד 

כלי עבודה עם חוליית הנדסה, שפרצה פתח בסיפון העליון אל תוך 

חדר המכונות וניתקה את צינורות אספקת הדלק למנועים שנעצרו. 

של  פעולתה  בכוח  צפון,  לכיוון  המזרחי  מנתיבה  הוסטה  הספינה 

המשחתת מימין.

הגרירה לחיפה והגירוש

הבריטים קשרו את הספינה למשחתת, וזו גררה אותה לנמל חיפה. 

השעה הייתה 20:00 בערך, והמרחק היה כעשרה קילומטרים מחוף 

תל אביב. האנייה נקשרה ל"רציף הדמעות" ליד אחותה "גאולה", שגם 

עליה השתלטו הבריטים במקביל ואף היא נגררה לחיפה. הבריטים 

החזיקו את המעפילים על האניות שלושה ימים ולאחר מכן הועלו 

מעפיליהן לשלוש ספינות גירוש למחנות המעצר בקפריסין.

מתוך: ויקיפדיה
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הראשונה  הפעם  זו  המעצר.  למחנות  נשלחנו  לקפריסין  בבואנו  מיד 

תמיד  היינו  כה  עד  שעברנו  התלאות  בכל  רבקה.  לבין  ביני  שהפרידו 

נשלחה למחנה אחר, עם חברי  בעיניי. רבקה  נורא  דבר  היה  זה  ביחד. 

עליית הנוער. מעמדם היה שונה משלנו. אנחנו - חברי התנועה - נחשבנו 

לבוגרים. 

גדר  הקיפה  המחנה  את  שלנו.  המגורים  אוהלי  את  להקים  עלינו  היה 

התערבו  לא  הם  מסביב.  פטרולים  ועשו  שמרו  בריטים  חיילים  תיל. 

בחיי המחנה. האוכל שחולק לנו לא היה רב - שמינית כיכר לחם, דייסת 

 - ועד היום איני מתלהבת  שיבולת שועל, תפוחי אדמה שטעמם טפל 

בלשון המעטה - ממאכלים המכילים תפוחי אדמה. 

כמתנה  ונרכש  ברומניה  מציאות  יקר  היה  הדר  פרי  לתפוזים.  זכינו 

בהזדמנויות נדירות. כאן לא האמנו למראה התפוזים, אותם יכולנו לאכול. 

בין היתר עשיתי שם וילונות מהבדים הפשוטים שהיו שם ומעט החוטים 

וכדי להעסיק את  זמן ממושך,  יד. שהותנו במחנה ארכה  בהישג  שהיו 

עצמי חשבתי להוסיף קישוט לאוהל. מצאתי דרך להעביר את זמני גם 

בהכנת וילונות. 

למזלנו  אותנו.  שחיממו  בבגדים  לבושים  היינו  תמיד  ולא  הגיע  החורף 

היה זה אזור הים התיכון והיה קר פחות ממה שהורגלנו בארץ הולדתנו, 

רומניה. לאחר מכן הגיעו ימי קיץ, והחום היה קשה מנשוא באוהלים. מי 

בכלל חלם על מאוורר או מזגן?

העמק,  ממשמר  החברות  לאחת  ספרתי  לאחותי",  חוששת  מאוד  "אני 

6

קפריסין - מאחורי הגדר

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%97%D7%A0%D7%95%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%A2%D7%A6%D7%A8_%D7%91%D7%A7%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%A1%D7%99%D7%9F
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ומדריכים  קיבוצים  לחברי  אפשרו  )הבריטים  במחנה  איתנו  שהייתה 

מהארץ להיכנס למחנות המעצר(.

בהם  מטפלים  הנוער,  במחנה  נמצאת  אחותך  מליבך,  דאגה  "הסירי 

היטב", הרגיעה אותי.

המחנות, בהם שהינו רבקה ואני, היו במרחק קטן זה מזה, אך היה בלתי 

אפשרי להיפגש. הם היו מגודרים ומרחב צר, כדי מעבר כלי רכב, הפריד 

בין הגדרות.

עמדתי ליד הגדר וחיפשתי בעיניי את אחותי. הצלחתי. מבטינו הצטלבו. 

קריאות השמחה היו רמות ואף יכולנו לתקשר בינינו בצעקות.

"מִי פוּאָמֶה" )אני רעבה( קראה אחותי לעברי. היא הייתה צנומה מאוד, 

נכמרו רחמיי עליה. בידי אחזתי את מנת הלחם שקיבלתי עטופה בעיתון 

וזרקתי אותה במלוא כוחי. החבילה הקטנה התרוממה באוויר, אך צנחה 

בטרם הגיעה לצד השני. בעיניים כלות ראיתי איך לא הצלחתי לקלוע 

ולזרוק רחוק יותר. שתינו התבוננו בחבילה שנחה על הקרקע באכזבה 

וצער, אף אחת לא זכתה בה.

לגדר  מתחת  מנהרה  לחפור  בחורים  מספר  הצליחו  החשכה  בחסות 

בלילות, חפרו  לאט,  לאט,  ולהתחמק בשקט מהמחנה. בשקט, בשקט, 

ששהו  "ההגנה",  חברי  החופש.  אל  ונמלטו  "ההגנה"  חברי  בהדרכת 

בקרבת מקום, אספו את הנמלטים אל הנמל, ומשם הפליגו לחופי הארץ. 

את האדמה שחפרו הכניסו לתוך צריף ריק. למרבה המזל החיילים לא 

חשו בדבר. כך מדי פעם הצליחו קבוצות נוספות לברוח. היה זה מעשה 

כי אז הבריטים  אמיץ מאוד, אלא שאי אפשר היה להבריח רבים מדי, 

היו מבחינים בכך והדבר היה מעורר את חשדם. לכן עדיין נותרו בחורים 

במקום.

המדריכים שהיו איתנו המשיכו בפעולות התנועה - סיפורים על הארץ, 

או  כדורגל  למשחק  הבנים  התארגנו  ולעתים  ישראלים,  שירים  לימוד 

פעילויות אחרות, ככל שהמקום אפשר זאת.

במקום הייתה מרפאה לכל הזקוק לרופא וגם שירותים, ציבוריים במלוא 

מובן המילה. בצריף גדול נחפר בור באמצעו וסביבו מושבים. האנשים 

היו יושבים זה ליד זה ועושים את צרכיהם.

בשלב מסוים הגיע זמנם של הנערים והנערות מעליית הנוער לעזוב את 
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ולהפליג לארץ. הבריטים, שעדיין שלטו בארץ סיפקו לעליית  המחנה 

נורא עבורי  )רשיונות כניסה(. היה זה רגע משבר  הנוער סרטיפיקטים 

כאשר נופפנו זו לזאת לאות פרידה, מרחוק. חששתי וחרדתי לגורלה של 

רבקה, כיצד תסתדר בארץ לבד ללא קרוב ומכר. מאז שיצאנו מהבית לא 

התרחקנו אחת מהשנייה. אם יקרה לה דבר מה רע, איך אביט בעיניה  

מהאנשים  ראוי  טיפול  יקבל  שהנוער  וקיוויתי  התפללתי  אמא?  של 

המתאימים  והמוסדות של הישוב היהודי. 

שהינו במחנה עוד זמן רב עד ששוחררנו. במשך כל הזמן הזה השתלטו 

עליי געגועים לבקה, להורים, למינה וליוינה.

לארץ  להגיע  הציפייה  ברוחי.  נפלתי  לא  שחוויתי  הקשיים  כל  למרות 

אותם  את  ביחד  עברנו  כולנו  סביבי.  שהיו  אלה  כל  ואת  אותי  חיזקה 

אירועים. העובדה שהיינו  צעירים, וביחד, וגם עודדנו איש את רעהו, 

רוממה והעצימה אותנו. במחשבה  לאחור דווקא הסבל גרם לנו להתחשל 

ונטע בנו את היכולת לשרוד. 

כעבור שנתיים הגיע הזמן לעזוב את המקום. המדינה הוקמה, המחנות 

חוסלו וכל הנותרים הובאו לארץ. היו אלה שנתיים ארוכות וקשות כשאני 

נזכרת כעת לאחור. 
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מחנות המעצר בקפריסין

החל  בריטניה  ממשלת  ידי  על  הוקמו  בקפריסין  המעצר  מחנות 

מאוגוסט 1946 ועד נובמבר 1949, לצורך כליאת המעפילים המגיעים 

לארץ ישראל.

לאחר תום מלחמת העולם השנייה חידשו ביתר שאת ארגון ההגנה 

היהודים  של  ישראל  ארץ  חופי  אל  ההעפלה  את  היישוב  והנהגת 

שהייתה  בריטניה,  ממשלת  באירופה.  העקורים  במחנות  ששהו 

נחושה למנוע שינוי במדיניות הספר הלבן של מניעת העלייה לארץ 

ישראל, חיפשה דרכים למנוע את ההעפלה. באוקטובר 1945 הציע 

מפקד כוחות בריטניה במזרח התיכון לעצור אניות מעפילים גדולות 

בדרכן לארץ ישראל ולהוביל אותן לקפריסין. לעומתו, הדיפלומט 

חזרה  המעפילים  את  להחזיר  הציע  רנדל  ויליאם  ג'ורג'  הבריטי 

למקומות מהם הגיעו כצעד שירתיע מעפילים נוספים.

בצעדים  שמדובר  טען  קנינגהם  גורדון  אלן  העליון,  הנציב  אולם 

מוגזמים, לאור ההיקף הדל עד אז של ההעפלה, שניתן היה פשוט 

לקזזה ממכסת הסרטיפיקטים. 

בקיץ 1946 הגיעה ההעפלה לממדים כאלו שכבר לא היה ניתן לקזזו 

בעתלית,  המעצר  במחנה  מקום  בהיעדר  הסרטיפיקטים.  ממכסת 

שלטונות המנדט היו משחררים מעפילים על חשבון סרטיפיקטים 

לא  שהכליאה  הייתה  וההנחה  קדימה,  חודשים  שלושה  שהוקצבו 

 ,1946 ביוני  השחורה  השבת  בעקבות  בנוסף,  אפקטיבית.  הייתה 

את  להרע  יוכל  לא  המעפילים  שגירוש  המנדט  שלטונות  הרגישו 

בעקבות  ממילא.  משהיו  יותר  הרבה  היהודי  היישוב  עם  היחסים 

זאת, הוחלט כצעד מרתיע לשבור את רוחם של המעפילים על ידי 

הרחקתם מארץ ישראל. האי קפריסין, שהיה גם הוא תחת שלטון 

בגלל  שנתפסו,  המעפילים  לכליאת  מתאים  כמקום  נבחר  בריטי, 

קרבתו לארץ ישראל, ומעפילים הועברו אליו החל מאוגוסט 1946.

ב-39  לשם  שהובאו  מעפילים  כ-52,000  לקפריסין  גורשו  הכל  סך 

ספינות.

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%97%D7%A0%D7%95%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%A2%D7%A6%D7%A8_%D7%91%D7%A7%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%A1%D7%99%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%97%D7%A0%D7%95%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%A2%D7%A6%D7%A8_%D7%91%D7%A7%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%A1%D7%99%D7%9F
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תנאי החיים במחנות

על אף שהרעיון לכלוא מעפילים בקפריסין הועלה כבר שנה לפני 

תחילת הגירוש, לא נעשו הכנות לקבלת המעפילים. הצבא הבריטי 

קסילוטימבו  קראולוס,  פידולס,   - אתרים  בארבעה  מחנות   12 בנה 

ודֵחֶליה. מחנות בהם הוקמו אוהלים כונו לרוב "מחנות קיץ", וכאלה 

שכללו צריפי פח כונו "מחנות חורף".

הצבא הבריטי סיפק לעצורים מים, מזון, טיפול רפואי וצרכי יום יום 

ואף לא היו במחנות  אחרים, אולם אלו סופקו במידה לא מספקת 

אמצעי בישול מתאימים למצרכי המזון שסופקו, כך שהכלואים היו 

על סף רעב רוב התקופה. רבים מאנשי הצבא הבריטי שניהלו את 

המחנות הרגישו אי נוחות מכך שהם מתעסקים במעצר של אזרחים, 

סייעו לעצורים בלחץ על הדרגים הגבוהים לשיפור תנאי העצורים, 

ואף נתנו לעצורים הקלות בניגוד להוראות. למשל, אחד המפקדים 

התיר לילדי מחנה 64 בקסילוטימבו לרחוץ בים בניגוד להוראות.

 ,1947 שנת  בסוף  ישראל,  בארץ  אירגן  קפריסין,  גולי  למען  הוועד 

משלוחים של בגדי חורף ונעליים לעצורים במחנות. מכונית סבבה 

למעפילים  ציוד  לתרום  העיר  לתושבי  ברמקול  וקראה  אביב  בתל 

מהציפיות  גדולה  הייתה  אביב  תל  תושבי  של  ההיענות  שגורשו. 

ובאולם המרכזי של ארגון כסות חורף הצטברו כמויות גדולות של 

שנשלחו  לפני  הצורך,  במידת  ותוקנו,  מוינו  אלה  ונעליים.  בגדים 

לקפריסין.

למחנות הגיעו שליחים תושבי ארץ ישראל, בעיקר מהקיבוצים. עקב 

כך, השליחים ניהלו את המחנות בדומה לקיבוץ והקימו בתי ילדים 

וכפרי נוער. המתנדבים לימדו עברית, נגינה, מלאכה, לימודי יהדות 

וארץ ישראל, והכירו לעצירים את הווי הארץ. הם הפעילו בתי ספר, 

הקימו תנועות נוער, ואף יסדו סמינר למבוגרים.

בחורים  שאימנו  והפלמ"ח,  ההגנה  אנשי  גם  נשלחו  לקפריסין 

צעירים אימוני קרב ושימוש בנשק על מנת להכשירם להיות לוחמים 

בעת עלייתם ארצה, וכן לשם שמירה על הביטחון הפנימי במחנות. 

נחפרו  כן  כמו  המגינים".  "שורות  נקראה  זו  סודית  התארגנות 

בחשאיות שמונה מנהרות מתחת לגדרות המחנות, דרכן הצליחו



          									       
                            

						          אל השמש העולה   -  57      

של  הפעילות  שנות  שלוש  במשך  עצירים.  עשרות  כמה  לברוח 

המחנות שהו בהם 52,000 מגורשים ועוד כ-2,200 ילדים נולדו במקום.

וותיקים מהמחנות ועלו לארץ  במהלך כל התקופה יצאו מעפילים 

ישראל על חשבון מכסות העלייה, כך שלא היה זמן בו שהו בו זמנית 

במחנות למעלה מ-35,000 נפש.

מתוך: ויקיפדיה
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הוקמה.  עתה  שזה  למדינה  שהועברו  האחרונים  בין  היינו  מזלנו  לרוע 

נשמנו לרווחה. בשנת 1949 סוף סוף היינו בדרך לארץ ישראל.

העלו אותנו על האנייה אנדריאה. ההפלגה בים הייתה קצרה. 

רבקה: זאת הייתה אנייה, שכל מי שפונה מקפריסין הגיע על סיפונה. 

בדרך חילקו לנו תפוזים, אותם אכלנו בתאווה ועוד קיבלנו פרוסות לחם 

טרי, עליהם מרחו מרגרינה וריבה. הייתה זאת ארוחת מלכים. 

משמר העמק

ומרחוק ראינו את בתיה של חיפה על  זמן רב  רחל ממשיכה: לא עבר 

ובבתים  בצמחייה  גם  להבחין  יכולנו  לחיפה  שהתקרבנו  ככל  הכרמל. 

נוספים על פסגתו ומורדותיו של ההר. השמחה וההתרגשות גברו. לא 

יכולנו להפנות את מבטינו מהמראה שנראה לפנינו. 

הפעם  הרציף.  אל  וירדנו  ואנחנו  עוגן  הטילה  האנייה  לנמל.  הגענו 

התקבלנו בחביבות ובסבר פנים יפות. איש לא אסר עלינו לרדת ואיש 

ולא  הכנות  במלוא  המולדת  אל  השבים  כבנים  חשנו  אותנו.  גירש  לא 

כקלישאה. משם עלינו למשאית ונסענו לקיבוץ משמר העמק שבעמק 

הוותיקים של תנועת השומר הצעיר, שחלקו  יזרעאל, אחד הקיבוצים 

היה עדיין הרוס. 

של  כוחותיו  ידי  על  המקום  הופצץ  העצמאות,  במלחמת  בואנו,  קודם 

קאוקג'י שלחמו בנו באזור. 

התקבלנו בזרועות פתוחות, ומיד דאגו לספק לנו את כל צרכינו עד כמה 

7

ארץ ישראל - 

ממקימי קיבוץ זיקים

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%9E%D7%A8_%D7%94%D7%A2%D7%9E%D7%A7
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שהדבר התאפשר. חברי הקיבוץ ולוחמי הפלמ"ח הגיעו לקבל את פנינו. 

ידעתי שברבות הימים עוד  לא  קנל.  ברוך  גם הפלמ"חניק  היה  ביניהם 

ניפגש בנסיבות אחרות. וילי חברי היה איתי כל העת. יחד הגענו לארץ; 

יחד למשמר העמק ואחר כך לקיבוץ זיקים. כל אותה עת לא נפרדנו. 

כקיבוץ.  ולהתנהל  לנהל  איך  למדנו  שנה.  כחצי  שהינו  העמק  במשמר 

שיבצו  אותי  שונות.  בעבודות  לעבוד  והתחלנו  בצריפים  אותנו  שיכנו 

בנפרד  הילדים,  בבתי  לנו  הילדים  עת  באותה  הילדים.  בבתי  לעבודה 

מהוריהם, ובילו יחד את כל שעות היממה. הילדים הגיעו לביקור בחדרי 

וחזרו  שבע,  השעה  ועד  הצהריים  אחר  ארבע  מהשעה  החל  ההורים 

לארוחת ערב ואחר כך להשכבה. 

הצברים הקטנים נהגו בהתחלה ללעוג לנו ולהזכיר לנו שאנחנו שונים, 

ומדברים בשפה מוזרה ואחרת. נעלבנו. אבל היום בדיעבד אני חושבת 

שזה היה משעשע ולא היה עלינו להיעלב מהזאטוטים הללו.  

ליוו אותנו במשך כל שהותנו  זוג המדריכים שלנו חבר וחברת הקיבוץ 

בקיבוץ. הם טיפלו בנו במסירות רבה ודאגו שלא יחסר לנו דבר. באופן 

רשמי היינו כבר בוגרים בסביבות גיל 17/18 אך היינו בודדים בארץ ללא 

כל קרוב וגואל )לי הייתה רק אחותי, רבקה, שהייתה באותה עת בקיבוץ 

אילון במסגרת עליית הנוער(. המדריכים היו לנו תחליף להורים, והקיבוץ 
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כתחליף לבית ולמשפחה. היינו זרים ולא ידענו לדבר את השפה, דבר 

שהקשה על התקשורת עם חברי הקיבוץ. 

בבית הילדים, בו שובצתי, היו הצברים הקטנים חמודים ועוקצניים. היה 

האוכל  את  להביא  השונות,  ובפעילויות  במשחקים  לגננת  לסייע  עליי 

לסייע  לארוחה,  השולחן  את  לסדר  האוכל,  מחדר  הצהריים  בארוחת 

לילדים לשכב למנוחת הצהריים ועוד כהנה וכהנה. 

במשך הזמן התיידדתי עם הילדים ונוצרו קשרים אוהבים וחמים.

שילדים  ידעתי  ביותר,  הטובה  בצורה  עבודתי  את  לעשות  השתדלתי 

לעתים  זאת.  להם  להעניק  היכולת  בי  הייתה  ולחום.  לאהבה  זקוקים 

הבחנתי בילדים, שהתקשו להיות בחברת האחרים כל כך הרבה שעות, 

והיו זקוקים ליתר תשומת לב. היו ילדים שהיו במידה זו או אחרת שונים 

ולא השתלבו בחברת האחרים, אף סבלו לפעמים מהצקות. השתדלתי 

בטיפול  ניסיון  לצבור  כבר  אותם תחת חסותי. התחלתי  ולקחת  לסייע 

בילדים וגם ללמוד יותר את השפה העברית, כדי שאוכל לתקשר איתם. 

יתר חברי הקבוצה עבדו במקומות שונים במשק, כפי שסדרן העבודה 

שיבץ אותם: בשדות, ברפת, בלול, בכרם, בחדר האוכל ועוד. 

אהבתי מאוד את המדריכה שלנו שהייתה לנו כאם טובה וחביבה. היא 

מילאה את תפקידה כאם בית וגם עבדה בלול. בשלב מסוים רציתי גם 

אני לעבוד איתה. כל כך אהבתי להיות בקרבתה, גם אהבתי את העבודה 

והתרנגולות,  התרנגולים  את  להאכיל  היה  תפקידי  התרנגולות.  בלול 

לאסוף את הביצים וכל עבודה אחרת שנדרשה ממני. אהבתי את מרחבי 

שהישקו,  הממטרות  תקתוק  את  בקיבוץ.  המטופחת  והצמחייה  הדשא 

ילדים  וחברות,  חברים  ולפגוש  בשבילים  ללכת  אהבתי  בקיץ.  בעיקר 

שלי  הקבוצה  חברי  עם  האוכל  בחדר  בצוותא  האכילה  את  ותינוקות; 

מרגרינה,  לחם,  זיתים,  ביצים,  שכללה  בוקר  ארוחת   – הקיבוץ  וחברי 

)מעין תחליף חמאה, אבל יותר זולה ופחות בריאה( ריבה, וירקות טריים 

שהעלו ריח של רעננות ושל אדמה טרייה - עגבניות, מלפפונים, בצל 

ירוק ועוד. הריח הוטבע בזיכרוני וגם הטעם. העסיסיות הייתה ממלאת 

את הפה, והיה זה תענוג לבלוטות הטעם. וגם הפירות - פרי הדר שכבר 

הורגלנו  לכך שהוא מצוי בשפע, בננות - פרי שהיה חדש ובמהרה אהבנו 

את טעמו המתוק, וגם תפוחים וענבים בקיץ. אני מתגעגעת לטעם של 
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פעם - לירקות ופירות ללא ריסוס, טבעיים. גם בארוחת הצהריים, כשלא 

עבדתי בבית הילדים, האכילה המשותפת מצאה חן בעיני. הייתי לוקחת 

באותם  זול  )דג  בקלה  דג  פילה  מנת  או  קציצה,  ומקבלת  וסכו"ם  מגש 

ימים(, ולעתים מנת עוף ותוספות - אורז, פתיתים, תפוחי אדמה וכדומה. 

ולבסוף - לקינוח - לפתן, פודינג או פירות טריים. יש והייתי משובצת 

לתורנות מטבח וחדר אוכל. אז היה עליי ועל חברים נוספים בתורנות 

לסדר את השולחנות, לערוך אותם לקראת הארוחה, ולאחר מכן לפנות 

וגם להגיש את האוכל לחברים בעמדת ההגשה. לבסוף, לשטוף את חדר 

האוכל. בתורנות מטבח היה עלינו לסייע בקילוף תפוחי האדמה ושאר 

הירקות, לשטוף כלים ולנקות לאחר הבישול. 

למרחקים.  שהשתרעו  הפלחה  ושדות  הכרם  המטעים,  את  גם  אהבתי 

מסביב לקיבוץ השתרע יער ובו עצים רבים שנשתלו עם עליית הקיבוץ 

בעונות  חדשה(.  התיישבות  נקודת  הקמת  נקראה  )כך  הקרקע  על 

בקטיף  או  הירקות  באיסוף  עובדות  בידיים  צורך  היה  עת  הבוערות, 

הפירות, במטע או בכרם, גויסו כל החברים. על כל חבר/ה היה מוטל 

שדות שבעמק

https://youtu.be/ANtvNY0gtXg
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להקדיש מספר שעות לעבודות הדחופות, שנקראו "גיוסים". אלה בוצעו 

בדרך כלל בשבתות. אז הייתי מתייצבת במכנסיים קצרים בקיץ ובכובע 

בנעליים  נעולה  ראשי,  על  שוליים(  ללא  בד,  כובע  נקרא  )כך  טמבל 

גבוהות, עולה עם האחרים על העגלה הרתומה לסוס או לטרקטור וככה 

נוסעים למטע, לכרם או לשדות. 

משמר העמק

קיבוץ משמר העמק ממוקם בחלקו הדרום-מערבי של עמק יזרעאל, 

בין כביש 66 למרגלות רמות מנשה. סמוך לקיבוץ נמצא יער משמר 

קיימת  קרן  ידי  על  נשתל  אשר  אדם,  נטע  יער  הינו  היער  העמק. 

לישראל ובני הקיבוץ ונכלל בפארק מנשה הסמוך, אשר הוכר על ידי 

אונסק"ו כפארק ביוספרי.

בתקופת העלייה הרביעית )1924–1928(, היה עמק יזרעאל בראש סדר 

העדיפויות של קק"ל, אשר רצתה להקים בעמק הפורה התיישבות 

חקלאית משמעותית, וליצור רצף טריטוריאלי של היישוב העברי, 

על ידי חיבור חיפה לגוש ההתיישבות בין עפולה לבית שאן. במסגרת 

המאמץ ליישב את העמק רכשה קק"ל בשנת 1924 כ-30 אלף דונם 

שריד,  היישובים  הוקמו  עליהם  נהלל,  יד  על  הערביים  מהכפרים 

רמת דוד, גבת, כפר ברוך ומשמר העמק.

של  ההצלה  לצבא  מטרה  הקיבוץ  היווה  העצמאות  במלחמת 

כיבוש הקיבוץ.  קאוקג'י, שקיווה לפרוץ את המעבר לחיפה לאחר 

ב-4 באפריל 1948 פתח צבא ההצלה בהתקפה על הקיבוץ בכוח של 

שבה  הראשונה  הפעם  זו  הייתה  ארטילרי.  ובסיוע  מגדוד  למעלה 

השתמשו בתותחים במלחמת העצמאות. ההפגזות גרמו לאבדות בין 

המגינים וחברי הקיבוץ וכן לנזק רב למבני המשק. במהלך ההתקפה 

 13 עד  נמשכו  הקרבות  המשק.  גדרות  עד  האויב  משורייני  הגיעו 

כל  נלקחו  בתיווך הבריטים, שבה  )עם הפוגה קצרה   1948 באפריל 

ילדי הקיבוץ למקום מבטחים בקיבוצים שכנים( והסתיימו בניצחון 

המגינים הודות לעזרה מחטיבת הפלמ"ח שנקראה לעזרה, והגיעה 

לאחר 4 ימים מראשית הקרבות במקום.

מתוך: ויקיפדיה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%9E%D7%A8_%D7%94%D7%A2%D7%9E%D7%A7
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הייתי עולה על סולם ועל כתפי סל, ממלאת אותו בפרי ויורדת לרוקן 

בעגלה גדולה שעמדה בשביל שבין העצים, או בין שיחי הגפנים בכרם. 

יכולתי גם לטעום מהפרי הבשל והעסיסי. היה זה תענוג לקטוף ולאכול 

ישר מהעץ. נהניתי מהמרחבים  שמסביב מהשקט ומהאוויר הנקי בשעות 

הבוקר המוקדמות. 

בחדר  שררה  חגיגית  אווירה  שבת.  ערב  ארוחות  את  אהבתי  בעיקר, 

האוכל שהיה מתמלא בחברים, חברות וילדים הלבושים בבגדים חגיגיים. 

על פי רוב, חולצות לבנות. משפחות, משפחות ישבו סביב השולחנות 

הערוכים, והמולת השמחה הייתה רבה. השולחנות היו מכוסים במפות 

צחורות ועליהן צנצנות ובהן פרחים. היה נערך טקס קבלת שבת קיבוצי, 

מלווה בשירים, דקלומים וריקודי-עם לאחר האוכל. 

ושונים  מיוחדים  תבשילים  הוגשו  בהן  חגיגיות,  ארוחות  נערכו  בחגים 

מימי החול. האוכל לא היה בשפע ולא היו תבשילים מגוונים, אבל איש 

לא רעב, חלילה.

ידוע שבתנועת השומר הצעיר לא שמרו על מצוות הדת, בלשון המעטה, 

אך היו מסורות שנוצרו ונשמרו בדרך שונה ממה שהיה מקובל. בחגים 

היו ארוחות חגיגיות וכל הקיבוץ היה מתאסף לחגוג יחדיו. את ליל הסדר 

השנה  עונות  את  הדגישו  בחגים  לפסח.  שונה  הגדה  חיברו  אך  חגגו, 

ועבודת  הפרי  ראשית  את  הביכורים,  את  חגגו  בשבועות  והחקלאות. 

נעו  בירק  מקושטות  עליזים,  ובילדים  בחציר  עמוסות  עגלות  האדמה. 

בשבילי הקיבוץ, כששירת הילדים וצהלתם  נשמעת בכל רחבי הקיבוץ: 

"ביכורים הנה הבאתי ועל ראשי עטרתי זר...", "סלינו על כתפינו, ראשינו 

עטורים, מקצות הארץ באנו הבאנו ביכורים...".

כך גם בסוכות, אז חגגו את חג האסיף. בחנוכה הדליקו נרות ושרו את 

שירי החג. 

של  תחושה  לנו  נתנו  הקיבוץ  חברי  לבד.  לא  אבל  בארץ,  בודדים  היינו 

זמן להרהר,  לי  ופנאי, כשהיה  ושייכות. לעתים ברגעי מנוחה  משפחה 

נזכרתי בגעגועים בהוריי איתם לא היה לי קשר במשך כל התקופה מאז 

עזבתי את הבית. רבקה, כאמור, הייתה בקיבוץ אילון והמרחק היה גדול. 

געגועי היו רבים גם אליה. למזלי הייתי בחברת הצעירים, וכמובן היה לי 

את חברי וילי לצדי. 
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את   ולהקים  הקרקע  על  ולעלות  העמק  ממשמר  להיפרד  הזמן  הגיע 

לנו  שהיה  מהמקום,  בצער  נפרדנו  בתנועה.  אותנו  ייעדו  אליו  הקיבוץ 

כחממה בה התגברה אהבתנו לארץ עוד יותר. 

זאת הייתה ארצנו ואנחנו היינו מוכנים ולסייע בבנייתה ובביסוסה. 

זיקים

השתתפו  בו  בטקס  מלווה  הייתה  זיקים  בקיבוץ  הקרקע  על  העלייה 

ראשי הסוכנות ועוד מכובדים מהממסד. הגדיל לעשות הרצפלד שנשא  

נאום ציוני מרגש ומלא פאתוס וגם סחף אותנו לשירה ולריקודים. 

לאחר מכן החלו חיי היום יום. כל אחד מאתנו שובץ לעבודה. התגוררנו 

בצריפים בהתחלה, ועבר זמן רב עד שהחלו להיבנות בתי אבן. הקיבוץ 

וגם  בשדות,  ולנטוע  לזרוע  ולול,  רפת  להקים  הצלחנו  והתבסס.  הלך 

גדול  וחדר האוכל שכנו ביחד בצריף  להקים את בתי הילדים. המטבח 

שורו הביטו וראו

https://youtu.be/I3XA_5QhXY0
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יותר. הקיבוץ שוכן בסמוך לחוף הים בנגב הצפון-מערבי, בגבול הדרומי, 

מכל  פנויים  כשהיינו  בים,  לרחוץ  ירדנו  בקיץ  עזה.  מרצועת  רחוק  לא 

בו  לרחוץ  ויכולתי  אליי  קרוב  היה  שהים  בחיי  ראשונה  פעם  עיסוק. 

לעתים קרובות. 

היינו משכשכים במים בחדווה, נזהרים שלא להיסחף עם הגלים. רובנו לא 

ידענו לשחות. היו ויש עד היום חולות זהב בחוף. רגלינו שקעו בהם, אבל 

נהנינו גם להיות מוטלים 

את  ולהרגיש  החול  על 

החמימות מתחתינו ואת 

מעלינו  השמש  קרני 

אז  מודעות  הייתה  )לא 

לנזקים שעלולה השמש 

לגרום לעור(. 

נוער  קבוצות  עם  לעבוד  נהניתי  בעיקר  אבל  שונים,  בענפים  עבדתי 

שהגיע אלינו ממרוקו, במסגרת עליית הנוער. ראיתי בקליטת הילדים 

באו  הם  שליחות.  הארצישראלית,  ולהוויה  ובכלל  בקיבוץ,  ושילובם 

ככל  וסייעתי  וחיבה  אמפתיה  כלפיהם  גיליתי  וזרה.  שונה  מתרבות 

נישאו  גם  יותר  ורחל שמאוחר  יכולתי. בעיקר אהבתי שניים, את אלי, 

ועברו לקיבוץ להבות הבשן. נשארתי איתם בקשר. אמנם נפגשנו לעתים 

רחוקות, אך הקשר לא ניתק. 

משכר,  ריח  בעלות  תאנים  שונים.  פירות  של  בוסתנים  היו  במקום 

צהובים  ופרחים  ובשרניים,  גדולים  עלים  בעלי  צבר,  שיחי  משוכות 
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עבה  בקליפה  העטוף  לפרי,  הפכו  הזמן  שבבוא  בקצותיהם,  צמחו 

מכוסה בקוצים. היה זה פרי חדש שלא היה מוכר לנו. היה עלינו  לקטוף 

מבלי  הקליפה  את  ולחתוך  בזהירות 

קטנים.  קוצים  אלפי  בנו  שינעצו 

הזמן,  במשך  זאת  לעשות  למדנו 

לגעת  העזנו  לא  רב  שזמן  לאחר 

בסברס. לאחר שהצלחנו לחתוך את 

טעם  לו  היה  לפרי,  ולהגיע  הקליפה 

- טעים ומתוק. אבל, בעיקר,  גן עדן 

היו ענבים בשפע, טעימים ועסיסיים. 

קטפנו אותם מהגפנים שהשתרגו על 

האוויר  מזג  שתנאי  כנראה  החולות. 

במקום היו מתאימים ביותר לגידולם.  

כפר  לתושבי  שייכים  היו  הבוסתנים 

)או  וברחו  נטשו  שהתושביו  ערבי 

המשיכו  הבוסתנים  אבל  הוברחו...( 

ללבלב והעצים נתנו את פריים. אנחנו נהנינו מההפקר. כמו בגן עדן היה 

עלינו רק להושיט את ידינו ולקטוף. שמואל גיסי, בעלה של רבקה היה 

הסיטונאי  בשוק  התוצרת  למכירת  הקיבוץ,  של  במשאית  עמוס  נוסע 

בתל אביב. 

בנינו מקום חדש מההתחלה. היינו חלוצים בכל מובן המילה. אמנם היה 

לעצבו  יכולנו  גם  אבל  הקיבוץ,  עקרונות  לפי  היישוב  את  לייסד  עלינו 

כראות עינינו ולתת גוון המייחד אותנו. באספות הקיבוץ קבענו והגענו 

להחלטות. לעתים הסכמתי איתן ולעתים לא. אך הרוב קובע ויש לקבל 

את דעתו. 

גם בזיקים חגגנו את החגים. לקראת ליל הסדר הורגשה תכונה מיוחדת. 

לפסח  ההגדה  וקריאת  החג,  טקס  את  לארגן  התגייסו  וחברות  חברים 

שחוברה על ידי התנועה. עיקרה היו שירים ודקלומים על עונת האביב, 

הפריחה והצמיחה. כל  אחד מהחברים קיבל קטע לקריאה. המוכשרים 

קיבלו עליהם לשיר ולרקוד במופע רב רושם, כמובן בחדר האוכל. 

ביום העצמאות חגגנו בחגיגה גדולה ומיוחדת, ובשבועות שוב התגייסו 

רחל בזיקים



          									       
                            

						          אל השמש העולה   -  67      

האדמה  עבודת  על  נסבו  הקריאה  קטעי  שבה  מסכת  להכין  החברים 

הבאת  לטקס  כולם  נאספו  לבנות  בחולצות  הביכורים.  הפרי,  וראשית 

הביכורים שנערך בטבע. בחורות יחפות רקדו ריקודי עם, אחרים שרו 

סולו או במקהלה ולעתים גם כל הקהל הצטרף לשירה: " שיבולת בשדה 

יפוח  כבר  יום  הרים  ובמרחב  רב...  כי  גרעינים  מעומס  ברוח  כורעה 

השמש כתם וזהב...".  העגלות הרתומות לסוסים קושטו בירק ועליהן 

בשדה  זרים.  ולראשם  צוהלים  ילדים  של  ערימות  וגם  חציר,  ערימות 

קצרו את השיבולים וערמו אותן לעומרים. כך עמדו בשדה עד שאספו 

אותן בשדות השלף הצהובים לאחר הקציר. 

היו  ולעתים  אביב,  בתל  בעיקר  ולמופעים  להצגות  נסענו  לפעמים 

השחקנים והזמרים מגיעים אלינו. בקיבוץ הקפידו שנקבל גם מנה של 

תרבות והשכלה. השתדלנו מאוד לקיים את המשפט: "עברי דבר עברית" 

בהוצאת  שהופיעו  ספרים  לרכוש  יכולנו  הרומנית.  בשפה  לדבר  ולא 

ספריית פועלים.  

היו קיבוצים בסביבתנו, אבל לא ממש לידינו. העיר הקרובה אלינו היא 

אשקלון אך לא קל היה להגיע אליה.  

 עם הפנים אלינו על הספסל הנגדי:
שניה משמאל ואחריה: רחל, וילי, רבקה ושמואל בקיבוץ זיקים
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זיקים

זִיקִים הוא קיבוץ במועצה אזורית חוף אשקלון, דרומית לאשקלון. 

השומר  הנוער  תנועת  חניכי  של  גרעין  בידי  ב-1949,  נוסד  הקיבוץ 

מאגר  נמצאים  לו  סמוך  הרביא.  הערבי  הכפר  אדמות  על  הצעיר 

מעט  היו  הקמתו  שלפני  בתקופה  זיקים.  וחוף  כרמיה  שיקמה, 

יישובים יהודיים באזור.

מקור השם

פרופסור מיכאל הרסגור היה בצעירותו חבר הקיבוץ, וזה שהעניק 

לו את שמו, בציטוט מתשובת ה"דקבריסטים" למכתבו של פושקין 

אליהם, האומר )בתרגום לעברית(: "מזיקים תצא להבה".

במזרח  הקומוניזם  להשפעת  סימן  זה  בשם  רואה  אחרת  גרסה 

אירופה וכי השם הוא תרגום עברי לשם עיתונו של לנין - "זיקים".

מתוך: ויקיפדיה

ברית  שליט  בסטלין  וראה  הקומוניסטיים  לרעיונות  נטה  מאיתנו  חלק 

עמו  כלפי  מעלליו  על  השמועות  האידיאלי.  השליט  את  המועצות 

ואכזריותו הגיעו לאוזנינו מאוחר יותר. 

נישאה  ושם  מגן  לקיבוץ  הגיעה  רבקה אחותי 

הנסיעה  רחוקות.  לעתים  נפגשנו  לשמואל. 

כבימינו.  פשוטה  הייתה  לא  ימים  באותם 

מהרגע  מגן.  בקיבוץ  סמדר  נולדה  בינתיים 

הראשון ראיתי תינוקת יפה ומקסימה, ואהבתי 

אותה. 

רבקה ושמואל עזבו את  קיבוץ מגן ועברו לגור 

באשקלון,  שמואל,  של  אחותו  ביאנקה,  אצל 

עד שיסתדרו וימצאו מקום מגורים ועבודה. 

הגעתי לבקר אותם, ודברתי על ליבם שיעברו 

הצפופים  המגורים  ביחד.  ונהיה  לזיקים 

רחל בקיבוץ מגן, 1951והתנאים בבית הערבי הנטוש,  בו גרו ביאנקה 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%96%D7%99%D7%A7%D7%99%D7%9D
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ובעלה ליאון, לא נראו לי מגורים מתאימים לזוג עם ילדה קטנה. 

כך הגיעה משפחתה הקטנה של אחותי להתגורר בזיקים.

"האם את רווקה או נשואה"? נשאלתי כשהגעתי לנמל בחיפה. 

"נשואה" עניתי. ראיתי בוילי ובי זוג נשוי, למרות שלא היה טקס רשמי. 

כך, בהמשך, קיבלנו חדר משותף בקיבוץ זיקים. 

וילי היה בעל השכלה ויכולות וקיבל תפקיד של רכז קניות, שהצריך ממנו 

להתגורר במשך השבוע בעיר תל אביב. כעבור זמן התברר לי שלא נוכל 

להמשיך בחיינו המשותפים למרות אהבתנו. נפרדו דרכינו, אבל נותרנו 

ידידים. כל אחד ואחת מאתנו פנה לדרכו. עזבתי את הקיבוץ. 

חופים

https://youtu.be/LacSJOqvCyM
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בלב דואב עזבתי את הקיבוץ, את החברים איתם עברתי כברת דרך לא 

קטנה. היה זה פרק זמן השמור בזיכרוני כטוב ונעים. הודעתי לחברים 

שאני עוזבת  בקול חנוק. נפרדתי משולה ושאול שגם הם עזבו אחר כך. 

העפתי מבט אחרון במקום ששימש לי כבית.

הגעתי לתל אביב והעתיד נראה מעורפל. איך ייראו חיי כעת? 

שכרתי חדר צנוע בשכונת התקווה והתחלתי לעבוד בסוכנות היהודית. 

הייתי חסרת מקצוע. למעשה, לא סיימתי שום בית ספר מלבד בית ספר 

יסודי. אירועי המלחמה והמציאות שהייתה בעקבותיה - לא אפשרו לי 

ללמוד, כרבים אחרים בתקופתי. 

הייתי לבד בעיר הגדולה. אחותי מינה ואחי יונה, שהגיעו בינתיים גם הם 

לארץ, ואחותי רבקה - כולם, היו עסוקים בהישרדותם. לא הייתה לנו כל 

יד מכוונת ומייעצת. 

והנה  לטייל  יצאנו  לביקור.  אחותי  מינה  אליי  הגיעה  הפעמים  באחת 

מולנו צעד בחור. הוא היה מאוד מוכר לי. 

"שלום, את מוכרת לי, לא היית פעם במשמר העמק"? 

"נכון, וגם אני זוכרת אותך". 

"את מתגוררת כעת בתל אביב"? 

"כן, ואתה עדיין במשמר העמק"? 

"כן, הגעתי לבקר את הוריי שמתגוררים כאן, בנחמני".

כך המשכנו וגלגלנו שיחה. 

8

תל אביב - נישואים
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"רוצה לבוא לבקר בקיבוץ, אצלי"? 

"כן, בשמחה". 

נפרדנו ממנו, ושתינו הבנו שלבחור יש כוונות לגביי. 

יַיט בּוּן(", התלהבה מינה, "קיבוצניק,  "הוא נראה לי בחור טוב )ברומנית: בְּ

פלמח"ניק, ואת לבד. כדאי לך להכיר אותו", דיברה מינה על ליבי. 

נסעתי לקיבוץ לבקר את ברוך קנל. היתר הוא היסטוריה משותפת. 

הצעד הבא היה להגיע להוריו ברחוב נחמני בתל אביב לארוחת צהריים 

בשבת.
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ברוך היה בחור עם ערכים ואיכויות, בעל השכלה תיכונית )חלקית( וידע 

רב בנושאים שונים, למרות שעקב הנסיבות לא הזדמן לו להשלים את 

לימודיו ולהמשיך להשכלה גבוהה. 

החתונה נערכה באולם, במלון מנדרין ביולי 1956. ברוך עדיין היה חבר 

באותה  נהוג  כפי שהיה  הכיבוד,  והביאו את  והחברים התארגנו  קיבוץ, 

תקופה לגבי חברים שנישאו. הכיבוד בחתונות באותם ימים היה צנוע: 

כריכים, עוגות וגם שתייה קרה. חברי הקיבוץ וגם קרובי משפחה מלאו 

את המקום. 
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כילדה  במעורפל.  החתונה  את  זוכרת  ואני  חמש  כבת  הייתי  סמדר: 

התרשמתי שהגיעו אורחים רבים. את החתן והכלה אני רואה בתמונת 

והמאירות,  השחורות  ועיניה  השחור  בשערה  דודתי,  רחל,  החתונה. 

היא  השחום.  עורה  את  שהבליטה  לבנה,  כלה  בשמלת  הייתה  לבושה 

הייתה כל כך יפה. גם החתן ברוך, נאה בעל בלורית התבונן אל המצלמה 

במבטו הנבון. 

לאחר מכן החלו חיי היום יום. ברוך עזב את הקיבוץ והחל לעבוד בסוכנות 

היהודית כמדריך חקלאות במושבים. 

מעוניינות  היו  שאמותיהם  הרך,  בגיל  ילדים  לי  לחפש  התחלתי  אני 

במטפלת לילדיהם. היו לי קבוצות ילדים מגילאי שלוש עד חמש. 

התגוררנו בבית הוריו של ברוך, מרדכי וחיה. הבית לא נרכש על ידם, הם 

התגוררו בו בדמי מפתח, כפי שהיה נהוג בהרבה מהבתים בתל אביב של 

אותם הימים.   

וחדר  החדרים  באחד  גרו  ההורים  בית.  לרכוש  באפשרותנו  הייתה  לא 

וחצי אחרים היו ברשותנו. שירותים ומטבח היו משותפים. 
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קניאל  מרדכי  אביו   .1920 בדצמבר  פרוזנה  בעיירה  בפולין  נולד  ברוך 

עלו ארצה במסגרת העלייה   1936 בית. בשנת  ואמו עקרת  סנדלר  היה 

החמישית. למזלם ניצלו כך מציפורני הנאצים והשואה באירופה.

ברוך הספיק ללמוד עד כיתה י' בבית הספר התיכון. אחיותיו של ברוך, 

שרה ושושנה, עלו ארצה ופעלו להבאת ההורים, שעלו עם שני בניהם 

הצעירים יצחק וברוך בן ה-16. 

שושנה כבר הגיעה לארץ כשהיא נשואה לאפרים. שתיהן התיישבו בתל 

נחמני  ברחוב  מפתח  בדמי  דירה  שכרו  לארץ,  שהגיעו  ההורים,  אביב. 

בסמוך אליהן. 

יצחק הגיע ישר לכפר סבא, שם עבד בפרדסים והכיר את סוניה אשתו. 

להם נולדו שלוש בנות: רחל, נאווה וחנה. 

אפרים בעלה של שושנה היה בין מקימי המשביר לצרכן. שתי האחיות 

בפולין  עוד  בסמינר  למדו  הן  אביב.  בתל  יסודי  ספר  בבית  מורות  היו 

ובארץ לימדו עברית. 

שרה ובעלה, הניק )שעלה מגרמניה(, גרו ברחוב מאז"ה. הניק היה מהנדס 

במקצועו, ואמיר אהב להתבונן בו בשעה שהיה יושב ומשרטט, כאשר 

הזדמן לביתם.

)שדה  גוריון  בן  התעופה  נמל  היה  שמו  על  הרשומים  הפרויקטים  בין 

התעופה הישן( . לשרה והניק נולדו שתי בנות: נילי ומירי. 

לשושנה ואפרים: יעל ועמיקם )עמי(.

נילי היא רופאה במכון הלב בתל השומר. 

9
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ברוך
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ברוך לא המשיך את לימודיו בארץ, אלא החל לעבוד בבית דפוס ברחוב 

מאז"ה הסמוך לבית הוריו. תוך כדי עבודתו למד את רזי המקצוע. 

הייתה לו קליטה טובה לשפות. הוא שלט בשפה האנגלית, אותה למד 

בארץ, וגם הישגיו במתמטיקה, עוד בלימודיו בפולין, היו גבוהים. כישוריו 

סייעו לו לעזור לבניו בלימודיהם. 

ברוך היה חבר בתנועת השומר הצעיר בתל אביב. במסגרת הפעילויות 

בקן יצאו החניכים למסעות ברחבי הארץ, וכן לשהיות, בעיקר בחופשות, 

וגם  בענפי המשק השונים  לחברים  סייעו  בקיבוצים של התנועה, שם 

את  להפנות  הייתה  המוצהרת  המטרה  הקיבוץ.  חיי  על  מקרוב  למדו 

החניכים בבוא היום להגשמת החזון הציוני של התיישבות ברחבי הארץ, 

השומר  של  הקיבוצים  לאחד  כחברים  להצטרף  הסוציאליסטי  והחזון 

הצעיר. 

רוב החניכים באותם ימים, שלפני קום המדינה, התגייסו לפלמ"ח בהגיעם 

לגיל 18. גם ברוך היה ביניהם. כך הגיע לאחד הקיבוצים הוותיקים של 

יחד עם האחרים עבר  קיבוץ משמר העמק.  הוא  השומר הצעיר, הלא 

הכשרה ואימונים צבאיים. הבחורים למדו כיצד להשתמש בנשק, קרב 

פנים אל פנים- קפ"ק, להתמצא בשטח, וממש להילחם. 

בימים שלא היו עסוקים בפעילות מבצעית הם עבדו בקיבוץ, ובערבים 

לפעמים  נכונים,  היו  שלעתים  סיפורים  סיפרו  למדורה,  סביב  ישבו 

נכונים למחצה ולפעמים פשוט בדו מליבם. הם כינו זאת בשם צ'יזבטים. 

לחימה  מפעולות  גבורה  וסיפורי  הפלמ"ח  מהווי  סיפורים  אלה  היו 

שונות. כך נוצרו אווירה והווי מיוחדים. שררה רוח חלוצית ורצון לעשות 

למען המדינה שתקום - להילחם ולעבוד למענה. הייתה רוח של רעות, 

ושם  כאחים,  מחוייבות  השני  כלפי  אחד  שחשו  הלוחמים,  בין  קרבה 

נוצרו מנהגים ומסורות, שהשפיעו גם על האווירה בצה"ל לאחר פירוק 

הפלמ"ח והקמת צבא מסודר. כולם היו מגויסים למטרה של הגנה על 

הישוב העברי. 

במלחמת  העמק  משמר  באזור  קאוקג'י  נגד  בקרבות  השתתף  ברוך 

העצמאות. כמו-כן, גם בפעולות בים המלח ובאזורים אחרים. 

הוא היה חבר משמר העמק עד לנישואינו, שלאחריהם עזב את הקיבוץ 

וחזר לתל אביב. 
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ברוך הוכשר באמצעות הסוכנות היהודית, בקורסים לחקלאות, במכללת 

רופין, להיות מדריך חקלאי. הוא שובץ לעבודה במושבי עולים באזור 

רמלה-לוד ובפרוזדור ירושלים. ההכשרה הייתה במחלקת ההתיישבות 

של הסוכנות. 

העולים שהגיעו ארצה עם קום המדינה יושבו בחלקם על ידי המדינה 

במושבים חקלאיים. לרובם הגדול לא היה מושג בחקלאות. הם לא עסקו 

בכך במקום בו נולדו. היה צורך דחוף להדריך אותם וללמדם את עבודת 

האדמה, הקמת משק ואחזקתו. 

להתיישבות  הסוכנות  מרכז  היה  שם  לרחובות,  נוסע  ברוך  היה  בבוקר 

חקלאית, וכל יום קיבל את הסידור היומי - הפניה לישוב שעליו להגיע 

באותו היום. הוצע לו לעבור להתגורר באחד המושבים. לאחר שהביא 

את הרעיון בפניי, התלבטנו מעט אבל דחינו את ההצעה. רצינו להישאר 

בתל אביב. 

לאחר הפרישה לגמלאות מצא לו עיסוקים שונים. כאמור הוא היה מכור 

והיה להוט  ולעיתון. היה מרבה בשעות הפנאי להאזין לרדיו  לחדשות 

כרבים מתושבי המדינה לדעת מה קורה בארץ בכל רגע נתון. 

עיתון "על המשמר" ליווה אותו שנים רבות עד שנסגר. לאחר מכן החל 

לקרוא את העיתון "דבר". 

הוא היה בקי בקורה במדינה ובעולם. היה מרבה לשוחח על אקטואליה 

ברוך, רחל והילדים
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פלמ"ח

הכוח הצבאי המגויס  היה  פלוגות המחץ(,  תיבות:  )ראשי  הפלמ"ח 

שבדרך,  היהודית  המדינה  של  כצבא  ששימש  "ההגנה",  ארגון  של 

בארץ ישראל בשנים 1941–1948.

1941, על בסיס סגל פיקודי של אנשים  ב-19 במאי  הפלמ"ח הוקם 

שפעלו כבר יחד במסגרת "הפלוגה הנודדת" ו"פלוגות השדה" בסוף 

יפעל  זה  כוח  כי  הוחלט  יצחק שדה.  פיקודו של  ה-30, תחת  שנות 

ותקיפה,  גישוש  לחבלה,  יפעל  יסייר,  זעירה,  לוחמה  של  בשיטות 

ו"יכין את השטח" לקראת המתקפה הנאצית, אם וכאשר זו תבוא. 

כפוף  שהיה  שדה,  יצחק  קיבל  החדשה  היחידה  על  הפיקוד  את 

ישירות למטה הכללי של "ההגנה".

את  הפלמ"ח  היווה  העצמאות  מלחמת  של  הראשונים  בשלבים 

מרכזי  תפקיד  מילא  היישוב,  של  הצבאי  הכוח  של  השדרה  עמוד 

שצבא  עד  הנגב,  הגנת  עול  בעיקר  ונשא  ובמרכז,  בצפון  בקרבות 

ההגנה לישראל סיים להתגייס ולהתארגן ללחימה. לפלמ"ח הייתה 

המנדט  בשלטון  המאבק  כמו  אחרים  בתחומים  חשובה  תרומה  גם 

הבריטי בארץ ישראל, ההעפלה והעלייה לארץ ישראל, ההתיישבות, 

התרבות והספרות העברית והזמר העברי.

מתוך: ויקיפדיה

עם כל מי שהזדמן לו. היו לו דעות ברורות, שליוו אותו עוד מימיו בקיבוץ 

של השומר הצעיר. 

ברוך אהב ללכת לשחות בבריכה. 

ב-2008 חלה בסרטן. לפני כן היה בריא לגמרי. הרופאה בקופת חולים לא 

התייחסה לסימנים שהעידו שהוא חולה במחלה קשה. הגידול התחיל 

בעור והגיע מהר לראש. תוך שנה הוא נפטר - בקיץ, ב-29 ביוני 2008, 

ביום נולדתו של אמיר, כשאמיר ורובין היו באותה עת בארץ. 

יהי זכרו ברוך

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%9C%D7%9E%22%D7%97
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%9C%D7%9E%22%D7%97
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המנון הפלמ"ח

https://youtu.be/ko16DQaQ--Q
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אמיר
הנישואים  לאחר  כשנה 

אמיר.  הבכור,  בננו  נולד 

הגיח  הוא  ב-29.6.1957 

בבית  העולם  לאוויר 

שמחנו  בילינסון.  החולים 

מאוד כשנודע דבר ההיריון. 

מאוד רציתי ילד משלי וגם ברוך היה 

שותף לשמחה. הלידה עברה בשלום. 

התינוק היה חמוד, ובעינינו - מושלם. 

תינוק  היה  התינוקות.  ככל  גדל  הוא 

גדל  יפה,  הארוחות  את  אכל  נוח, 

וחמותי,  חמי  של  בדירתם  והתפתח 

מקובלים  שהיו  במשחקים  שיחק 

הילדים  לגן  הלך  תקופה,  באותה 

ולאחר מכן למד בבית הספר היסודי, 

יהודה הלוי, שהיה בסמוך לביתנו. 

והיה  היטב  למד  אמיר  כלל  בדרך 

10

אמיר ומוטי
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מסודר ואחראי. 

באחד מימי הגשם בתל אביב  הוא לבש את השכמייה והמגפיים שקניתי 

לו. הם היו חדשים לגמרי. הוא חזר מבית הספר ללא השכמייה. לא ידע 

היכן השאיר אותה. אבל זה היה ממש אירוע יוצא דופן, בדרך כלל היה 

ילד מסודר למדי.

בהיותו בן שנה נולד לנו בננו השני, מוטי )מרדכי(, שנקרא על שם אביו 

של ברוך, שהלך לעולמו זמן קצר לפני כן. למעשה אמיר גדל עם מוטי 

והיה צמוד אליו.

להשתובב.  אהבו  השניים 

אבל  שובבים,  בנים  שני 

אמיר  וחינניים.  חמודים 

במבנה  עניין  גילה  תמיד 

ומכשירים  מכונות  של 

לפרק  היה  חייב  שונים. 

על  ולתהות  לחלקים 

בנויים,  הם  ממה  קנקנם, 

כיצד הם מורכבים וכמובן 

החלקים,  את  להרכיב 

שוב, לשלם. 

הבית  של  הקדמי  בחדר  התגורר  אמיר 

הפונה לרחוב נחמני. היה זה חדר גדול, 

והוא חלק את חדרו עם האימא של ברוך 

לאחר שהתאלמנה. הוא אהב  את החדר 

שהיה מעט מנותק מיתר חלקי הבית.  

ביד  אמיר  למד  התיכון  ספר  בבית 

למקצועות  ספר  בית  סינגלובסקי, 

ברמתו  ידוע  הספר  בית   - הטכניים 

תעודת  עם  סיימו  שתלמידיו  הגבוהה 

בגרות והתמחות מקצועית. 

סבתא לוצ'י עם אמיר ומוטי

ברוך עם אמיר ומוטי
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אמיר זומן לקורס טיס, אך בסופו של דבר שירת בצוות קרקע בבסיס 

חצרים. 

שהכיר  לאחר  אמיר  שאל  ערב"?  לארוחת  רובין  את  להזמין  "אפשר 

אותה והיו חברים זמן מה. רובין הגיעה לארץ לביקור מארה"ב והתנדבה 

בקיבוץ מעיין צבי. "גם ההורים שלה בארץ", הוסיף ואמר. 

"נשמח להכיר את רובין ולארח את הוריה". 

לאחר מכן אמיר נסע אליהם לארה"ב  והתארח חודשיים אצל משפחתה. 

הוא נשא לאישה את רובין והחל את לימודיו בארה"ב. שם סיים כמהנדס 

בארצות  משפחתם  את  הקימו  הם  בפילדלפיה.  באוניברסיטה  מכונות 

הברית וגרים עד היום באזור ווסט פאלם ביץ' בפלורידה. 

רובין עובדת כמורה לחינוך מיוחד.  

נשואה  והחכמה  היפה  אילנה  ואורן.  אילנה  ילדים:  שני  ואמיר  לרובין 

ועובדת  עסקים  במִנהל  באוניברסיטה  לימודיה  את  סיימה  היא  לאדם. 

כיום באיפ"ק )הארגון היהודי למען ישראל בארה"ב(.

אורן החביב והנחמד -  למד הנדסת מכונות באותה אוניברסיטה שאמיר 

למד בה. היום הוא מהנדס מכונות ועובד במקצועו. 

רחל עם סמדר ואמיר



86  -  סיפור חייה של רחל קנל

אמיר, רובין והילדים
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רובין ואמיר ביום נישואיהם

רובין, אמיר והוריהם
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אילנה ואדם
רחל עם 

אילנה ואדם
החתונה של 

ם לימודיו של אורן
טקס סיו
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מוטי
בננו  בהיריון.  שוב  עצמי  את  מצאתי  אמיר  של  לידתו  לאחר  קצר  זמן 

השני מוטי נולד גם הוא בבית החולים בילינסון ב-11.7.1958. 

בשלום  עברה  הלידה  הפעם  גם 

וכעת היה עליי לגדל שני תינוקות 

- כמעט תאומים. אין זה קל, אבל 

וברוגע  בשלווה  לגדלם  ניסיתי 

ככל שיכולתי. מוטי אף הוא היה 

מזג  בעל  ומקסים  חמוד  תינוק 

נוח. הוא גדל והתפתח,  הגיע לגן 

הילדים, ולאחר מכן למד אף הוא 

בבית הספר היסודי יהודה הלוי. 

מוטי המשיך ללמוד בבית הספר 

עניין  מצא  הוא  שבח.  המקצועי 

הצופים,  בתנועת  בפעילויות 

ופחות  גילו  בני  עם  במפגשים 

בלימודים. 

הרבה  בצנחנים.  שירת  בצבא 

שעות ללא שינה וחשש ליוו אותי 

לרווחה  נשמתי  שירותו.   רחל עם מוטי ואמירבזמן 

אמיר ומוטי
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בכל פעם שהיה מגיע לחופשות. 

לאחר שחרורו למד הנדסאות והחל 

לעבוד בתעשייה הצבאית. 

ולהם  דפנה  את  לאישה  נשא  הוא 

שלושה ילדים: טל, ליאור, וגיל. 

והיא  וינגייט  במכון  למדה  דפנה 

מורה לחינוך גופני. 

הראשון  נכדנו  טל  של  הולדתו  עם 

סבא  להיות  שמחנו  ב-15.8.1984 

וסבתא. 

ואחראי,  חביב  ילד  תמיד  היה  טל 

וכיום הוא בעל למופת לאשתו רותם 

סיים  הוא  יובל.  לבתו  מצטיין  ואבא 

המתמטיקה  בתחום  לימודיו  את 

ומדעי המחשב באוניברסיטה. 

ילידת 20.7.1985, למדה מדעי ההתנהגות  ומשאבי  ויפה,  ליאור חביבה 

אנוש.  היא נשואה לנועם. נולדו להם שני בנים: ינאי ואיתמר.

בהנדסה  בצבא,  שירותו  את  סיים  הוא  ב-29.3.1995.  נולד  הצעיר  גיל 

קרבית,  וימשיך ללמוד. 

מוטי ודפנה מתגוררים בחולון. 

רחל, מוטי ואמיר
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נישואי דפנה ומוטי
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נישואי דפנה ומוטי  

מוטי, שמואל ודפנה  

רחל, דפנה ומוטי  

טל וליאורבר ובת מצווה של  
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ליאור ודפנה

ליאור ונועם נישאים

רחל עם ליאור ביום נישואיה
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טל, ליאור וגיל

דפנה וגיל

ברוך וגיל

טל וליאור

ליאור, נועם, ינאי 
ואיתמר

טל, רותם ויובל טל ורותם
נישאים
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גן שלנו מה נחמד הוא

קבוצה של ילדים קטנים בני שלוש-חמש צעדה לכיוון שדרות רוטשילד 

יולי- מימי  באחד  חם  יום  היה  בראשם.  ואני  מגורנו,  למקום  הקרובים 

אוגוסט, השמש יוקדת והזעה ניגרת. הלכנו כעשר דקות והדרך נראתה 

לי ארוכה מתמיד, והדרך חזרה ארוכה עוד יותר. חזרנו בשעות החמות 

במקום,  שהיה  החול  בארגז  שיחקו  הילדים  המוצלת  בגינה  היום.  של 

במשחקים שהבאתי איתי. 

11

עבודה ועיסוקים

ילדי הגן בשדרות רוטשילד, תל אביב
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עת הושבתי אותם על שני ספסלים במקום, לימדתי אותם שירים וגם 

הקראתי באוזניהם סיפורים. הגיעה שעת הארוחה והיה עלייי לשטוף 

את ידיהם במים מתוך מימיה שהבאתי איתי, ולאחר מכן להגיש להם את 

הכריך והפירות. אהבתי ילדים ונהניתי ללמד אותם שירים, לשיר ולרקוד 

איתם: 

עוגה עוגה  במעגל נחוגה,

נסתובבה כל היום עד אשר נמצא מקום,

לשבת לקום...

גן שלנו מה נחמד הוא 

לנו טוב בו עד מאוד 

בוא נשיר ונשתעשע 

נשחק ונעבוד...

ועוד שירים רבים.

פתחתי לי גנון פרטי לפרנסתי, ומשפחות מרחוב נחמני, מאז"ה, בלפור 

אותם  לקחתי  כאמור,  הקיץ,  בימי  ילדיהם.  את  הביאו  הסביבה  ומכל 

לשדרה. היה עליי להשגיח עליהם היטב, בעיקר כשהיה עלינו לחצות 

את הכביש, וגם לפקוח עין שלא יעלה על דעתו של איזה זאטוט לרוץ 

הבית בנחמני 62, תל אביב )היום(
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לכיוון הכביש הסואן. 

אבל בימות החורף, כשמזג האוויר הקר והסוער לא אפשר יציאה החוצה, 

קיפלתי את המיטה הזוגית בסלון, מזיזה את השטיח והרהיטים והחדר 

היה הופך לגנון. אז הייתי משחקת עם הילדים במשחקים שאותם קניתי, 

שדרות רוטשילד,
פינת נחמני כיום
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לאחר  שירים.  ומלמדת  לילדיי  שרכשתי  מהספרים  סיפורים  וקוראת 

לכתם של הילדים, כשהוריהם באו לקחתם, החזרתי הכול למקומו, והנה 

שוב הסלון מסודר. 

בית הילדים של  נעמ"ת

ילד קטן עמד במיטתו ובכה. זה עתה הביאו אותו, מנותק מהוריו, במקום 

זר, מבטא את עצבותו וכאב ליבו. ילדים קטנים אינם מסוגלים על פי רוב 

לספר במילים את אשר על ליבם ולכך נועדו הדמעות. הם זלגו על לחייו, 

עצב רב ניבט מעיניו היפות. אלה שהביאו אותו דאגו למסור יחד איתו 

צעצוע מביתו שינחם אותו - מזכרת ממשפחתו. אך למרבה ההפתעה, 

האחראית הממונה, לא הסכימה לתת לילד את החפץ. 
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והוא  אותו  ינחם  זה  מהבית,  לו  שנשאר  מה  זה  הצעצוע,  את  לו  "תנו 

יירגע", הצעתי. למרבה המזל הילד שמח כשניתן לו מבוקשו ומיד עלה 

והוא  דבר שהוסיף לשמחתו  בזרועותיי,  אותו  חיוך על שפתיו. לקחתי 

אכן נרגע והתנחם בי ובצעצוע. 

התקבלתי לעבודה כמטפלת בבית הילדים ששכן בקריה בתל אביב, לשם 

הגיעו ילדים מבתים שהמשפחה לא יכלה לטפל בהם. חלק מהם ננטשו 

בינקותם או בילדותם. 

חמלה,  בהרבה  צורך  יש  ונטושים,  עזובים   - כאלה  בילדים  לטפל  כדי 
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והסיפורים הקשים  ומקום רב להכיל את הצער  ונדיב,  אהבה, לב רחב 

על חייהם של הילדים. היו אלה ילדים הצמאים להרבה אהבה, חיבוקים, 

ליטופים וקבלה. 

הילדים חולקו לקבוצות - תינוקות מגיל שלושה חודשים ועד ילדים בני 

שתים עשרה. 

היו שם ילדים שהוריהם היו עבריינים בכנופיות פשע, ילדים שהוריהם 

אומנה,  למשפחות  והועברו  שנולדו,  לאחר  החולים  בבתי  אותם  נטשו 

ובמלאות להם מספר חודשים הובאו אלינו לבית הילדים. 

ילדים רבים התקשו להיפרד מהוריהם שהביאו אותם. הם נצמדו אליהם, 

אחזו בהם בבכי קורע לב, ולאחר לכתם של ההורים היה עלינו המטפלות  

לטרוח הרבה עד שנרגעו. 

היו הורים שהתחרטו על המסירה של הילדים, ובשלב זה או אחר ניסו 

להחזירם אליהם. על פי רוב ההמלצה הייתה שהילדים יישארו איתנו. 

הם קיבלו טיפול טוב, מסור ואוהב, הרבה יותר טוב מאשר יכלו להעניק 

להם הוריהם. 

את  להחזיר  אפשר  הכול  שלמרות  אמר  הדעת  ששיקול  מקרים  היו 

הילד לביתו. לעתים טוב בית דל עם הורים, מאשר מקום שהוא גדל - 

- באמצעות מטפלות. הורים אלה ואחרים היו מגיעים עם  עם אחרים 

מכתב מגורמים שונים, המעידים עליהם שהם יכולים לקבל את ילדיהם 

ומסוגלים לגדל אותם בחיק המשפחה. 

המקרים הללו הם לא חד משמעיים אלא מאוד מורכבים. לפעמים היה 

עלינו לחתוך לכאן או לכאן. גורלות של ילדים היו נתונים בידינו. 

"אני רוצה את ילדי בחזרה, אני יכולה לגדל אותו בעצמי", אמרה לי אם 

אחת מכפר סבא. 

הכרתי את הרקע וידעתי שטובת הילד דורשת שיישאר איתנו. 

"הילד שלך מקבל כאן הכול. כל מה שהוא צריך, השאירי אותו כאן ובואי 

השתכנעה  האם  לשמחתי  לשכנע.  ניסיתי  שתרצי",  ככל  אותו  לבקר 

והילד נותר בפנימייה.

הילדים התגוררו ארבעה בחדר. לקטנים היו פינות משחק עם שפע של 

משחקים וצעצועים. הייתה לנו אפשרות גם להשמיע להם מוסיקה. 
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הם יצאו לחצר ושיחקו בה בימים שמזג האוויר אפשר זאת. 

בחדרים,  ישבו  הם  לבית הספר. בשעות אחר הצהריים  הלכו  הגדולים 

לסיוע  לזקוקים  עזרה  ניתנה  וללמידה.  שיעורים  להכנת  שהוכשרו 

בלימודים. 

המקום קיבל עזרה ממשרד הרווחה, אבל גם הרבה תרומות הגיעו למוסד 

)פנימייה כונתה בעבר: מוסד(. 

חיים  וחי  גדל  מהילדים  רב  שחלק  התברר  לאוזנינו  שהגיעו  מהדברים 

לחיות  הצליחו  ולא  לפשע  שהגיעו  גם  היו  אך  כמבוגרים,  נורמטיביים 

חיים רגילים, לצערנו. 

מסורה  ולהיות  וקבלה  אהבה  לילדים  לשדר  יכולתי  ככל  עשיתי  אני 

מבלי להכביר במילים. אכן, רבים מהם ביקשו להיות איתי בקבוצה שלי. 

לזולת,  ולהביא תועלת  בילדים מבטא את הרצון שלי להעניק  הטיפול 

זאת הייתה משמעות חיי ושליחותי.

אני מזכירה כאן לטובה את מנהלת המקום, גברת תיאה, שעמדה השגיחה 

שהמקום יהיה בית אמיתי לכל הילדים חסרי הבית, שיהיה טוב לכולם 

ולא ייגרע מהם דבר. תיאה השרתה על המקום אווירה טובה ורגועה. 

סמדר: ביקרתי את רחל מספר פעמים בפנימייה. מן הזכור לי, הילדים 

היו מטופחים ונראו טוב, אבל את החסר בהורים ומשפחה גם המקום 

שהיה גדוש ברצון טוב ונכונות לסייע לילדים לגדול היטב, לא היה יכול 

למלא. 

"את רוצה להיות אמא שלי"? נשאלתי על ידי כמה ילדים. 

קורע לב.  

מביתי לפנימייה )מוסיפה רחל(, שהייתה ממוקמת בקריה, צעדתי ברגל 

רחוקות  לעתים  רק  ושרב.  סער  בימי  גם  וחזור,  הלוך  דקות  כעשרים 

נסעתי באוטובוס. הדבר נעשה מתוך רצון לחסוך.
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מקררים  היו  בטרם  מרכולתו.  על  הקרח  מחלק  הכריז  קרח",  "קרח, 

הקרח,  בלוק  מחצית  לקנות  יצאנו  ואנו  ברחוב  עובר  היה  חשמליים, 

ביותר  צורך  היה  לקראת שבת, שאז  זה  היה  אם  תלוי  לפעמים פחות, 

12

חיי יום יום בנחמני
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קרח. המקרר היה תיבה גדולה בו אחסנו את הקרח במדף העליון. הקרח 

היה נמס והמים היו מטפטפים אל קערה שהייתה בתחתיתו. כך היה עד 

שבהם  והבולטים  ביניהם  חשמליים,  מקררים  למכירה  להופיע  שהחלו 

מקררי אמקור מתוצרת הארץ. 

לסוס  הרתומה  עגלתו  עם  עובר  היה  המוכר  נפט.  קנינו  דומה  בצורה 

מכריז "נפט, נפט" ומצלצל בפעמון. קולו היה מהדהד מקצה הרחוב וכל 

גדול היה  ובאמצעות משפך  יוצא עם מכל הנפט,  אחד מהשכנים היה 

כעין  קנינו  יותר  מתקדם  בשלב  למכל.  היקר  הנוזל  את  מעביר  המוכר 

מחמם מים על גז. הוא היה קבוע במקלחת והיה צורך להדליקו כשלהבה 

היה  לא  הוא  פעילותו  על  להשגיח  צורך  היה  האמת  למען  בו.  בערה 

בטיחותי ביותר. 

בשלב מסוים הפתיליות הוחלפו בכיריים שפעלו על גז, וכך זה עד עצם 

היום הזה. 

בחורף, במשך שנים רבות, חיממנו את הבית באמצעות תנור שפעל על 

נפט. 

הכביסה,  וביצוע  בדוד,  המים  בהרתחת  לכבס  צורך  היה  הכביסה  את 

שטיפה  מכן  לאחר  גלי.  מפח  עשוי  שהיה  כביסה"  "קרש  על  ידנית, 
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וסחיטה בידיים, שכאבו לאחר העבודה הזאת.

הרבות  במדרגות  לטפס  עליי  היה  הגג.  על  מונחים  היו  הכביסה  חבלי 

מלאה  גיגית  ובידיי  העליונה  לקומה  עד  גרנו,  שם  הקרקע,  מקומת 

בכביסה רטובה. 

רוב עקרות הבית באותה תקופה לא עבדו מחוץ לביתן וכל זמנן הקדישו 

לא  ומעולם  הבית  בפרנסת  עזרתי  תמיד  אני,  כן  לא  ולמשפחה.  לבית 

הייתי עקרת בית בלבד. 

באותה תקופה לנשים עובדות לא היו כל אותם האביזרים המקלים על 

החיים כפי שיש היום. גם היום הנשים העובדות ולא רק בביתן - למעשה 

עובדות בשתי משרות ואין זה קל, כל שכן באותם ימים. למזלי, ברוך יכול 

היה לסייע לי בעבודות הבית, בקניות ובגידול הילדים. בעת שהיה חוזר 

ולעסוק  קניות  לערוך  פנאי  לו  היה  הצהריים,  אחר  בשעות  מהעבודה 

בעיסוקים נוספים. בשעות המנוחה אהב ברוך להאזין לחדשות ולתכניות 

ברדיו, ובעיקר לקרוא בעיתון האהוב עליו אותו היה מקבל מדי יום - "על 

המשמר". כמוהו, תמיד גיליתי עניין בנעשה בארץ ובעולם, ושנינו תמכנו 

ברעיונות ובדעות של מה שנקרא בימינו השמאל. 

ברחוב  לפעמים  לשוטט  הצהריים,  אחר  גם  מהבית  לצאת  אהבתי  אני 

יחדיו.  וטיילנו  ואחיותיי  וגם בדיזנגוף. לפעמים הגיעו אליי אחי  אלנבי 

רחוב נחמני היום
צילום הרחוב ליד בית מספר 62



108  -  סיפור חייה של רחל קנל

ועוד.  שולמית  ריקה,  מיה,  חברותיי:  את  הפנאי  בשעות  לבקר  אהבתי 

נהנתי גם לשבת בשלווה, לתפור, לסרוג ולרקום מפות ומפיות. 

ברוך ואני היינו מתארחים ומארחים את יהודית ושמעון שיפריס, חברים  

של ברוך עוד ממשמר העמק, שעזבו את הקיבוץ ועברו לגור בתל אביב. 

עם  להתארח  נוסעים  היינו  אליהם  בקיבוץ,  וידידים  חברים  עוד  נותרו 

משפחתו(.  שם  את  זוכרת  איני  )לצערי  מאיר  היה  מהם  אחד  הילדים, 

התארחנו גם אצל אלי ורחל קבסה, שהגיעו בעליית הנוער לזיקים ועברו 

ואנחנו  אביב  בתל  להתארח  נהגו  הם  נשוי.  כזוג  הבשן  להבות  לקיבוץ 

נסענו אליהם לקיבוץ. 

מוטי: גם אני זוכר את הנסיעות לחברים במשמר העמק ולהבות הבשן 

עם ההורים, ואת האירוח שם. 

הבה נלך לתל אביב

https://youtu.be/NsO5iDMy3jo
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שבתות, חגים ומאכלים

תמיד היינו חילוניים, וכחניכי תנועת השומר הצעיר מעולם לא שמרנו 

מצוות. אבל נהגנו לשמור על המסורת במספר תחומים. 

להקדיש  הילדים,  עם  לטייל  נהגנו  ואז  עבדנו,  לא  כשכירים  בשבתות, 

להם מזמננו הפנוי. וכשגדלו והתפנו לעיסוקיהם, עסקנו בענייני הבית, 

או מפגש עם קרובים וחברים. 

חגיגית  ארוחה  אכלנו  החילוניים.  תושבי הארץ  כרוב  חגגנו  את החגים 

בראש השנה. כשהילדים היו קטנים והמשפחות היו קטנות נהגנו לחגוג 

עם המשפחות של אחיותיי ואחי. כך גם את ליל הסדר עם קריאת ההגדה, 

אכילת הארוחה החגיגית – גפילטע פיש, מרק עוף עם קניידלאך, בשר, 

הסבו   - ארצה  שהגיעו  לאחר   - שלי  ההורים  ועוד.  )ליפתן(  קומפוט 

לשולחן החג אתנו, או אצל מישהו אחר מבני משפחתי. 

עוד מהבית  ידעתי לבשל  היו בחלקם מאכלים, אותם  בבית  הבישולים 

ברומניה: ממולאים - כרוב ועלי גפן; גיבץ' - ירקות מבושלים; מרקים - 

מרק עוף עם אטריות, מרק צ'ורבה - מרק ירקות חמוץ, מרק סלק ועוד, 

וגם פשטידות שונות. עלו על השולחן גם מאכלים, שהפכו להיות חלק 

מהתפריט אצל רוב תושבי הארץ. הבנים אהבו בעיקר לאכול שניצלים 

מדי  רב  מאמץ  דרש  שלא  אוכל   - וכדומה  נקניקיות  סטייקים,  וצ'יפס, 

בהכנתו. 

לעתים קרובות הייתי אופה עוגות, בעיקר עוגות שמרים ולקך, עוגות 

גבינה ואחרות. 

לבישול  מזמנה  הרבה  המקדישה  בית  עקרת  הייתי  לא  כללי  באופן 

ולאפייה. אבל כמובן תמיד היה אוכל מבושל ומוכן לארוחות. 
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בשנת 1977 עברנו מרחוב נחמני לרמת אביב, רחוב גרונר-1. יכולנו לרכוש 

לעצמנו דירה משלנו. 

חשבו  נעמ"ת  בהנהלת  אך  עבודתי,  במקום  להישאר  מעוניינת  הייתי 

לעבוד  שתעברי  רוצים  "אנחנו  לראיון.  המזכירות  אל  נקראתי  אחרת. 

במעון ברמת אביב. אנחנו זקוקים לך שם". 

"לי חשוב להמשיך בקריה, זו היא עבודת קודש ואני רוצה להמשיך".

"תוכלי לעבוד ברמת אביב לשנת ניסיון. אם תרצי לחזור מבטיחים לך  

שתחזרי". 

ברוך עודד אותי לעבור: "יהיה לך יותר נוח. מה אכפת לך. לא תצטרכי 

לנסוע". 

הסכמתי. 

כגננת  מעמדי  את  ביססתי  לקריה.  לחזור  בקשתי  ולא  במעון  נשארתי 

ג',  מבוקשת. עד מהרה השמועה עשתה לה כנפיים ברחבי רמת אביב 

והורים ביקשו שילדיהם יתקבלו לקבוצה שלי. הייתי אחראית על קבוצה 

של ילדים קטנים. שלוש מטפלות עבדו איתי כסייעות וכנשות צוות. 

באחד  לי  אמר  בקבוצה",  אצלך  תהיה  שהיא  ביקשנו  עלייך.  "שמענו 

הימים מישה אשרוב )שחקן ידוע(, שנכדתו הייתה בקבוצה שלי. 

נשלחתי להשתלמות ולימודים, שבסופם ניתנה לי תעודת גננת מוסמכת. 

למדתי בסמינר הקיבוצים בעניין רב. אהבתי ללמוד והקורסים השונים 

הוסיפו לי ידע בתחום הפסיכולוגיה, הפדגוגיה, ותחומים אחרים שנוספו 

להשכלתי ולידיעותיי. בשמחה הגעתי ללימודים. 

13

רמת אביב
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אוכלוסיית ההורים וילדיהם בגן הייתה ממעמד בעלי ההכנסה הגבוהה. 

ניכר על  ומחונכים. אבל במקרה שלי,  לילדים חמודים  זאת לא ערובה 

הילדים שהגיעו מבתים בהם קיבלו הם חינוך טוב. הילדים היו נחמדים 

באופן מיוחד, ועם הוריהם היו לי יחסים טובים והדוקים. 

אותו.  לזהות  התחילו  הקבוצה  וילדי  למעון,  מגיע  היה  ברוך  לפעמים 

כשהבחינו בו מעבר לגדר, קראו לו בשמו וביקשו שיכנס אליהם. הוא היה 

ויש שהיה גם פעיל במשחקיהם  יושב עם קבוצת ילדים, מדבר איתם, 

ובפעילות כזאת או אחרת. 

לפעמים הייתי עורכת אספות הורים בבית. הרגשתי שההורים מעריכים 

את עבודתי וגם את מעורבותו של ברוך. 

כמוני תשב  לא אישה  61. אבל  בגיל  לגמלאות  עבדתי שם עד פרישתי 

בבית על זרי דפנה. הרגשתי שאני יכולה לעבוד עוד ולתרום. 

של  המטפלת  להיות  לי  הציעה  ממני,  רחוק  לא  שגרה  הורביץ,  מיקי 

התינוק שאמור להיוולד. היא הייתה אז בהיריון. גיא נולד ואחריו אביב 

מהמשפחה.  חלק  הייתי  אותם.  גידלתי  ממש  בשניהם.  טיפלתי  ואני 

הרגשתי שאני תורמת ונתרמת. אהבתי אותם. 

רק לפני שנים אחדות פרשתי מעבודתי אצלם. עד היום קיים קשר טוב 

בינינו. 

גיל  לביתי. מבקרת מספר פעמים בשבוע במועדון  אני מרותקת  כיום, 

הזהב ברמת אביב. אני נהנית  מהפעילות לקשישים בתחומים שונים. יש 

לי קשרים טובים עם מרבית האנשים והמטפלים. 

יש לי מטפלת צמודה, לידה, המטפלת בי יפה ודואגת לכל צרכיי. אני 

מוגבלת עקב מחלתי ואיני ניידת עוד כמו בעבר. 

ונותחתי  אושפזתי  הירך.  עצם  את  ושברתי  לצערי,  נפלתי,  לאחרונה, 

בבית חולים איכילוב. לאחר מספר ימים בשיקום, חזרתי לביתי ואני כבר 

עושה צעדים ראשונים בהליכה ומקווה לחזור למצבי הקודם, בהקדם. 
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הוריי

ההורים הגיעו לארץ בטיסה מרומניה בשנת 1956 כעולים חדשים, לאחר 

באותן  הקומוניסטית,  מרומניה  היציאה  התראינו.  שלא  שנים  כתשע 

שנים הייתה כמעט בלתי אפשרית, למרות זאת הגיעו משם עולים. 

 

ליקירנו שלום      
לאושרנו ושמחתנו קיבלנו אשרת יציאה מרומניה. 

נגיע בטיסה במועד... 
מתרגשים לקראת ההגעה לארץ ומחכים לה מאוד.

מתגעגעים, 
אמא ואבא

המפגש היה מרגש. כולנו קיבלנו את פניהם בשדה התעופה. החיבוקים 

והנשיקות נמשכו זמן רב. הדמעות זרמו כמים. הכול ביטא את הגעגועים 

והפרידה הממושכת. 

כאשר רבקה ואני עזבנו היינו עוד נערות ולא היה ברור אם עוד נשוב 

וניפגש, והנה הגיע היום של המפגש המחודש, כשאנחנו כבר נשואות, 

ולרבקה שני ילדים )דני נולד באותה שנה(. 

לאחר  ורבורג.  בכפר  ושמואל  רבקה  אצל  ההורים  גרו  ראשון  בשלב 

עברו  מכן  לאחר  בהרצליה.  עדה  גבעת  במעברת  צריף  קיבלו  הם  מכן 

לאשקלון לשכונת עולים. 

14

הוריי, אחי ואחיותיי - בארץ
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יזומות. הממשלה  )שנקראו עבודות  ייעור  אבא נשלח לעבוד בעבודות 

וסלילת כבישים כדי לספק עבודה(. הוא עבד  ייעור  יזמה עבודות כמו 

בשמש  מעדר(  )מין  טוריה  עם  בורות  לחפור  עליו  והיה  ימים,  מספר 

היוקדת. העבודה הייתה למעלה מכוחותיו, וכעבור זמן ביקש להפסיק. 

לאחר התערבותו של יונה והתערבותי, הועברו ההורים לשכונת שיכון 

דרום בהרצליה, שם התגוררו עד יום מותם. אבא עבד בתפירה בבסיס 

של הצבא. עיקר עיסוקו היה תיקון המדים לחיילים. 

פלא בעיניי כיצד עשה זאת. באותה תקופה כבר סבל מרעד בידיו. הוא 

והולך קילומטרים לא מעטים למקום העבודה ברגל,  היה משכים קום 

מרחיק לכת עד למרכז העיר 

בחזרה  גם  נהג  ככה  ומעבר. 

רק  באוטובוס.  לנסוע  וסרב 

לעתים רחוקות נסע. הוא לא 

בתחבורה  הנסיעה  את  אהב 

ציבורית. 

בענייני  גדול  קפדן  היה  אבא 

רבה  בהקפדה  וניקיון.  סדר 

צחצח את נעליו עד שהבהיקו, 

באבק  שייתכסו  הסכים  ולא 

על  צועד  היה  לכן  ולכלוך. 

הכביש )למרבה המזל לא היו 

מכוניות רבות באותה עת, לא 

הכביש  בשולי  ולא  כבימינו( 

פן   - מדרכות  היו  לא  כי   -

יתלכלכו נעליו. 

ממחלה.   78 בגיל  נפטר  הוא 

אמא האריכה חיים עוד הרבה 

אחריו ונפטרה בגיל 93. 

אמא הגיעה לעזור לנו לטפל 

בילדים.
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אמי עם הדר - נינתההוריי עם סמדר החיילת

הוריי עם אמיר
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כאשר עבדתי והייתי זקוקה לשמרטף, היא הגיעה לעתים קרובות. גם 

כשרבקה הייתה זקוקה לה, היא הגיעה לרחובות וסייעה. 

לה  ועזרנו  הגענו אליה  אנחנו  ניידת,  הייתה  לא  וכבר  לאחר שהזדקנה 

בכל הנדרש. זה כלל ניקיון הבית, בישול וגם עזרה כספית. 

מוטי: כינינו את סבתא בשם מָמוּ. אמא קראה לה ממא ומכאן גזרנו את 

הכנוי. את סבא כינינו זיידה )סבא ביידיש(. 

הוריי עם בני המשפחה

אמא, רבקה ואני



          									       
                            

						          אל השמש העולה   -  117      

יונה ושושנה ביום נישואיהם

אהוב  לנו תבשיל שהיה  הכינה  סבתא  אותם,  לבקר  בעת שבאנו  תמיד 

)כיסונים ממולאים בגבינה(,  ורניקס  - אם זה מרק או קניידלעך,  עלינו 

נזכר  ואני  מאוד  היו טעימים  שונות. המאכלים  ריבות  להכין  נהגה  וגם 

בהנאה בטעמם ובריחם. נסענו אליהם באוטובוס, שעצר בתחנות רבות, 

והדרך הייתה מתארכת מאוד, לפעמים שעתיים ויותר. אחר כך היה קל 

יותר כאשר אבא קנה את האופנוע עם הסירה בצד, ויכולנו כולנו לנסוע. 

מינה

לאחר  החמישים,  בשנות  לארץ  הגיעה  מינה 

ונישאה  בחדרה  התגוררה  היא  המדינה.  הקמת 

גן  לרמת  עברה  ממנו  שנפרדה  לאחר  לנחמיה. 

כמנהל  שעבד  לוינסון,  לדוד  נישואיה  בעקבות 

עילית.  בחברת  חשבונות 

לזוג לא נולדו 

ילדים. 

מינה נפטרה 

ממחלת הסרטן.

יהי זכרה ברוך 

יונה )יוינה(

יונה הגיע לארץ בשנות החמישים, 

נהג  הוא  המדינה.  הקמת  לאחר 

לבקר את רבקה בקיבוץ מגן, שם 

אותה  ונשא  שושנה  את  הכיר 

לאישה.

שושנה עזבה את הקיבוץ והשניים 

)כך  אשקלון  במגדל  התגוררו 

בעיר  ההם(.  בימים  העיר  נקראה 

ואפשר  עולים  הוקמה שכונה של 

נישואי מינה ודוד
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זול.  במחיר  דירה  בה  לרכוש  היה 

בעיר  לחם  כמחלק  עבד  יונה 

מכן  לאחר  בסביבתה.  ובישובים 

גת.  לקריית  מאשקלון  עקרו 

משרד  של  המבחן  את  עבר  הוא 

מונית  וקנה  מונית  כנהג  הרישוי 

ההוצאה  ירוק.  ומספר  משלו 

הייתה גבוהה, אך ניתנה אפשרות 

להחזיר את החוב בהחזר חודשי. 

בחברת  מונית  כנהג  עבד  יונה 

רבות.  שנים  במשך  דרומה"  "יעל 

במפעל  לעבוד  עבר  מכן  לאחר 

"פולגת" לטקסטיל כאחראי רכב. 

מבין  ובעיקר  גת,  בקריית  רבים 

הוותיקים, זוכרים אותו. 

בעת  נולד  )צבי(,  צביקה  אחייני 

שהתגוררו באשקלון. אנחנו סייענו ליונה ולשושנה והבאנו להם מיטת 

ליצור  "פולירון"  מפעל  היה  לא  עדיין  )אמנם  מהקיבוץ  ומזרן  תינוק 

יום  במלחמת  לחם  צביקה  אחרים(.  מזרנים  היו  אבל  בזיקים,  מזרנים 

יונה ואני רוקדים 

מימין: רחל תמי ורבקה.    משמאל: שמואל, שושנה, רחל רבקה, תמי ואוסי
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רבקה, יונה ואני

המשפחה בבר מצווה של צביקה
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המופת  באות  וזכה  הכיפורים 

על אומץ ליבו בהצלת חיילים. 

הקרויה  חיה,  נולדה  אחריו 

תמי   - אחריה  סבתנו.  שם  על 

)תמר(. 

ולהם  לעירית  נישא  צביקה 

ובן:  וליאת,  רעות  בנות:  שתי 

רועי ונכדים. 

)ראובן(  לרובי  נישאה  חיה 

ולהם ארבע בנות: הילה, מיטל, 

שני ומשי. הם כבר סבא וסבתא 

לנכדים ונכדות.

תמי נישאה לדנדי ולהם שתי בנות ובן: ניב, עמית ואורַן. ניב בתם הבכורה 

נישאה לזיו.

יונה פרש לגמלאות, וזמן קצר לאחר מכן חלה ונפטר.

יהי זכרו ברוך

שושנה, תבדל לחיים ארוכים, חיה עד היום בקריית גת. 

רבקה )בקה(

עליי  מיוחד.  באופן  הדוק  תמיד  היה  וביני  הצעירה  אחותי  בין  הקשר 

נולדה  רבקה  אבל  הדוק,  היה  והאח  האחיות  בין  הקשר  שתמיד  לציין 

שמואל, רחל, שושנה, יונה, סמדר וצביקה
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שגרם  דבר  ביחד,  רבות  ועברנו  אחריי 

לכך שנהיה מאוד קרובות ובקשר הדוק 

גם  שכך  לציין  עליי  היום.  עד  מאוד 

הקשר עם שמואל גיסי. 

את  וגם  מגן  קיבוץ  את  שעזבו  לאחר 

בתם  עם  יחד  נדדו  הם  זיקים,  קיבוץ 

שונים,  למקומות  סמדר,  הבכורה, 

להיכן שהפרנסה הייתה מצויה. שמואל 

כנהג  כך  ואחר  טרקטורים  על  עבד 

הקיבוץ  של  הבניה  במחלקת  משאית 

נוסע  היה  עיסוקו  במסגרת  הארצי. 

ברחבי  לקיבוצים  בנייה  בחומרי  עמוס 

הארץ, והיה לוקח מדי פעם את הבנים 

בחופשות  בעיקר  שונים,  למקומות 

הקיץ, וכך הכירו את הארץ. 

וחיו  ברחובות  דירה  קנו  ושמואל  רבקה 

שם שנים רבות, עד שעברו לכפר סבא, שם הם גרים עד היום. 

ילדים   – יש  בעמותת  מתנדב  שמואל  פנסיונרים.  ורבקה  שמואל  כיום 

ניצולי שואה. הוא משמש כראש הסניף בכפר סבא ועושה רבות למען 

הניצולים. רבקה מסייעת לו. 

הדר   - בנות  שתי  ולהם  בכרמיאל  זבולון,  בעלה,  עם  היום  גרה  סמדר 

ומעיין. בנותיהם נשואות ולהן ארבע נכדות ונכד.

דני נשא את מיכל לאישה ולהם בת – נטע, הנשואה לגיל. 

שלושה  ולה  פיק,  לדני  נשואה  הייתה   - השלישית  הבת  )אוסי(,  אסנת 

בנים - רון הנשוי לליאור, רז ועומר. 

רחל ושמואל רוקדים
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היחסים במשפחה הגרעינית שלנו בין אחינו לבין האחיות היו הדוקים. 

היינו מבקרים הרבה אחת את השנייה וגם את יונה ושושנה. הגענו עם 

המשפחות לחגים ולשבתות. 

באותם ימים רוב האנשים השתמשו בתחבורה ציבורית - מוניות שירות 

ואוטובוסים. כאשר הגיעו בחג או בשבת היו נשארים ללון. 

לנו  הייתה  ולא  קטנים  היו  הבתים  למעטים.  רק  היו  פרטיות  מכוניות 

אפשרות להלין את המשפחה, וגם לא היה מקום לשולחן אוכל שיכיל 

בכפר  שגרו  ושמואל  רבקה  אבל  קטנות.  שהיו  למרות  המשפחות,  את 

ורבורג התגוררו בבית גדול יותר, שהיה במושגים של אותם ימים בית 

גדול. 

בני המשפחה התארחו בעיקר אצלם. היה מקום לינה והיה מקום לשולחן 

אוכל גדול יותר. היינו ישנים שניים במיטה, וגם על שמיכה, הפרוסה על 

הרצפה בימים חמים. 

כנהוג  רבים  וסוגים  שונים  ממינים  מנות  מספר  הכילו  לא  הארוחות 

בימינו. מוצרי המזון היו יקרים והכסף שהיה בידינו היה מועט. האוכל 

היה במשורה אך היה מספיק כדי להשביע את הרעב. אצל רבקה ושמואל 

במושב היה משק קטן, ברווזים ותרנגולות הסתובבו בחצר וגם ערוגת 

ירק, כך שירקות, בשר עוף  וביצים - לא חסרו. ועוד היינו לוקחים איתנו 

הביתה לעיר. 

בשנות החמישים של המאה העשרים, לאחר קום המדינה הציפו עולים 

רבים את המדינה ולא היה די מזון ומצרכי יסוד לכולם. הממשלה הוציאה 

15

הקשר המשפחתי



          									       
                            

						          אל השמש העולה   -  123      

לפועל תכנית שנקראה – צנע, עליה היה ממונה שר האספקה והקיצוב 

– דב יוסף. 

שווה  בצורה  המזון  מצרכי  את  לחלק  הוחלט  ירעבו  לא  שאנשים  כדי 

מצרכים  לקבל  יכלה  ותמורתם  תלושים  קיבלה  משפחה  כל  לכולם. 

בסיסיים כגון: לחם, קמח, שמן, מרגרינה, מנת בשר ועוד. היה זה קיצוב 

וכך כולם קיבלו ואיש לא רעב. אך המנות הקצובות לא תמיד הספיקו 

סחורה  להגניב  שהצליחו  סוחרים  היו  השחור.  בשוק  גם  קנו  ואנשים 

במחירים  מכרו  הסחורה  את  הפקחים.  של  הפקוחה  מעינם  ולהתחמק 

מופקעים. 

וסוכריות, שלפעמים  נהגנו להביא לסמדר, ואחר כך גם לדני, שוקולד 

קנינו בשוק השחור. בשובנו לתל אביב לקחנו איתנו - מהמושב בו גרו - 

עופות, ירקות, ביצים שהיו בחצר הבית. 

מדיניות הקיצוב )צנע(

ההחלטה על הנהגת מדיניות הקיצוב נתקבלה בישיבתה הראשונה 

ביצוע  לשם   .1949 באפריל  ב-26  הראשונה  הנבחרת  הממשלה  של 

המדיניות הוקם משרד מיוחד - משרד האספקה והקיצוב, ולתפקיד 

זה  ג'וזף( שזוהה עם תפקידו  )ברנרד  יוסף  דב  מונה  השר הממונה 

להסדיר  הצלחתו  בשל  יוסף  נבחר  השאר  בין  רבות.  שנים  במשך 

עליה  המצור  בזמן  ירושלים  של  הצבאי  כמושל  מצרכים  חלוקת 

ראש  הודיע   1949 באפריל  ב-26  יותר  מאוחר  במלחמת העצמאות. 

הממשלה דוד בן-גוריון לכנסת על הנהגת המדיניות כהוראת שעה 

הנובעת מכורח המציאות.

ההמונית  העלייה  קליטת  היא  הצנע  להנהגת  המרכזית  הסיבה 

כמות חסרת תקדים של  מיד עם הקמתה  לקלוט  ישראל שאפה   -

עולים חדשים. עולים אלו הגיעו לרוב בחוסר כל, בין אם ממחנות 

העקורים באירופה לאחר השואה, ובין אם ממדינות ערב ששליטיהן 

לא איפשרו את מכירת או לקיחת הרכוש. באותה תקופה התנהלה 

ישראל  של  היותה  בשל  רב.  כסף  שעלתה  העצמאות  מלחמת  גם 

צעירה מאוד לא הייתה הכנה למצב כזה ולא היו יתרות מטבע חוץ. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%93%D7%99%D7%A0%D7%99%D7%95%D7%AA_%D7%94%D7%A7%D7%99%D7%A6%D7%95%D7%91
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את כל טוב הארץ הזו היה עלינו להביא לתל אביב באוטובוסים, עליהם 

היו עולים הפקחים ומחפשים בכל סל או תיק שעורר חשד. 

למזלי מעולם לא נתפסתי. 

אוכל  בישלה  רבקה  דודה  ושמואל.  רבקה  אצל  להתארח  אהבתי  מוטי: 

נסע לעבודתו עם  לטייל בארץ, כאשר  אותנו  ודוד שמואל לקח  טעים 

משאית מלאה חומרי בניין, בעיקר לקיבוצים שונים בארץ. אהבתי לבקר 

גם אצל הדוד יונה והדודה שושנה. היא הייתה בשלנית מצוינת. 

בני   - ונערה את שני השובבים האלה  כילדה  אני פחות אהבתי  סמדר: 

הדודים שלי. כמו מקס ומוריץ היו תעלולים בראשם, ובעיקר חיבבו מאוד 

כל  הורסים  והיו  מכות",  "הלכו  השתובבו,  הבנים  וכדרך  המריבות,  את 

חלקה טובה בבית. לאחר שנסעו הדירה שלנו הייתה "זקוקה לשיפוץ". 

דודתי  רחל,  מאוד.  לי  הפריעו  אלה  והצעקות.  הרעש  את  אהבתי  לא 

האהובה, לא התרגשה, אפשרה לשני בניה להתקוטט, והייתה נזעקת רק 

כאשר היה איזה מקרה חירום כמו למשל שהם פגעו ופצעו, או "כמעט 

הרגו" אחד את השני. לחגיגה הזאת היה מצטרף גם אחי, דני, והבלגאן 

חגג.

אהבתי לבקר בקריית גת אצל הדוד והדודה - הם אהבו אותי והיו מארחים 

למופת. שושנה בישלה תבשילים שטעמם לא נשכח ממני.

היה חשש שאם לא תונהג מדיניות הקיצוב יעלו המחירים של מוצרי 

המזון ומצרכים אחרים על בסיס המשוואה של היצע וביקוש - כמות 

הטובין קטנה מאוד בשל המחסור במט"ח בעוד שהדרישה לו גבוהה. 

יוכל לקנות ולאכול או  ידו  כך המחירים עלולים לעלות; מי שתשג 

להתלבש, ומי שלא - ירעב. אם כן הרציונל המרכזי מאחורי מדיניות 

סדירה  אספקה  לאפשר  כדי  נמוך,  מחירים  רף  לקבוע  היה  הצנע 

בתקופה  מבוססים.  הלא  העולים  בפרט  זה  ובכלל  לכל  מזון  של 

המדוברת הייתה סכנת הרעב מוחשית בשל מלחמת העולם השנייה, 

שנסתיימה שנים ספורות קודם לכן.

מתוך: ויקיפדיה
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בגרעין  היו  ושמואל  רבקה  מגן.  בקיבוץ  נולדה  אחייניתי  סמדר  רחל: 

שייסד את הקיבוץ. מהרגע שסמדר נולדה אהבתי אותה מאוד. היא הייתה 

התינוקת הראשונה במשפחתנו, בעלת תלתלים בלונדניים, עור שחום 

ותווי פנים יפים. ילד חש את האוהבים 

יחסים  נקשרו  לבין סמדר  וביני  אותו, 

מיוחדים עד עצם היום הזה. 

כבת ראשונה, היא הייתה גם ילדת שעשועים של חברי קיבוץ מגן. 

גם מינה, יונה ושושנה אשתו גילו כלפיה אהבה יוצאת דופן. 

כאשר הגעתי לבקר את רבקה ושמואל בכפר ורבורג, וסמדר ידעה שאני 

לאחר  הראשונה  והשאלה  בשמחה,  לקראתי  רצה  הייתה  היא  מגיעה, 

חיבוקים ונשיקות: "מה הבאת לי"? היא ידעה שאני תמיד מביאה מתנות, 

או  לבן  בצבע  הסוכריות  את  אהבה  בעיקר  ריקות.  בידיים  מגיעה  איני 

ורוד שבתוכן היה בוטן. קניתי לה גם צעצועים, למשל, בובות ועוד. בעת 

הוא  וגם  לביקורים  אליי  היה מצטרף  הוא  זוג,  עדיין  היינו  ואני  שווילי 

מאוד אהב אותה. 

של  דודתה  להיותי  מעבר  בינינו  נוסף  קשר  שיש  בהתחלה  חשב  ברוך 

הייתה  כשגדלה,  אהבתי.  היא  גדולה  כמה  עד  לדעת  כשנוכח  סמדר, 

להצגות  אותה  לקחתי  ואני  בחופשות,  בעיקר  אביב  לתל  אלינו  מגיעה 

שמואל, סמדר ואני
)סמדר בת שנה ו-8 חודשים(

סמדר
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ולמופעים. גם ללונה פארק בגני התערוכה, לגן החיות שהיה אז בצפון 

תל אביב, לבריכה, לחוף הים ועוד. 

לה  וסייעתי  לבקר  באה  היא  אביב,  בתל  באוניברסיטה  שלמדה  בעת 

באותה עת. כשהכירה את זבולון, בעלה לעתיד, היה ברור שגם אלינו, 

יגיעו לשם היכרות. ביקרנו אותם בעת שגרו בפנימייה בכפר סבא וגם 

בכרמיאל מקום מגוריהם הנוכחי. 

נוסעת עוד נסיעות ארוכות, סמדר מגיעה מדי  בשנים האחרונות איני 

פעם לבקר אותי וכיום כותבת את סיפור חיי. 



          									       
                            

						          אל השמש העולה   -  127      

אמא פגשה את חברתה ריקה על הגשר. השתיים היו עסוקות בשיחה 

ואני הקטן, שלא מצאתי עניין בשיחתן, פרשתי לי לחקור את הסביבה.  

כבן  בוואדי, בשכונת מוסררה שבדרום העיר. הייתי פעוט  לי  שוטטתי 

מאמא.  שהתרחקתי  לב  שמתי  ולא  סביבי  בנעשה  עניין  גיליתי  שלוש. 

אותי  שחיפשה  המבוהלת,  לאמי  והובילני  אותי  פגש  ממני  גדול  ילד 

כשהבחינה בהעדרי. 

אמא  בבית.  אמא  של  הפעוטון  היה  שלי  הראשונים  הזיכרונות  בין 

התמונה  את  זוכר  אני  ילדיה.  היו  כאילו  הפעוטים  לילדים  התייחסה 

דבורל'ה  את  להאכיל  ניסתה  אמא  שוכח:  ואינני  קטן  כילד  שראיתי 

בביצה, מנסה לשכנע אותה לאכול, תוך שהיא דוחפת את הביצה לפיה. 

אמא מעולם לא קיבלה סירוב של מישהו לאוכל. היה זה מרכיב חשוב 

מאוד בחייה. 

היה ברור לי וטבעי שאמא מטפלת בילדים של אחרים. עם הידיעה הזאת 

גדלתי וזה היה חלק מאיתנו. 

שני דברים היו חלק מחיי - עבודתה של אמא וחשיבות האוכל. 

סמדר: וגם בחיי אמא שלי. הדבר נבע מהרעב התמידי שהן חשו בזמן 

אבל  בארץ.  מרעב  סבל  לא  שאיש  למרות  נרגע,  שלא  רעב  המלחמה. 

כשהאוכל נמצא בהישג יד, לא יעלה על הדעת לא לאכול או לזרוק אוכל. 

כך הייתה דרך המחשבה של רבים מניצולי השואה. 

אני זוכר )אמיר ממשיך( שההורים עישנו סיגריות מתוצרת דובק, בעיקר 

להיגמל,  לו  היה  קשה  שיפסיק.  ואני,  מוטי  בו,  נאבקנו  כשגדלנו  אבא. 

16

אמיר מספר על ההורים
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והיה נכנס לשירותים לעשן.

אני זוכר באחד מימי העצמאות את שנינו יושבים על טנק. ההורים לקחו 

אותנו לתצוגה של חיל השריון. 

נהפוך  בנוקשות,  אלינו  התייחסו  לא  ואוהב.  חם  יחס  היה  אלינו  היחס 

הוא, לא הגבילו אותנו הרבה... לפעמים הגזימו בחירות שנתנו לנו.

ההורים לקחו אותנו לבילויים: ללונה פארק, לגן החיות, לקולנוע, בעיקר 

זה שהיה ליד שדרות רוטשילד. נסענו לבריכת גורדון, לעתים וגם לחוף 

הים. 

כשגדלתי חלקתי  את החדר הגדול בבית עם סבתי, חיה, אם אבי, לאחר 

מות הסבא )הוא נפטר בין לידתי ללידתו של מוטי(. היא לא ידעה היטב 

עברית ולכן גם לא הייתה תקשורת רבה בינינו. היה עדיף בעיניי לגור 

בחדר הזה עם שותפה, ולא בחדר הקטן יותר שהיה חדרו של מוטי. כיום 

אני מכה על חטא, אבל אז הייתי ילד שובב ולעתים הייתי מציק לסבתא.

ואחסנו  ישן, לקחנו  ואני מצאנו באזור התעשייה מין מנוע  פעם מוטי 

ישבה  וגילו את המנוע. סבתי  הגיעו אנשים  הימים  אותו בחצר. באחד 

באותה עת במרפסת. 

"ידוע לך גברת מי הניח את זה כאן?" שאלו.

זה  את  זורק  מישהו  "ראיתי  שלילה,  לאות  ראשה  את  הניעה  הסבתא 

לכאן", ענתה.

האנשים הסתלקו ואנחנו נהנינו מתשובתה של סבתנו. 

מאז ילדותי הרכה אהבתי לפרק מכשירים לחלקיהם, לראות ממה הם 

עשויים ומורכבים, ואחרי שסיפקתי את סקרנותי הרכבתי הכול ללא כל 

טעות. לא היה שעון שלא פרקתי. כשגדלתי גיליתי עניין ברדיו, בטייפ 

על  העיקרון  ומהו  המפעיל  המנגנון  מהו  לגלות  רציתי  במכוניות.  וגם 

פיהם הם פועלים. 

הייתי תלמיד  לא  היסודי.  בבית הספר  לימודיי  זמני להתחיל את  הגיע 

מצטיין בלשון המעטה. באנגלית היו ציוניי נמוכים. בחשבון, ואחר כך 

מתמטיקה, הייתי טוב יותר. 

לעתים, אמא הייתה מוזמנת  לבית הספר לשמוע את תלונות המורים על 

התנהגותי וחוסר המשמעת שלי. לא הייתה לי סבלנות לשבת ולהקשיב 

בשיעורים. לא יכולתי לשבת זמן רב וללמוד למבחן או להכין שעורי בית. 
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רובין: עד היום אין לו הרבה סבלנות לכך.

אבא עזר לנו לפעמים בשעורי הבית. 

בתיכון למדתי ביד סינגלובסקי. לצערי גם שם לא השקעתי בלימודים 

ולא סיימתי עם תעודת בגרות. המשפט ששמעתי הרבה מפיה של אמא: 

"איזה ילד כזה אתה, שלא לוקח ספר ליד"! אין ספק שציערתי את הוריי 

לרכוש  צריך  ללמוד.  שצריך  תמיד  טענו  לעומתי,  הם,  תקופה.  באותה 

מקצוע מכובד, עודדו ודחפו את שנינו ללמוד. 

לא היה לי ראש ללמוד והיה קשה לי לשבת. הייתי מה שנקרא היום, "תת 

להיפגש  אהבתי  בנערותי  מוטיבציה.  חסר  אבל  יכולת,  עם  ילד  משיג" 

לבלות  יצאנו  הזה.  היום  עצם  עד  חברי  ערן  היה  ביניהם  חברים,  עם 

בדיסקוטקים )כך נראו המועדונים באותם ימים( וגם הייתי חבר בתנועת 

הצופים. 

ההורים לחצו שנלך לתנועת השומר הצעיר, שנמשיך את המסורת. אבל  

הקן היה רחוק ביד אליהו, ואילו אנחנו רצינו ללכת למקום קרוב יותר 

ולהיות עם החברים שלנו. בסופו של דבר הם נכנעו וויתרו לנו. 

לגיבוש.  אותי  הזמינו  טייס.  למבדקי  הוזמנתי  התקרב.  הצבאי  השירות 

צלחתי גם את זה. התחלתי את הקורס ואז התגלה שיש לי ליקוי בעיניים. 

לא יכולתי להמשיך. בקשתי לעבור לקורס חובלים בחיל הים. לא אשרו 

לי. באותה תקופה היה צורך במכונאים בצוות קרקע בחיל האוויר. 

נשלחתי לקורס בטכני של חיל האוויר בבסיס בסמוך לחיפה. לא אהבתי 

להיות שם, שנאתי כל רגע. 

חבר  בעזרת  רובין.  הייתה  שם  צבי,  מעיין  לקיבוץ  חומק  הייתי  משם 

הכרתי אותה ואת אחותה. 

סיימתי את הקורס ונשלחתי חזרה לחצרים. קודם לכן הייתי שם באוויר 

וכעת הגעתי לקרקע. 

סיימתי את השירות, השלמתי את תעודת הבגרות ולמדתי הנדסאות. 

רובין חזרה הביתה לארצות הברית והמשכנו את קשר המכתבים בינינו. 

הוזמנתי על ידי הוריה לבוא לביקור אצלם. ההורים הסכימו והיתר הוא 

היסטוריה.

רובין: שאלתי את רחל איך הסכמת שיסע למקום לא מוכר, למשפחה 

זרה?
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הרי כאן בארץ את חרדה לכל מי שצריך לנסוע, אפילו בתוך תל אביב.

נרגעה, כאילו  ביידיש היא  והיא ענתה שכאשר דברה עם אבי בטלפון 

היינו כבר משפחה. 

יחסי אחים

רכבתי על האופניים ומוטי ישב על הרמה מקדימה. כך נסענו על הכביש 

מתרחקים  שאנחנו  לב  שמנו  לא  הירקון.  לפארק  שהגענו  עד  הראשי 

מאוד. חזרנו הביתה והכול עבר בשלום. ספק אם אמא חשה בהעדרנו. 

היינו כבני עשר - אחת עשרה.

בדרך כלל התקשורת בינינו, כאשר היינו קטנים, הייתה במעשי קונדס 

הפסקנו  כשגדלנו  ומהלומות.  צעקות  במריבות,   - ובעיקר  ובשובבות. 

אמנם  כלשהו.  מיוחד  קשר  בינינו  היה  לא  אבל  ולריב,  להשתובב 

מאיתנו  אחד  כל  אך  הצופים,  תנועת  של  בפעילויות  שנינו  השתתפנו 

חי את חייו, בילה עם חבריו והתרכז בלימודיו. למרות הקרבה בגיל לא 

הייתה תקשורת הדוקה בינינו. 

רובין: רק אחרי החתונות החלה קרבה רבה יותר ביניהם. כשהייתי אצלם 

בבית, הייתי משוחחת עם מוטי. הוא לא הִרבה לשתף את ההורים במה 

שעובר עליו, וכדי לדעת פרטים הייתה רחל מבקשת ממני לדובב אותו.  
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זיכרון ראשון שלי הוא בהיותי ילד צעיר כבן שלוש. הייתי אחד הילדים 

בגן של אמא, בקבוצת הילדים, שאיתם עבדה בבית. בימי החורף היה 

הצעצועים  והמשחקים,  מזיזה,  הייתה  הרהיטים  את  לגן,  הופך  הסלון 

והילדים - הכול מכול וכול הסתובבו בחדר. 

בימי הקיץ הלכנו מנחמני 62 לשדרות רוטשילד. אמא הייתה מתמקמת 

על  הצלו  העצים  מסביב.  שיחקנו  הילדים  ואנחנו  הספסלים,  אחד  על 

הספסל וארגז החול. קיוסק היה במרחק מה מאיתנו. 

ילדי הפעוטון שלה, רובם באו ממשפחות דתיות שגרו בשכנות אלינו. 

שאנחנו  העובדה  טובה.  שכנות  יחסי  היו  ההורים  לבין  בינם  היחסים 

חילוניים לא הפריעה להם כלל. הם כיבדו אותנו ומאוד העריכו את אמא, 

ואנחנו היינו נחמדים אליהם. באותם ימים לא חשבו לסגור את הרחוב 

בשבת ולא כפו את עצמם עלינו. 

הרף  ללא  הזכיר  מיוחדת  לב  תשומת  רצה  עלי,  מעיק  היה  מוטי  רחל: 

"שזאת אמא שלי".

אחר הצהריים בימי חול, בעיקר, אמא אהבה גם לבקר את חברותיה מיה, 

בטי, שולמית ואחרות. תמיד הייתה מאוד חברותית ואנשים חיפשו את 

קרבתה. היא מאוד תקשורתית.

רחל: גם כיום במועדון הקשישים יש לי קשרים חברתיים. אני קושרת 

קשר עם כל מי שאפשר.

אני זוכר שאבא אהב לשבת בבית והירבה לעזור לאמא. היה עושה קניות, 

משוחח איתנו ומסייע בשיעורי בית. הייתה לו חכמת חיים מיוחדת. הוא 

17

מוטי מספר על ההורים
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היה קורא המון: עיתונים - היה מנוי על "על-המשמר" )עיתון שלא קיים 

היום(, וספרים, בעיקר ספרי היסטוריה. הוא היה מספר סיפורים ולימד 

אותנו נושאים שונים. אבא היה טוב גם בשפות. הוא דיבר פולנית, רוסית, 

אנגלית וכמובן עברית.  

החיים בבית סבבו סביב העבודה של אמא. העבודה מחוץ לבית הייתה 

 ,80 גיל  עד  האחרונות,  השנים  עד  עבדה  היא  בחייה.  מרכזית  תמיד 

והפסיקה רק שכבר לא הייתה ניידת וחלתה. 

ההורים התגוררו בביתם של סבתא חיה וסבא מרדכי. גם לאחר מותו של 

הסבא המשיכו לגור עם הסבתא עוד זמן רב. היחסים בין סבתא  לאמא 

לא היו אידאליים בלשון המעטה. למעשה היה נתק ביניהן. באותם ימים 

גרו הורים עם משפחות הילדים ביחד באותו בית, ואיני חושב שהיה טוב 

לחיות כך בצוותא.

את הסבתא חיה אני זוכר כאישה טובה וסבלנית.

אמא מאוד אוהבת את סמדר והייתה מזכירה אותה ומדברת עליה, לא 

רק כשהייתה באה לבקר. יש קשר מיוחד ביניהן.

יש לאמא לב רחב ומקום לאהוב את כולם. כאשר גדלנו הצטרפנו לתנועת 

הנוער הצופים. היינו הרבה מחוץ לבית. הגענו מבית הספר אכלנו ארוחת 

צהריים ויצאנו לחברים, או לפעילות בתנועה. 

במגדלים  צפוף  המקום  היה  לא  ונערותנו,  בילדותנו  תקופה,  באותה 

גבוהים וכבישים סואנים. היו גם בנייני קומות, אך גם שטחים פתוחים 

ושדות - שם היינו משחקים ומטיילים. האזור בו התגוררנו היה בדרום 

העיר. 

אמיר ואני היינו שובבים, והקשר בינינו היה בעיקר של מריבות ומכות. 

אהבתי את סבא רובין. הוא היה איש חם וטוב. הוא לא הרבה בדיבורים, 

גם לא דיבר היטב עברית, אבל שידר שקט וחביבות. 

בתל  המהנדס  בבית  הייתה  החגיגה  שלי.  המצווה  בר  את  גם  זוכר  אני 

אביב. היה זה מקום יוקרתי באותם ימים. קנו לנו נעליים ובגדים חדשים. 

ההתרגשות  אוליפנט.  שברחוב  הכנסת  בבית  הייתה  לתורה  העלייה 

הייתה רבה, אני קראתי את הדרשה ופרשת השבוע. לא נגרע ממני דבר, 

למרות שכשנה לפני כן חגגנו את בר המצווה של אמיר. 

היה  אפשר  אי  אך  ונערים,  ילדים  בהיותנו  יקרים,  היו  והנעלה  ביגוד 
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להעביר מאמיר אליי, המידות  שלנו היו שונות. לכן קנו לי בגדים חדשים 

ולא חסכו. שנינו קיבלנו באופן שווה. את הנעליים קנו במפעל בדרום 

על  ועומדת  מתווכחת  הייתה  עוד  ואמא  יותר,  זול  היה  שם  כי  העיר, 

יותר.  ויתרה למוכרים, אלא עד שהשיגה מחיר טוב  המקח. לא בקלות 

תמיד קיבלנו את כל מה שניתן היה ואת הטוב ביותר. 

ושם  מכן  לאחר  למדתי  בו  שבח,  ספר  בבית  וגם  היסודי  הספר  בבית 

גבוהים,  היו  לא  והישגיי  בלימודים,  השקעתי  לא  לימודיי,  את  סיימתי 

לצערה של אמא. 

בשירות הצבאי שירתי בצנחנים. בשנת 1977 הייתי בטירונות בבסיס סנור 

שבין ג'נין לשכם. באותה תקופה ניתן היה לנסוע באזור יחסית בביטחון, 

למרות שנזרקו שם מדי פעם אבנים. אני הייתי חייל די "מעופף" וחטפתי 

ריתוקים על ימין ועל שמאל. פעם אחת רותקתי לשישה שבועות. באותם 

היחידי,  הקשר  רגיל.  טלפון  לא  ואפילו  ניידים,  טלפונים  היו  לא  ימים 

והביאו  לחופשה,  שיצאו  בפלוגה  חברים  דרך  היה  ההורים,  את  לידע 

הביתה את הכביסה שלי ומסרו ד"ש. בדרך כלל בימי שישי ההורים היו 

בהמתנה. לא היה להם מושג האם הבן מגיע או נשאר שבת. 

בתורנות מטבח  הייתי  לבסיס,  רותקתי  בהם  מימי השבת,  באחד  ובכן, 

בשעות הצהריים. שטפתי סירים ורס"ר המטבח לא הרפה ממני, "תשטוף 

מהר יותר, אתה בקושי זז". פתאום שמעתי קריאות בשמי: "מוטי, מוטי". 

האם זהו קולה של אמא? נדמה לי? לא יתכן אולי אני הוזה. אמא כאן, איך 

הגיעה? איך נכנסה לבסיס? פתחתי בריצה לחצר. לא האמנתי למראה 

וצעקתי:  קולי  את  הרמתי  באלם  לא  אבל  ובהלה,  בהלם  הייתי  עיניי... 

"מה פתאום באתם? אסור לכם, זה מסוכן, איך נכנסתם"?

אמא פרצה בבכי קורע לב, אפילו לא יכלה לענות לי על שאלותיי. הרס"ר 

דמעותיה של  לו.  והלך  הזה  את המעמד  היה לשאת  יכול  לא  "הרשע" 

אמא הכריעו אותו. 

"הגענו לשער הבסיס, השער היה פתוח ה-ש.ג. )שומר גדודי( לא היה 

במקום, נכנסנו והתחלנו לחפש אותך", ספרה לאחר שנרגעה. 

שהביאו,  הנוספים  המטעמים  וכל  האוכל  סירי  נפתחו  ואז  התיישבנו, 

אשכח  לא  הזה  המקרה  את  ושוחחנו.  אכלנו  דקות  כמה  ישבנו  ואנחנו 

לעולם, הוא מאפיין את אמא ששום כוח שבעולם לא עצר בעדה.
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גויסתי  מילואימניק.  הייתי  כבר   1981 בשנת  הראשונה  לבנון  במלחמת 

נוהג  מבחין  אני  במי  הימים,  ובאחד  השוף.  הרי   - צידון  לציר  והגעתי 

במשאית?... לא תאמינו, בדוד שמואל. השיירות משני הצדדים נעצרו 

ירדנו  כאילו  בנו  הביטו  החיילים  כל  הקבינה.  גג  על  התחבקנו  ואנחנו 

מהפסים, ולא הבינו את המחזה המוזר. 

לאחר השירות הצבאי למדתי הנדסאות. ההורים מאוד עודדו ותמכו בי.

המשפחה.  חיי  את  והתחלנו  נישאנו  שירותי.  בעת  דפנה  את  הכרתי 

תחילה נולד טל ומיד אחריו ליאור. גיל נולד כעבור מספר שנים. 

ההורים סייעו לנו בכול. בעיקר בטיפול בלתי נלאה בילדינו, נכדיהם. הם 

היו מעסיקים את הילדים, משחקים ומטיילים איתם. טל וליאור אהבו 

ולטיולים  שבוע  לסופי  כשיצאנו  זאת  עשו  ובעיקר  ההורים,  אצל  ללון 

בחו"ל. 

אפשר לומר שהשניים ממש גדלו אצל ההורים. הם היו מגיעים אלינו עם 

סירים וסלים ובהם תבשילים ודברי מאפה. 

גיל נולד כשהיו מבוגרים והיה קשה להם כבר לטפל בו. הקשר איתו היה 

פחות הדוק מאשר עם טל וליאור. 

 - נכדינו  שני   - ואיתמר  ינאי  הנינים.  את  לראות  זכה  לא  אבא  לצערי 

אוהבים לבקר את אמא. אבל במצבה, כבר איננה יכולה, לצערה, לשחק 

ולהשתעשע איתם. 
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 - ילדים  כשהיינו  עוד  זוכרת  אני  בארץ.  לביקור  הגענו  כל שנה  אילנה: 

זאת, אבל  איתנו, סבא פחות עשה  הייתה משחקת  - סבתא  ואני  אורן 

שיחק בשח-מט עם אורן. סבתא הייתה הולכת איתנו ברמת אביב למרכז 

דבר  כל  בובות.   - ולליאור  ולי  וצעצועים,  משחקים  לנו  וקונה  שוסטר 

שקנתה לי הייתה קונה גם לליאור.  

במיוחד  שונים,  תבשילים  לנו  הכינה  היא  האוכל.  היה  המרכזי  הדבר 

למעננו - את אלה שאהבנו. לא הייתה יכולה לקבל סירוב. היא "דחפה" 

לנו גם כשלא רצינו והיינו כבר שבעים. יש לציין שאהבה ואוהבת אותנו 

מאוד. סבא וסבתא תמיד קיבלו אותנו בשמחה וברצון. הרגשנו ששניהם 

התגעגעו אלינו וציפו לנו בקוצר רוח. כשחגגו לי בת מצווה בארץ, סבתא 

רחל וסבא ברוך עזרו לנו לארגן את החגיגה. הם מצאו את המקום ונטלו 

חלק פעיל מאוד בהכנות. 

סמדר: אני זוכרת את בת המצווה. היה זה אירוע מאוד נעים ושמח, אחת 

מחגיגות בת המצווה היפות בהן השתתפתי. התזמורת ניגנה ריקודי עם 

רומנים. חלק מהמוזמנים רקדו את ריקוד הצ'וֹקרליֶה )הזמיר, ברומנית(. 

רומני. הרוקדים עומדים במעגל  )זהו מחול  גם רחל רקדה בהתלהבות 

ואחד או אחת יוצאים במחול במרכז המעגל ובידם מטפחת, הם מושכים 

יורדים  ורוקדים איתו, תוך כדי תנועות  בעזרתה את אחד המשתתפים 

על ברכיהם. בינתיים כל היתר במעגל שרים את שירת הזמיר(. 

אילנה: סבתא רחל הייתה דואגת לכולם. לא טיפלה מספיק בעצמה, היא 

הייתה תמיד אחרונה בתור. סדר העדיפויות שלה היה להעמיד את כולם  

18

בני המשפחה 
מספרים על רחל
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בראש הסולם והיא בתחתית. יש לה לב ענק. 

היא לא אהבה לצאת לבילויים, לאכול מחוץ לבית. אישה מאוד צנועה 

עם נשמה ולב ענק. 

רובין: אני זוכרת שגם בחתונה שלנו  השמיעו את שירת הזמיר וגם אז 

רחל רקדה. 

היו  בינינו  והיחסים  כבת,  אותי  קיבלה  היא  ונדיבה.  טובה  לי חמות  יש 

קרובים מאוד. רחל וברוך קיבלו אותנו תמיד ברצון ואירחו אותנו בצורה 

מושלמת. שמחנו גם לארח אותם בביתנו באותן פעמים כשהגיעו. 

נסענו איתם לטייל במקומות שונים בארה"ב ובילינו ביחד. 

לצערנו, מאז שרחל חלתה ושניהם הזדקנו, הם כבר לא הגיעו. רחל לא 

טיפחה את עצמה וחבל. לא נהגה להתאפר והקפידה להתלבש בלבוש 

פשוט וצנוע. זוכרת שפעם או פעמיים עשתה זאת, כלומר, התאפרה, 

ונתקלה בלגלוג מצד בניה. הם לא עודדו אותה לטפח את עצמה, להפך.

דפנה: רחל חמותי, מה לא נכתב ונאמר על יחסי חמות/כלה... אז זהו 

אישה  את  רחל,  האישי.  מניסיוני  הזה  המיתוס  את  לנפץ  חייבת  שאני 

שכולך לב גדול... נתינה אינסופית ללא גבולות... לפעמים אפילו הכעסת 

אותי קצת בזה שלא עשית לעצמך. אבל עם השנים למדתי שמה שעושה 

לך טוב זה לראות שלנו טוב, וחייתי עם זה בשלום והבנה. 

שכאם  כמובן  חודשים.   11 של  בהפרש  נולדו  ילדינו  וליאור  טל  כידוע 

ילד  של  המשמעות  את  הבנתי  לא  חודשים  כמה  בן  תינוק  עם  צעירה 

מלא  בפה  לומר  יכולה  אני  שהיום  היא  האמת  קטן.  כה  בהפרש  נוסף, 

שאם לא היית מי שאת, חיי היו שונים לגמרי. 

היית מגיעה, לאחר העבודה, עם סלים מלאי כל טוב, מממולאים ועד 

למרק עוף. שיחקת עם הנכדים ואפשרת לי את הזמן לסידורים ומנוחה... 

גם כשיצאנו לסופי  כך  בידיים טובות.  ובטוחה שהילדים  הייתי סמוכה 

שבוע. 

אצלך...  טל  את  חודשיים,  בגיל  כבר  כשהשארתי,  גבה  הרימו  חברות 

ולי זה היה ברור שהילד בידיים הכי טובות שיש. סמכתי עלייך בעיניים 

עצומות. היית כמו אם שנייה לילדים, הדבר תרם גם לזוגיות שלנו - של 
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היום,  למעננו.  שעשית  מה  את  להעריך  ידעתי  השנים  כל  ושלי.  מוטי 

כשאני סבתא בעצמי, את משמשת לי מודל לחיקוי. 

אין הרבה אנשים ברמת נתינה כמותך. 

לעולם לא אשכח. 

ומופת  דוגמה  עיניי  לנגד  רואה  אני  סבתא  על  חושבת  כשאני  ליאור: 

לכבוד, סבלנות, אהבת אדם, נתינה, טוב לב ורוך. 

זוכרת איך היינו נוהגות לטייל בשכונה, ואת תמיד חייכת לכולם, גם אם 

לא הכרת. תמיד אמרת "שלום" עם החיוך הזה שממיס לבו של כל ילד 

ומבוגר, גם אם לא עבר בין ידייך כעולל. ואני, כילדה קטנה, זוכרת את 

לי שאת  נדמה  היה  אותו/ה"?  "סבתא את מכירה  אותך,  עצמי שואלת 

מכירה פשוט כל אחד ואחת. הייתי מתפעלת כשהיית אומרת לי "לא". 

ולפעמים, לפני שהייתי מספיקה לשאול אותך, היית מסבירה לי שכך 

גם בחנויות...  גם במעלית,  גם אם לא מכירים.  יש להגיד שלום,  נהוג, 

לכולם נתת קצת מהטוב שבך. 

או  פוגשת  כשאני  עצומה.  היא  היום  כאדם  עליי  סבתא  של  ההשפעה 

מבט  מרימה  תמיד  אני  בדרכי  שנקרה  אדם  של  במבט  נתקלת  סתם 

ואומרת שלום, בוקר טוב להתראות... בזה יש לך חלק גדול - סבתא שלי. 

אני תמיד נזכרת בך עם העיניים המחייכות, איך את גרמת לכל הרבה 

אנשים להרגיש מיוחדים, גם אם לא הכרת אותם. חיוך מבט, מילה טובה, 

אשכח  לא  ואותם  חלקך,  מנת  היו  הללו  הקטנות  המחוות  כל  ונועם... 

לעולם.

טל: הבית של סבתא רחל וסבא ברוך היה עבורי מקום מיוחד. עוד מגיל 

לקראת  והצפייה  ההתרגשות  עצמי,  את  זוכר  שאני  מאז  מאוד,  צעיר 

הגעתי לבית של סבתא וסבא היו גוברים. 

זה היה מקום מבטחים עבורי, בו סבתא עושה הכול כדי שיהיה טוב. אם 

זה בדאגה לאוכל שעליו כבר נאמר הכול, משחקים וצעצועים שתמיד 

היו בכל עת, ותמיד קלעו בדיוק למטרה. ועם זאת היה כך כה פשוט לנוח 

ורגועה כמו בחדר  ולהירדם... מעולם לא הייתה לי שינה כל כך טובה 

מחשבה,  מכל  מוחלט  וניתוק  רוחנית  התעלות  של  חוויה  סבתא.  אצל 
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שזכיתי לחוות עוד מגיל צעיר, ורק שם, במקום בו קיבלתי מסבתא רחל 

ומטרתה לעטוף  רצונה  כל  כאילו  לו,  ומסור שאין שני  אוהב  יחס חם, 

אותך באהבה ושיהיה לך טוב. 

בעת שמחה שלי היא השתתפה והרגישה את שמחתי, וכשהייתי עצוב 

הייתה בוכה במקומי. כזאת היא סבתא רחל - מוּנעת מהצורך שיהיה טוב 

לכל הסובבים אותה, ותמיד שמה אותם בעדיפות לפניה. 

דוגמה שקרתה לא מזמן: חברי לעבודה הביט במסך המחשב שלי וראה 

"זאת  שאל:  ובהתרגשות  מיד  אותה  זיהה  הוא  רחל.  סבתא  של  תמונה 

סבתא שלך? אני לא מאמין איזו מקריות - היא הייתה הגננת שלי". מי 

זוכר בכלל את הגננת שלו? כנראה שהיא ממש הייתה דמות אותה העריך 

והוקיר. בהמשך השיחה קרה דבר מדהים יותר – היא לא ממש הייתה 

הגננת שלו, אלא זכר אותה כמטפלת של אביב, אחד ממשפחה שסבתא 

טיפלה בילדיה. אותו חבר מכיר את המשפחה והתרשם עמוקות ממה 

ששמע על סבתי. אם אדם נותר בזיכרון כזה, כנראה שרישומו היה חזק 

מאוד, סימן שהוא אדם מיוחד, וכזאת היא סבתי רחל. 

לא  שמעולם  חייה  סיפור  את  ממך.  לי  יש  זיכרונות  המון  סבתא  גיל: 

פירטת לי, תמיד שמעתי "בקטנה". מעולם לא סיפרת על עצמך יותר 

מדי, כחלק מהתכונה שמאפיינת אותך לאורך כל חייך – לשים את כולם 

במרכז, את כולם חוץ מעצמך, לדאוג לכולם לפני הדאגה העצמית שלך 

לעצמך. 

אז תמיד שמעתי עוד ועוד סיפורים, כמובן שלא ממך, כל סיפור היה כמו 

חלק מפאזל שבסופו של דבר יוצר את התמונה המדהימה שממחישה 

את היופי שבך. אז הזיכרון שאותו בחרתי לספר הוא אומנם לא איזה 

מעשה גבורה כזה או אחר, אבל עבורי הוא מאוד משמעותי .

ולאחר מכן  – משחק,  נוהל  כל שבת אותו  כדורגל,  ילדותי שיחקתי  כל 

מזיע,  אלייך  מגיע  הייתי  מהמגרש.  ישר  סבתא,  אצל  צהריים  ארוחת 

התוצאה  וכשהגעתי,  מהמגרש.  ובוציות  פצועות  רגליים  עם  לעתים 

ניצחון, הפסד, הכול התגמד וקיבל  במשחק כבר לא שינתה שום דבר. 

פרופורציה כשהייתי לוגם את "השלוק" הראשון מהמרק, שתמיד היה 

כך  שכל  האדמה  תפוחי  עם  מהעוף  מהשניצלים,  אוויר,  מזג  בכל  שם, 
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אהבתי, ואת מתבוננת בי במבט מאושר, אך עם זאת - דואג. תמיד דואגת 

- זאת סבתא.

 8:30 שבת,  אשכח.  לא  הזה  הרגע  את  למשחק.  הגעת  אפילו  אחד  יום 

 22 כובע ביציע הצפוף.  יושבת לה עם  וסבתא  32 מעלות בצל,  בבוקר, 

שחקנים על המגרש. בכל רגע, שהסתכלתי עלייך, ראיתי שאת מסתכלת, 

רק עליי. שוב, במבט מאושר ודואג בו זמנית, דאגה תמידית. 

הבקעתי שער, רצתי אלייך ושלחתי לך נשיקה. הפעם המבט שלך היה 

מלא גאווה.

לצערי, ביום שבת ההוא הסיבה לדאגה של סבתא אכן התממשה. מספר 

דקות לאחר השער שהבקעתי, סובבתי את הקרסול ויצאתי מהמשחק. 

הפציעה התבררה כלא קלה בכלל. מבחינת סבתא נגמר המשחק באותו 

רגע. אפשר לשרוק לסיום. 

אבא החזיר אותך הביתה, וממך פינה אותי למיון. כבר כשעלינו לאוטו, 

מה  ואין  בסדר  שהכול  שאמרנו  כמובן  התקשרת.  שלך,  הבית  בחניון 

היא  זה  על  זהו,  יעזור.  לא  שזה  ויודעים  אומרים  שיש.  למרות  לדאוג, 

תחשוב עכשיו עד סוף השבת, לא הזאת – הבאה.

הפציעה כבר הרבה מאחוריי, אך בחרתי לספר את הסיפור, כי מבחינתי 

הוא הכי משקף את סבתא - הדאגה התמידית, המבט הזה עם האושר 

והדאגה במקביל, תמיד הם היו שם, וזה רק סיפור אחד מתוך רבים.

	

סבתא בנגב

https://youtu.be/nfxpgWfDuKI
https://youtu.be/nfxpgWfDuKI
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זבולון: רחל היא אישיות מיוחדת. עזרה הרבה לסמדר וגם לי. אני לנתי 

אצל רחל וברוך תקופת מה, כשעבדתי בארגון המורים בתל אביב. הגעתי 

ולכבוד  אוהב  ליחס  זכיתי  מאוד.  עליי  הקל  זה  בשבוע.  פעם  אליהם 

מלכים. רחל פינקה אותי במאכלים שונים - תמיד היה מרק טוב, ולקינוח 

- גלידה. בבוקר הייתי משכים לקום, וכבר ברוך מאזין לרדיו וקורא את 

העיתון. אני מאוד מעריך את מה שעשו למעני באותה תקופה. 
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לך  כתבה  שדפנה  כפי  לך.  לומר  מה  הרבה  כך  כל  לי  יש  אתחיל?  במה 

שחייה היו שונים בלעדייך, כך ממש גם אני. 

אז נתחיל מהילדות. מאז שעמדתי על דעתי את היית איתי תמיד שם, 

בשבילי. עוד בהיותי תינוקת )כך אמא ספרה לי( הגעת לקיבוץ מגן ואהבת 

להשתעשע איתי. כמובן, גם כשגרנו בזיקים והיינו כל הזמן  לידך.

הרבה מקומות עברנו עד שהתיישבנו סופית ברחובות ואחר כך בכפר 

סבא. ואת תמיד הגעת לכל מקום. 

19

סמדר: דודה שכזאת

רחל וסמדר
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כשגרנו במושב כפר ורבורג הייתי מתמלאת התרגשות וציפייה לקראת 

ונופלת  רצה  הייתי  מרחוק  בך  ומשהבחנתי  לקראתך,  יצאנו  בואך. 

לזרועותייך, מקבלת חיבוקים ונשיקות. 

אהבת אותי אהבה אמיתית ללא תנאי. כדרכם של ילדים, ציפיתי למתנה 

ממתקים.  ובעיקר...  אחר  או  כזה  משחק  בובה,  ספר,  הייתה  שלעתים 

אהבתי מאוד את הסוכריות שנקראו ביצים, משום שהצורה שלהם הייתה 

כמו אליפסה. מבחוץ הייתה הסוכרייה לבנה כמו חלבון ובפנים... בוטן. 

"רחל, מה הבאת לי"? שאלתי, ולא תמיד עזרו גערות ההורים, שהטיפו 

לי שלא לשאול שאלות כאלה. "זה לא מנומס, לא יפה", אמרו. 

אבל את היית שונה מהרבה אנשים באותה תקופה. הייתה לך חשיבה 

הרואה את הזולת גם אם הוא ילד; לב ענק, הרבה נדיבות ונתינה. זרמת 

מלקחת  נרתעת  לא  לליבי.  הבנת  החבר'ה.  היום  שאומרים  כמו  איתי 

אותי למקומות אלו ואחרים. אפילו, אני זוכרת שנסענו שתינו לחוף הים 

באשקלון מכפר ורבורג. באותם ימים לא הייתה תחבורה ציבורית רבה, 

מכוניות  היו  לא  בטרמפים.  לנסוע  נהוג  היה  לכך  אי  לא בשבת.  ובכלל 

פרטיות רבות, והנהגים היו אדיבים ונחמדים, ולא הותירו אנשים בצדי 

הדרכים. ולמען האמת, גם אפשר היה לתת אמון ולבטוח באנשים.

ובינתיים  הים,  לחוף  אותנו  שייקח  לטרמפ  מחכות  עצמנו  מצאנו  כך 

על  הדרך  בצד  פרא  שגדלו  בענבים  וצימאוננו  רעבוננו  את  הרווינו 

החולות. הגפנים השתרכו על חולות הזהב וטעמם זכור לי עד היום. אין 

היום ענבים טעימים ועסיסיים כבאותם הימים.

לא הייתה שהות בידינו לאכול ענבים לרוב. רוב הנהגים של אותם הימים 

לא נותרו אדישים למראה בחורה צעירה וילדה קטנה, המחכות בשמש 

הקופחת, וכבר אסף אותנו מישהו וכך הגענו אל הים. תמיד אהבתי לקפוץ 

על הגלים, להרגיש את הגל החובט בי ואת שובל הקצף שנותר. אבל, 

בעיקר אהבתי את הגלים הקטנים השקטים, הנותנים תחושת נענוע כמו 

בעריסה, והמים הטובים העוטפים את הגוף ומרגיעים ומניסים מחשבות 

לא נעימות. מראה הים משרה רוגע ושקט.

אחר כך כשגדלתי, הרביתי לבקר אתכם בתל אביב. זה היה הבילוי הכי 

נהדר שלי )הכי כיפי בלשון ימינו(, זה היה כמו חו"ל לילדים של היום. 

בעיר הגדולה תמיד היו בילויים. השתדלת מאוד לקחת אותי להצגות, 
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של  מופע  זוכרת  אני  ועוד.  ועוד  גורדון  לבריכת  הים  לחוף  למופעים, 

החלקה על הקרח, שהיה באוהל ענק בצפון העיר. המחליקים הציגו את 

הסיפור "היידי בת ההרים" על הקרח. אחד השירים שאיני זוכרת את כל 

מילותיו : 

לסבא שלי 

יש זקן ארוך  מאוד

לסבא שלי יש זקן...

השיר הושר על פי מנגינה שהייתה ידועה באותם ימים. 

לעתים  שהייתה  בגביע,  גלידה  לי  קנית  בסרטים,  לצפות  אותי  לקחת 

כשטיילנו  למותרות.  נחשב   זה  ימים  באותם  בחום.  ונמסה  מטפטפת 

שונים  במקומות  שעמדו  הקסיוקים,  אל  ניגשנו  בעיקר,  חמים,  בימים 

בעיר, בהם היית קונה לי משקה שנקרא  גזוז.  בדרך כלל צבעו של משקה 

זה היה אדום. למעט תרכיז פטל שמזגו לכוס זכוכית, הוסיפו מים מוגזים 

)סודה(. את הכוס הריקה היה המוכר שוטף במין מתקן שהיו מצמידים 

- ללא  אליו את הכוס כשהיא הפוכה, לוחצים  ומעט מים היו מזנקים 

סבון אל פנים הכוס - וכך היו שוטפים את הכוסות. 

ומתנות  מזיק(  שהסוכר  גילו  לא  עוד  ימים  )באותם  ממתקים  לי  קנית 

שונות. ראיתי איתך את קרקס מדרנו המפורסם ורב הרושם. את הליצנים 

שהפילים,  החיות,  מאלפי  את  המתוח;  החבל  על  הלוליינים  החביבים; 

הנמרים והאריות היו נשמעים ומצייתים להם )היום כבר לא ניתן לצפות 

בבעלי חיים בקרקסים. הצופים היו נהנים אבל בעלי החיים סבלו והדבר 

נאסר כיום(.  

חופשות הקיץ שלי היו מדהימות בזכותך, וגם בזכות מינה שגם אצלה 

התארחתי.

כן, ילדותי המאושרת הייתה הרבה בזכותך, דודתי היקרה, ובכלל בזכות 

מינה ודוד, יונה ושושנה – כל הדודים והדודות שאהבו ופנקו אותי. 

הייתי הילדה הראשונה במשפחת יעקובסון. 

גם כשהגעתי אלייך עם ההורים ואחר כך עם דני, היינו צועדים לרחובות 

הידועים דיזנגוף ואלנבי, כמובן )היה אז ביטוי לשוטטות ברחוב דיזנגוף: 

"להזדנגף"(. שם היו שלל חנויות, בטרם הוקמו הקניונים. כמו האחיות 
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אנגלנדר לבגדי נשים, מצקין - לגברים, חנות שנקראה "נעלי פיל", בה 

היו נעליים לילדים. 

גם נסענו לקניות בשוק הכרמל וכשאנו רכובים על האופנוע של ברוך, 

ואני  לבד  הקניות  את  ערך  ברוך  לעתים  בסירה.  ואני  מאחוריו  את 

נישא  שהיה  הטריים,  והפירות  הירקות  ריח  את  אהבתי  אליו.  נלוויתי 

בחלל בשלל צבעים. הדוכנים היו גדושים בענבים מתוקים, ערימות של 

שזיפים אדומים, ובעלי הדוכנים היו מכריזים על מרכולתם בקולי קולות: 

"סנטה רוזה בלירה" )סוג של שזיפים(, וכן סברסים קוצניים שקליפתם 

הופרדה במקום, אפרסקים, אבטיחים ומלונים וירקות טריים - עגבניות, 

מלפפונים, חצילים ועוד - הכול טרי ועסיסי. באותם ימים כל פרי נקטף 

בעונתו. לא הותירו את הפירות והירקות בקירור והם לא גודלו בחממות. 

כל פרי וירק היה בעל טעם טבעי וטעים להפליא. 

כמו  מעדנים  ומיני  בשרים  דגים,  ונעליים,  זולים  בגדים  גם  היו  בשוק 

נקניקים, גבינות ותבלינים. ריחם השתלב עם ריח הפירות והירקות והיה 

יוצר מיזוג מיוחד של ריחות, שהיו נשאפים אל הריאות וטבועים בזיכרון. 

משם גלשנו לפעמים אל שוק בצלאל, שהיה ברחוב קינג ג'ורג', מעבר 

סדקית,  מיני  בגדים,  בו  היו  בעיקר,  יותר.  קטן  שוק  זה  היה  לכביש. 

ועוד. על דוכני הפלאפל אי אפשר  פריטים ישנים שנמכרו מיד שנייה 

היה לפסוח. נמכרו שם כדורי פלאפל בפיתה וכל אחד יכול היה להוסיף 

לו טחינה, סלט, כרוב חמוץ, ועוד כאוות נפשו או כמידת הפיתה. היה 

של  הטעים  הפלאפל  של  ושמו  במדינה,  הידועים  המקומות  אחד  זה 

שוק בצלאל יצא למרחוק. משם הייתה פתוחה הדרך להסתובב באלנבי 

בדיזנגוף וכן בשינקין, זמנהוף ועוד. 

בחופשות הקיץ,  בהן היה לך את גן הילדים הפרטי, סייעתי לך בהולכת 

לגן.  חזרה  ובהבאתם  שם,  בהם  בטיפול  רוטשילד,  לשדרות  הילדים 

הרגשתי הרבה גאווה שבטחת בי וסמכת על עזרתי. 

כאחת  הרגשתי  תמיד  אני  אבל  אם,  ככל  עזה  אהבה  בנייך  את  אהבת 

מילדייך, בעיקר - שלא הייתה לך בת, ולי לא הייתה מתחרה. 

אהבת את כל האחיינים והענקת לכל אחד, כי יש לך לב ענק ובו מקום 

לכולם, אבל לי היה מקום מיוחד.  

אני זוכרת שעזרתי לך לתלות כביסה על הגג. היה עלייך לטפס מדרגות 
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רבות אל חבל הכביסה ברחוב נחמני. עשית זאת בזריזות, לאחר שעות 

העבודה הלא קלות. לא זכור לי שהתלוננת אי פעם על קושי. 

שם למעלה נפרשה לפנינו העיר שהייתה אז מצומצמת יותר בשטחה, 

אך גם אז נחשבה לעיר גדולה ורועשת. שם על הגג כמעט ולא נשמע 

מהחולות.  משהו  וגם  הים  כחול  את  לראות  היה  אפשר  הרחוב,  רעש 

וכמובן, את גגות הבתים שבסביבה הרחוקה והקרובה - נחמני, מאז"ה, 

בלפור ויהודה הלוי. 

על גגות תל אביב משהו קורה הלילה 

לא מחום לא מקור התחבאתי כאן. 

על גגות תל אביב מישהו רואה הלילה 

צלליות שנעות על וילון לבן.

מידייך המוכשרות שידעו לתפור לרקום ולסרוג גם אני זכיתי. לא פעם 

סרגת לי בגדים החל משמלה ירוקה, כשהייתי ילדה, וכלה בטוניקה אותה 

לבשתי כסטודנטית. אני זוכרת את צבעה החום אדמדם ועוד. 

)הייתה לו  כשהתארחתי אצלכם בנחמני, מוטי היה מפנה לי את חדרו 

החדר  מתנצלת(.  אני  כך  על  נוח.  לו  היה  תמיד  אם  יודעת  לא  ברירה? 

היה קטן ונעים. כשנפתחו החלונות, נשמע רעש מפעל האריגה שהיה 

בסמוך. החדר היה מרוחק, בקצה הבית ואני הרגשתי בו פרטיות ורוגע. 

החדר הקדמי פנה אל הרחוב ותמיד נשמע רעש התנועה שזרמה בו. אני 

הייתי רגילה לשקט שהיה במקומות הכפריים שם גרנו, אבל בני הדודים 

אותו  שמעו  ולא  רגילים  היו  לידתם,  מרגע  אותם  ליווה  שהרעש  שלי, 

בכלל. יתכן שדווקא השקט הפריע להם.

מסוים  בשלב  האמבטיה.  וחדר  הסלון  המטבח,  את  גם  זוכרת  אני 

רכשתם תנור שפעל על גז לחימום המים לרחצה. זוכרת את המרצפות, 

הססגוניות בחדרים, בעלות הצורות הגיאומטריות בצבעים שונים, לפי 

האופנה שהייתה נהוגה בתל אביב משנות העשרים ואילך. 

כשהתחלתי ללמוד באוניברסיטה בתל אביב, לתואר ראשון, היה ברור לי 

שהבית ברחוב נחמני הוא בית פתוח לפניי בכל עת שארצה. גם בשלב 

הזה התקבלתי בשמחה ובמאור פנים. בעת שהרגשתי לא טוב או שהייתי 
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זקוקה למנוחה, וסתם התגעגעתי ורציתי לבקר, הייתי מגיעה באוטובוס 

מהאוניברסיטה או מכל מקום אחר. זה היה ביתי השני. מעולם לא חסכת 

ממני את עזרתך, אלא להפך. העזרה הייתה גם כספית ותמיד בנדיבות 

וברוחב לב. 

עבדת אז בפנימייה לילדים של נעמ"ת בקריה, ואני הזדמנתי לשם מדי 

בילדים, שהחיים  כולי פליאה כשראיתי איך מטפלים שם  הייתי  פעם. 

חיים  ולתנאי  ואוהבת  חמה  ליד  מאוד  זקוקים  והיו  אליהם,  התאכזרו 

שיכולת  על  אלייך  הערכה  מלאת  והייתי  שם,  זאת  קיבלו  הם  טובים. 

להכיל ולהעניק להם.  

"אמא של מי את"? היו לפעמים הילדים שואלים אותי, ולא אשכח את 

אותה ילדה ששאלה אותי אם אני מוכנה להיות אמא שלה.

האחרות  העובדות  גם  וכמובן  האלה,  לילדים  ושמחה  אהבה  נתת  את 

)כך קראו למקום זה פעם(. תמיד כשפגשת את בנותיי, ואפילו  במוסד 

עוד הספקת את נכדותיי ונכדי, אהבת לשיר, לרקוד ולשחק איתם, ממש 

כפי שהיה איתי בילדותי. חלק מהשירים נלמדים ומושרים עד היום. 

תמיד עבדת והעבודה הייתה במרכז חייך, ומוסר עבודה גבוה היה מובן 

מאליו, כפי שגם בנייך העידו עלייך. 

נקטעו.  הם  ברומניה.  לימודייך  את  לסיים  הספקת  לא  הצער  למרבה 

כמו רבים מהדור שלך, שעברו את מוראות המלחמה, נמנע ממך ללמוד 

להגיע  מצליחה  היית  אחרות  היו  הנסיבות  שאילו  ספק  אין  מקצוע. 

שלך,  הטבעית  האינטליגנציה  שבזכות  יאמר  אבל  גבוהה.  להשכלה 

והיותך אישה נבונה ורגישה, הצלחת  בעבודתך. וכשהייתה לך הזדמנות 

תמיד  נהנית.  גם  שספרת  וכפי  ולמדת,  הפתוחה  הדלת  מבעד  נכנסת 

פמניסטית  בבעלה,  תלויה  ובלתי  עצמאית  להיות  אישה  שעל  חשבת 

מבלי להצהיר, פשוט לעשות.

תמיד התעניינת בקורה בעולם ובארץ והיית מעורבת. אפשר היה לשוחח 

איתך על האירועים במדינה, ואת ידעת להביע את עמדותייך. בביתכם 

היו בהחלט דרכי מחשבה מבוססות על האידיאולוגיות אותם סיגלתם 

מתקופת היותכם, את וברוך, בתנועת השומר הצעיר ובקיבוץ. 

בקפריסין,  המעצר  ההעפלה,  במלחמה,  שעברת  הקשיים  למרות 

אישה  נותרת  הכול  למרות   – הקיבוץ  עזיבת  לאחר  שחווית  הבדידות 



          									       
                            

						          אל השמש העולה   -  147      

אופטימית, אוהבת אדם, אנושית, חברותית ומסבירת פנים. איך אומרים 

ביידיש  א-מאנטש )בן אדם(. כנאמר על ידי חז"ל: "היה מסביר פנים לכל 

אדם".  

תמיד אהבתי לשוחח איתך. כשרציתי  לשוחח עם מישהו  נפש אל נפש, 

מיד עלית במחשבותיי.

בסיום לימודיי והמעבר לכרמיאל לא הגעתי יותר לגן נעמ"ת בו עבדת 

רבות.  שנים  טיפלת  שבילדיה  המשפחה  את  הכרתי  ולא  אביב,  ברמת 

אבל שמעתי ממך על ילדי המשפחה, ואין לי ספק שהילדים קיבלו את 

הטיפול הנאמן, המסור והטוב ביותר שאפשר. 

כשהכרתי את זבולון, הצגתי אותו בפניכם. היה ברור לי שעליו להכיר 

אתכם ואתם אותו, ממש כפי שהכיר את הוריי. וככה במשך השנים נשמר 

הקשר בינינו. מכיוון שעברנו לצפון הרחוק, לכרמיאל, כבר לא נפגשנו 

שהזדמנתי  עת  בכל  נשמר.  תמיד  הנפשי  הקשר  אבל  קרובות.  לעתים 

ימי  ממני  נשכחו  לא  אביב.  ברמת  גרונר  ברחוב  לבקר  הגעתי  ויכולתי, 

להם  ונולדו  בינתיים  שנישאו  ומוטי,  אמיר  עם  והקשר  שלך  ההולדת 

ילדים, גם הוא נשמר למרות הריחוק הגיאוגרפי. 

היה לי צער רב על  פטירתו של ברוך, איש יקר טוב וצנוע. 

יהי זכרו של ברוך , ברוך.

רחל עם לידה )המטפלת(, סמדר, מוטי וזבולון )7.11.2017(
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בימים אלה רחל, את  מחלימה מפגיעה שנגרמה לה כתוצאה מנפילה. 

לשמחתי את מתאוששת. מה רבו נפלאות הרפואה המודרנית. אבל גם 

שאבת כוח להתאושש מגילויי האהבה, העידוד והחיזוק שהיו לך מכל 

ענפי המשפחה. 

אין ספק שהיה זה מתאים ככפפה ליד, שאני אכתוב את סיפור חייך, וגם 

אוסיף מעט גם על האחרים שחייהם שזורים בסיפורך. 

את אישה  טובה, נדיבה, בעלת נתינה אינסופית, יש בך צניעות, נזירית 

יד אחת את מספר הפעמים  )יותר מדי לטעמי(. אפשר לספור על כף 

מבקשת  כשהייתי  לבית.  מחוץ  משהו  שתית  או  במסעדה  אכלת  בהם 

שנצא לאכול מחוץ לבית, והרי ליד ביתך מרכז שוסטר ברמת אביב, שלא 

ונעימים, תגובתך הייתה מאוד אופיינית,  חסרים בו בתי קפה נחמדים 

"אין לי אוכל וקפה בבית, למה צריך לצאת למקום אחר"? 

האיש ההוא

https://youtu.be/-OxHLvDFxys
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ודודה מיוחדת. אין ספק שהיית אחת  את בהחלט אישה, אמא, סבתא 

מהדמויות החשובות בחיי, ואת עדיין. היית בין המשפיעים על עיצובי 

ועל האדם שאני היום, מלבד הוריי. 

אצל  ניכר  וזה  משפחתך  לבני  שהנחלת  מחשבה  ודרך  ערכים  יש 

המשפחות של אמיר ומוטי וגם אצלי. ביניהם, כמו שכבר ציינתי, מוסר 

עבודה, אהבת האדם, יצירת קשר מהיר עם כל אחד, אכפתיות, נדיבות 

ועוד ועוד. 

לדוגמה, כיום כשאני כותבת את הדברים האלה, ימי הקיץ והחופש הגדול 

בבתי הספר, אני מודעת לעובדה שעל זבולון ועליי לקחת את הילדים 

ברור  לא  הוא  הנכדים  ערך. הקשר עם  בעלי  לבילויים  ונכדותיי  נכדי   -

ומובן מאליו, וכן הקשר עם אחיינים. אם לא מטפחים וגורמים לקרבה, 

אין ערובה לכך שתישמר לאורך השנים. וזה בנוסף לכך שיש ביכולתנו 

לתרום להשכלתם ולעיצוב אישיותם. וכן, גם לגרום להם הנאה. 

והעמדת האחר  בזולת  והתחשבות  צניעות  ממך למדתי מהי מידה של 

בעדיפות לפניי )אצלך זה קצת מוגזם אפילו...(. 

אני מאחלת לך אריכות ימים עם איכות חיים, והרבה בריאות נחת ואושר. 

המשיכי לפזר סביבך פניני אורה וניצוצות של אנושיות. עוד יש לך מה 

שלך,  המטפלת  שלידה,  מקווה  ואני  ולסביבתך,  למשפחתך  להעניק 

תמשיך לטפל בך היטב, כפי שהיא עושה זאת עד כה. 

והסתפקות במועט  דודתי רחל ... הקרבה עצמית  "כמו האישה הזאת 

ניצול  ואי  עבודה  הכלל,  טובת  שהיא  המשימה  למען  סגפנות,  כדי  עד 

הזולת". כך מביא ד"ר אורי מילשטיין את דבריו של פרופ' איזנשטדט על 

דמותו של החלוץ. מילשטיין כותב על דודתו המשוררת רחל שכתבה את 

רוב שיריה בתל אביב. 
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התכונות הללו מאפיינות גם את רחל דודתי. גם את היית חלוצה, אישה 

שיופיה הפנימי מקרין לחיצוניותה. הקנקן יפה וגם מה שיש בו. אישה 

עם נשמה גדולה. 

על  הנכדים  ולכל  רובין  אמיר,  דפנה,  למוטי,  להודות  ברצוני  לבסוף 

העזרה והתמיכה בהוצאת הספר, פרויקט משפחתי חשוב לכל משפחת 

יעקובסון על כל ענפיה. 

והנחמדים,  החביבים  ומוטי  אמיר  בנייך  שני  את  לטובה  לציין  ברצוני 

שלאחר שגדלו אני בקשר טוב איתם ועם נשותיהם המקסימות, ונכדייך 

ומעבר. בעיקר, מוטי שלא מש  ומטפלים בך מעל  ונכדותייך שדואגים 

ממך בכל ימי האשפוז והשיקום. 

כל הכבוד. החינוך שלכם, ברוך ז"ל ורחל,  היה מצוין. 

היקרה,  לאמי  ובמיוחד  לעזרתי,  שנרתמו  להוריי  להודות  גם  ברצוני 

שהוסיפה וסיפרה מזיכרונותיה. הדבר סייע לי מאוד להוציא ספר עם 

זיכרונות רבים יותר ומדויקים. ואחרונה חביבה, לתמי אוחנה, בת הדודה, 

לבני משפחה  והודות לקשריה הגענו  ותרמה מידיעותיה,  לנו  שסייעה 

נוספים.

באהבה רבה ובהערכה אין קץ,

סמדר

נובמבר 2017
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המשפחה המורחבת ביום נישואיהם של ניב וזיו 


